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LIVRE  PREMIER 

OSWALD. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Oswald ,  lord  Nelvil ,  pair  d'ficosse ,  partit  d' fcdiinbourg  pour 
se  rendre  en  Italic ,  pendantThiver  de  1794  a  1795.  II  avail  une 
figure  noble  et  belle,  beaucoup  d'esprit,  un  grand  nom,  une 
fortune  ind^pendante ;  mais  sa  sant6  ^tait  alt^r^  par  un  pro< 
fond  sentiment  de  peine ,  et  les  m^ecins  ,  craignant  que  sa  poi- 
trine  ne  fOt  attaqu^e,  lui  avaient  ordonn^  Tair  du  midi.  II  sui- 
vit  leurs  conscils ,  bien  qu*il  mlt  peu  d'mt^r^t  k  la  conservation 
de  ses  jours.  II  esp^rait  du  moinstrouver  quelquedistraction  dans 
la  diyersit^  des  objets  qu'il  allait  voir.  La  plus  intime  de  toutes 
les  douleurs,  la  perted'un  p^re,  ^tait  la  cause  de  sa  maladie; 
des  circonstances  cruelles ,  des  remords  inspires  par  des  scrupu- 
les  d^licats,  aigrissaient  encore  ses  regrets ,  et  Timagination  y 
m^lait  ses  fant6mes.  Quand  on  soufifre,  on  se  persuade  aiseinent 
que  Ton  est  coupable ;  et  les  violents  chagrins  portent  le  trouble 
jusque  dans  la  conscience. 

A  vlngt'Cinq  ans ,  il  6tait  decoura^^  de  la  vie  jjpn  esprit  ju- 
geait  tout  aavance ,  STSa  sensiETTit^  Eless^  ne  go(!ltait  plus  les 
yjusioos  du  coeur.  Personnene  se  montraitplus  que  lui  complai- 
sant et  devoue  poiir  ses  amis,  quand  il  pouvait  leur  rendre  ser- 
vice ;  mais  rien  ne  lui  causait  un  sentiment  de  plaisir ,  pas  m^me 
lebieDqu'il  faisait :  il  sacrifiait  sans  cesseet  facilement  ses  gotHs 

HAD.  DE  8TAEI..  V 


\ 

I 

\ 


\\ 


2  GORINNE 

a  ceux  d'aulrui ;  mais  on  ne  pouvait  expliquer  par  la  gen^rosite 
seule  cetle  abnegation  absolue  de  toutdgoisme;  etl'on  dcvail 
souvent  raltribuer  au  ge»re  de  tristesse  qui  ne  lui  perjnettait 
plus  des'interessera  son  propresort.  Les  indifferentsjouissaient 
de  ce  caractere ,  et  le  trouvaient  plein  de  grace  et  de  charmes ; 
mais  quand  on  I'aimait ,  on  sennit  qu'il  s'occupait  du  bonheur 
(les  aulres  comme  un  homme  qul.n'en  esperait  pas  pour  lui- 
in^me;  et  I'on  etait  presque  afflig6  de  ce  bonheur,  qu'il  donnait 
sans  qu'on  pilt  lelui  rendre. 

il  rcunissait  tout  cequFpeut  entrainer  Jes  autres"et  goi-m^me  : 
inais  le  ijialheur  et  lerepentirravaient  rendu  timide  en  vers  lades- 
tineej  U  croyait  la.desarmer  en  n'exigeant  rien  d'elle.  II  espe- 
lyiijs  tfouver  dans  le  strict  attachement  a  tous  ses  devoirs ,  et  dans 
lft«fenoncement  aux  jouissances  vives  ,  une  garantie  contre  les 
pcines  qui  dechirent  I'dme :  cequ'il  avail  eprouv^  lui  faisait  peur, 
et  hen  ne  lui  paraissait  valoir  dans  ce  monde  la  chance  de  ces 
peines;  mais  quand  on  est  capable  de  les  ressentir,  quel  est  le 
genre  de  vie  qui  pent  en  mettre  a  Tabri  ? 

Lord  Nelvil  se  flattait  de  quitter  F^cosse  sans  regret ,  puis- 
qu'il  y  restait  sans  plaisir ;  mais  ce  n'est  pasainsi  qu'est  faite  la 
funeste  imagination  des  ^mes  seusibles  :  il  ne  se  doutait  pas  des 
liens  qui  Tattachaient  aux  lieux  qui  lui  faisaient  le  plus  de  mu 
a  rhabitation  de  son  pere.  II  y  avait  dans  cette  habitation  des 
chambres ,  des  places  dont  il  ne  pouvait  approcher  sans  fr^m^ ' 
et  cependant,  quand  il  se  resolut  a  s'en  Eloigner,  il  se  sentit  plii. 
seul  encore.  Quelque  chose  d'aride  s'empara  de  son  coeur ;  i. 
n 'etait  plus  le  inaitre  de  verser  des  larmes  quand  il  souffrait : 
il  ne  pouvait  plus  faire  renaitre  ces  petites  circonstances  locale? 
qui  Tattendrissaient  profondement ;  ses  souvenirs  n'avaient  pluf 
rien  de  vivant ,  ils  n'^taient  plus  en  relation  avec  les  objets  qu. 
Penvironnaient ;  il  ne  pensait  pas  moins  a  celui  qu'il  regretlait 
mais  il  parvenait  plus  diflicilemeut  a  se  retracer  sa  presence. 

Quelquefois  aussi  il  se  reprochait  d'abandonner  des  lieux  oi- 
son  pcre  avait  vecu.  —  Qui  sail ,  se  disait-il ,  si  les  ombres  des 
morts  peuveut  suivre  partout  les  objets  de  leur  affection  ?  Peut- 
etre  ne  leur  e^t-il  permis  d'errer  qu'autour  des  lieux  ou  leur. 
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cendres  reposent !  Peut-6tre  que  dans  ce  momeut  mon  pere  aussi 
me  regrette ;  mais  la  force  lui  manque  pour  me  rappeler  de  si 
loin.  H61as !  quand  il  vivait,  un  jCOTHjours  d'^veneraents  inouis  \ 
n'a-t-il  pas  dd  lui  persuader  que  favjlis  trahi  sa  tendresse,  que 
]*etais  rebellea  ma  pa  trie,  a  la  VialoHt^  paternelle  ,  h  tout  ce  qu'il 
Y  a  de  sacre  sur  la  terre?  —  Ces  souvenirs  causaient  a  lord  Nel- 
vil  une  douleur  si  insupportable ,  que  non-seulement  il  n'aurait 
pu  les  confier  a  personne,  mais  il  craignait  lui-m^me  de  les  ap- 
profondir.  II  est  si  facile  de  se  faire  avec  ses  propres  reflexiops  ^  * 
un  mal  irreparable !  .  |".    -    (V^  '  \    \ 

II  en  coilte  davantage  pour  quitter  sa  patrie ,  quand  il  faut  - 

traverser  la  mer  pour  s'en  eloigner ;  tout  est  solennel  dans  un 

voyage  dont  I'Oc^n  marque  les  premiers  pas  :  il  semble  qu'iui 

^^bfme  s'entr'ouvre  derriere  vous ,  et  que  le  retour  pourrait  de- 

vemf  a  jamais  impossible.  D'ailleurs  le  spectacle  de  la  mer  fait 

toujours  une  impression  profonde;  elle  est  Timage  de  cet  infiui 

qui  attire  sans  cesse  la  pens^e ,  et  dans  lequel  sans  cesse  elle  va 

se  perdre.  Oswald ,  appuye  sur  le  gouvemail ,  et  les  regards 

^es  sur  les  vagues ,  6tait  calme  en  apparence ,  car  sa  Oerte  et 

jsa  timidity  reunies  ne  lui  permettaient  presque  jamais  de  mon- 

,  jffer ,  m^me  a  ses  amis ,  ce  qu'il  eprouvait ;  mais  des  sentiments 

ji^enibles  Tagitaient  interieurement.  II  se  rappelait  le  temps  ou 

le  spectacle  de  la  mer  anlmait  sa  jeunesse,  par  le  desir  de  fen- 

Wre  les  flots  k  la  nage ,  de  mesurer  sa  force  contre  elle.  —  Pour- 

»*  '^'oi  -i^disaitaLavec  un  regret  amer ,  pourquoi  me  livrer  sans 

'"♦*!:'  V  le  a  la  reflexion?  11  y  a  tent  de  plaisir  dans  la  vie  active , 

t      '/CS  exerclces  violents  qui  nous  font  sentir  T^nergie  de  Texis- 

!  La  mort  elle-m^me  alors  ne  semble  qu'un  ^v^nement 

!tre  <?lorieux ,  subit  au  mi&ins,  et  que  le  d^clin  n'a  point 

\L  Mais  oetle  mort  qui  vient  sans  que  le  courage  Tait  cher- 

cette.i?)prtjles  tenebres ,  qui  vous  enleve  dans  la  nuit  ce 

ms  avez  de  pTus  cJier ,  qui  meprise  vos  regrets ,  repousse 

•  bras ,  et  vous  oppose  sans  pitie  les  ^ternelles  lois  du  temps   « 

ia  nature ,  cette  mort  inspire  une  sorte  de  mepris  pour  la 

ie  humaine,  pour  Timpuissance  de  la  douleur,  pour  tons 

as  efforts  qui  vont  se  briser  contre  la  necessity.— 

^taient  les  sentiments  qui  tourmenlaient  Oswald  ;  et  ce 
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qui  caracterisait  le  malheur  de  sa  situation,  c'etait  la  vivacity  de 

la  jeuoesse  unie  aux  pens^es  d*un  autre  dge.  11  s'ldeotiiialt  avec 

les  id^s  qui  avaient  dil  occuper  son  pere  dans  les  denuers 

temps  de  sa  vie ,  et  il  portait  Tardeur  de  vingt-cinq  ans  dans 

"Tes  reflexions  ra^lancoliques  de  la  vieillesse.  II  ^tait  lass6  ijft 

'^  tout,  etjregrettait  cependant  le  bonlieur,  comme  si  les  illusions 

"luiSfettwit  rest^es.  Ce  contraste,  entierement  oppos6  aux  VO' 

lontes  de  la  nature ,  qui  met  de  Tensemble  et  de  la  gradation 

dans  le  cours  naturel  des  choses ,  jetait  du  ddsordre  au  fond 

de  r^me  d'Oswald ;  mais  ses  manieres  ext^rieures  avaient  tou- 

jours  beaucoup  de  douceur  et  d'barmonie ,  et  sa  tristesse ,  loin 

de  lui  donner  de  Tbumeur ,  lui  inspirait  encore  plus  de  condes- 

cendance  et  de  bont^  pour  les  autres. 

Deux  ou  trois  fois ,  dans  le  passage  de  Harwich  h  Embden,  la 
mer  mena^a  d'etre  orageu&e ;  lord  Nelvil  conseillait  les  matelots, 
rassurait  les  passagers ;  et  quapd  il  servait  lui-mSme  k  la  ma- 
noeuvre, quand  il  prenait  pour  un  moment  la  place  du  pilote ,  il 
y  avait  dans  tout  ce  qu'il  faisait  une  adresse  et  une  force  qui  ne 
devaient  pas  ^tre  consid^r^s  comme  le  simple  effet  de  la  sou- 
plesse  et  de  Tagilit^  du  corps ,  car  TSme  se  m^le  a  tout. 

Quand  il  fallut  se  s^parer ,  tout  T^uipage  se  pressait  autour 
d'Oswald  pour  prendre  conge  de  lui;  ils  le  remerdaient  tous  de 
miile  petits  services  qu'ii  leur  avait  rendus  dans  la  traverse ,  et 
dont  il  ne  se  souvenait  plus.  Une  fois  c'etait  un  enfant  dont  il 
s'^tait  occupy  longtemps ;  plus  souvent  un  vieillard  dont  11  avait 
soutenu  les  pas,  quand  le  vent  agitait  le  vaisseau.  Une  teUg. ab- 
sence de  pejrsQnnalit^  ne  s'etait  peut-^tre  jamais  renoontr^;  sa 
journee  se  passait  sans  qu'il  en  prit  aucun  moment  pour  lui- 
mSme ;  il  Tabandonnait  aux  autres ,  par  melancolie  et  par  bien- 
veiilance.  En  le  quittant,  les  matelots  lui  dirent  tous  presque 
en  m^me  temps :  Mon  cher  seigneur,  puissiez-votis  €trepltLs 
heureuxl  Oswald  n'avait  pas  exprim^  cependant  une  seule  fois 
sa  peine,  et  les  homnies  d'une  autre  dasse ,  qui  avaient  fait  le 
trajet  avec  lui ,  ne  lui  en  avaient  pas  dit  un  mot.  Mais  les  gens 
du  peuple,  a  qui  leurs  sup^rieurs  se  oonfient  rarement,  s^habi- 
tuent  a  d^uvrir  les  sentiments  autrement  que  par  la  parole; 
ils  vous  plaignent  quand  vous  souffrez ,  quoiqu'ils  ignorent  la 
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cause  de  vos  chagrins ,  et  leur  piti^  spontanee  est  sans  melange 
(le  bldme  ou  de  conseil. 


CHAPITRE  II. 


Voyager  est»  quoi^'oi^^n  puissedixtttW^es  phis  tristes  p)ai- 
sirs  de  la  vie.  Lorsque  vous  vous  trouvez  bien  dans  quelque  ville 
etrangere,  c'est  que  vous  commeneez  a  vous  y  faire  une  patrie ; 
mais  traverser  des  pays  inconnus ,  entendre  parler  un  langage 
que  vous  comprenez  a  peine,  voir  des  visages  humains  sans 
relation  avec  votre  psisse  ni  avec  votre  avenir ,  c*est  de  la  soli- 
tude et  de  rispIeixienl;^aQ&j:epos  etsans  dignite ;  car  cet  empres- 
semenf  ^  oette  -h^te  pour  arriver  la  ou  personne  ne  vous  at- 
tend ;  cette  agitation  dont  la  curiosity  est  la  seule  cause ,  vous 
iuspirent  peu  d'estime  pour  vous-mSme,  jusqu'au  moment  ou 
les  objets  nouveaux  deviennent  un  peu  anciens ,  et  creent  au- 
tour  de  vous  quelques  doux  liens  de  sentiment  et  d'habitude. 

Oswald  ^prouva  done  un  redoublement  de  tristesse  en  traver- 

sant  TAUemagne  pour  se  rendre  en  Italic.  II  fallait  alors ,  a  cause 

de  laguerre ,  6viter  la  France  et  les  environs  de  la  France;  il  fal- 

•  *  s'eloigner  des  armies ,  qui  rendaient  les  routes  impra- 

Cette  n^ssite  de  s'occuper  des  details  materiels  du 

de  prendre  chaque  jour ,  et  presque  a  chaque  instant., 

ution  nouvelle,  ^tait  tout  h  fait  insupportable  a  lord 

'    .  \       a  sant6 ,  loin  de  s*am^liorer ,  I'obligeait  souvent  a  s'arr^- 

.pi'il  edt  voulu  se  hAter  d'arriver ,  ou  du  moins  de  par- 

j    '\  r  cliait  le  sang,  et  se  soignait  le  moins  qu'il  ^tait  possi- 

'    I  se  eroyait  coupable ,  et  s'accusait  lui-m^me  avec  une 

de  s^verit^.  II  ne  voulait  vivre  encore  que  pour  defen- 

'  '  lys.  —  La  patrie ,  se  disait-il ,  n'a-t-elle  pas  sur  nous 

Iroits  patemelsPMais  ilfjautpouvoir  la  servir  utilement, 

pas  lui  offirir  Texistence  d^bile  que  je  tralne ,  allant  de- 

u  soleii  quelques  principes  de  vie  pour  lutter  contra 

.r..  II  n'y  a  qu'on  pdre  qui  vous  recevrait  dans  unlel^t, 
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et  vous  almerait  d'autant  plus  que  vous  seriez  plus  d^laiss^  par 
la  nature  ou  par  le  sort.  — 

Lord  Nelvil  s'etaitflatte  que  la  vari^te  continuelle  des  objets 
exterieurs  detoumerait  un  peu  son  Imagination  de  ses  idees  ha- 
bituelles ;  mals  11  fut  bien  loin  d'en  ^prouver  d'abord  cet  heu- 
reux  effet.  II  faut,  apres  un  grand  malheur,  se  familiariser  de 
nouveau  avee  tout  ce  qui  vous  entoure;  s*accoutumer  aux  visa- 
ges que  Ton  revolt,  a  la  maison  ou  Ton  demeure,  aux  habitudes 
journalieres  qu*on  doit  reprendre  :  chacun  de  ses  efforts  est  une 
secousse  p6nible ,  et  rien  ne  les  multiplie  comme  un  voyage. 

Le  seul  plaisir  de  lord  Nelvit  ^tait  de  parcourir  .les  montagnes 
du  Tyrol,  sur  uncheval  dossals  qu'il  avait  emmen6  avec  lui, 
et  qui,  comme  les  chevaux  de  ce  pays,  galopait  en  gravissant 
les  hauteurs;  11  s'^cartait  de  la  grande  route  pour  passer  par  les 
sentiers  les  plus  escarp^s.  Les  paysans  etonnes  s'ecrialent  d'a- 
bord  avec  effrol ,  en  le  voyant  ainsi  sur  le  bord  des  abimes ;  puis 
lis  battaient  des  mains  en  admirant  son  adresse ,  son  agilite ,  sou 
courage.  Osf^raid  alinait  asSBZ  r^iuutiun  du  danger  :  elle  soul^ve 
le  poids  de  la  douleur ,  elle  reconcilie  un  moment  avec  cette  vie 
qu'on  a  reconquise ,  et  qu'il  est  si  facile  de  perdre. 


CHAPITRE  in. 


Dans  la  ville  d'Inspruck ,  avant  d*entrer  en  Italic  ,  Oswald  en- 
tendit  raconter  a  un  negociant^  chez  lequel  11  s'etait  arr^t^  quel- 
que  temps ,  Thistoire  d*un  emigre  fran9ais ,  appele  le  comte  d'Er- 
feuil ,  qui  Tinteressa  beaucoup  en  sa  faveur.  Cet  homme  avait 
supportela  perte  entiere  d'unetres-grande  fortune  avec  unes^^- 
nite  parfaite;  11  avait  v6cu  et  fait  vivre ,  par  son  talent  pour  la 
musique,  un viell  oncle  qu'il  avait  soigne  jusqu'a  sa  mort ;  il  s*e- 
tuit  constamment  refuse  a  recevoir  les  services  d'argent  qu'on 
s*(Uait  empress^  de  lui  offrir ;  il  avait  montre  la  plus  brillante 
valeur,  la  valeur  francaise ,  pendant  la  guerre ,  et  la  gaiet^  la^lu^ 
inalterable  au  milieu  des  revers :  11  d^sirait  dialler  5  Rome ,  . 
y  retrouver  un  de  ses  parents  dont  il  devait  heriter ,  et  so-.A 
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tail  un  compagnon,  ou  plutdt  un  ami,  pour  faire  avec  lui  le 
voyage  plus  agreablement. 

Les  souvenirs  les  plus  douloureux  de  lord  Nelvil  ^talent  atta- 
ch^ a  la  France;  neanmoins  il ^tait  eiempt  des  prejug^s  qui 
s^parent  Je»  4e,nx  jaatioas,  parxifijqtfirianyatt'taDn^  \ 

un  Francais,  et  qu'il  avait  trouve  dans  cet  ami  la  plus  admira-  : 
ble  reunion  de  toutes  les  qualit^s  de  YSune.  II  offrit  done  au  n6' 
gociant  qui  lui  raconta  Fhistoire  du  comte  d*£rfeuil,  de  con- 
duire  en  Italie  ce  noble  etmalheureuxjeunehomme.  Lenego- 
ciant  vint  annoncer  k  lord  Nelvil ,  au  bout  d'une  heure ,  que  sa 
proposition  etait  accept^e avec  reconnaissance.  Oswald  ^tait  heu- 
reux  de  rendre  ce  service ;  mals  il  lui  en  coAtait  beaucoup  de  re- 
noncera  la  solitude,  et  sa  timidity  soufirait  de  se  trouver  tout 
a  coup  dansune  relation  habituelle  avec  un  Iiomme  qu'il  ne  con- 
naissait  pas. 

Le  corated'Erfeuil  vintfaire  vigHe  a  \nrd  Nelyjl  poiir  le  remer- 
cier.  II  avait  des  mani^res  elegantes ,  une  polilesse  facile  et  de 
bon  godt ,  et  des  Tabord  il  se  montrait  parfaitement  a  son  aise. 
On  s'etonnait ,  en  le  voyant ,  de  tout  c«  qu'il  avait  souffert ,  car  il 
supportait  son  sort  avec  un  courage  qui  allait  jusqu'a  Foubli , 
et  il  avait  dans  sa  conversation  une  l^^rete  vraiment  admirable , 
quand  il  parlait  de  ses  propres  revers;  mais  moins  admirable ,  il 
faut  en  convenir,  quand  elle  s'etendait  a  d'autres  sujets. 

—  Je  vous  ai  beaucoup  d^obligation ,  mylord ,  dit  le  comte 
d'Erfeuil ,  de  me  retirer  de  cette  Allemagne  ou  je  m'ennuyais  a 
perir.  —  Vous  y  €tes  cependant ,  r^pondit  lord  Nelvil ,  generale- 
ment  aim^  et  consid^r^.  —  J'y  ai  des  amis ,  reprit  le  comte  d'Er- 
feuil,  que  je  regrette  sincereraent;  car  dans  ce  pays-ci  Ton  ne 
rencontre  que  les  meilleures  gens  du  monde ;  mais  je  ne  sais  pas 
un  mot  d'allemand ,  et  vous  conviendrez  que  ce  serait  un  peu 
longet  un  peu  fatigant  pour  moi  de  Tapprendre.  Depuis  que]  ai 
eu  le  malheur  de  perdre  mon  oncle,  je  ne  sais  que  faire  de  mon 
temps  :  quand  il  fallait  m'oecuper  de  lui ,  cela  remplissait  ma 
journ^;  h  present  les  vingt-quatre  heures  me  pesent  beau- 
coup. —  La  delicatesse  avec  laquelle  vous  vous  6tes  conduit  pour 
monsieur  votre  oncle ,  dit  lord  Nelvil ,  inspire  pour  vous ,  M.  le 
comte,  la  plus  profonde  estime.  —  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir , 
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reprlt  le  comte  d'Erfeuil ;  le  pauvre  homme  m*avait  combl^  de 
biens  pendant  mon  enfance ;  je  ne  Taurais  jamais  quitt^ ,  etH-il 
v^u  cent  ans !'  mais  c'est  heijreux  pour  lui  d'etre  mort.  Ce  le  se- 
rait  aussi  pour  moi ,  ajouta-t-il  en  riant,  car  je  n'ai  pas  grand 
espoir  dans  ce  monde.  J'ai  fait  de  mon  mieux  h  la  guerre  pour 
^tre  tu^;  mais  puisque  le  sort  m'a  ^pargn^,  11  faut  vivre  aussi 
bien  qu'on  le  pent.  —  Je  me  f(61iciterai  de  mon  arriv6e  id ,  TipoDr 
dit  lord  Nelvil ,  si  vous  vous  trouvez  bien  a  Rome ,  et  si....  —  0 
mon  Dieu!  interrompit  le  comte  d'ErfeuilJe  metrouveraibien 
partout ;  quand  on  est  jeune  et  gai ,  tout  s 'arrange.  Ce  ne  sont 
pas  les  livres  ni  la  meditation  qui  m'ont  acquis  la  pbilosophie 
que j'ai ,  mais  Tbabitude  du  monde  et  des  mallieurs ;  et  yous 
voyez  bien ,  mylord ,  que  j'ai  raison  de  compter  sur  le  hasard , 
puisqu'il  m'a  procure  I'occasion  de  voyager  avec  vous.  —  En 
achevant  cesmots,  le  comte  d'Erfeuil  salua  lord  Nelvil  de  la 
meilleure  grSce  du  monde ,  convint  de  I'heure  du  depart  pour  le 
jour  suivant ,  et  s'en  alia. 

Le  comte  d'Erfeuil  et  lord  Nelvil  partirent  le  lendemain.  Os- 
wald ,  apr^  les  premieres  phrases  de  politesse ,  fut  plusieurs 
heures  sans  dire  un  mot ;  mais  voyant  que  ce  silence  fatiguait 
son  compagnon ,  il  lui  demanda  s'il  se  faisait  plaisir  d'aller  en 
Italie.  —  Mon  Dieu ,  r^pondit  le  comte  d'Erfeuil ,  je  sais  cequ'il 
faut  croire  de  ce  pays-lli ;  je  ne  m'attends  pas  du  tout  a  m'y  amu- 
ser.  Un  de  mes  amis ,  qui  y  a  pass6  six  mois,  m'a  dit  qu'il  p'y 
avait  pas  de  province  de  France  ou  11  n'y  edt  un  meillear  thea- 
tre et  une  soci6t6  plus  agr^able  qu'k  Rome ;  mais  dans  cette  an- 
cienne  capitale  du  monde  je  trouverai  sdrement  quelques  Fran- 
oais  avec  qui  causer,  et  c'est  tout  ce  que  je  desire.  —  Vous  n'a* 
vez  pas  eteteut^d'apprendre  Titalien?  interrompit  Oswald.  — 
Non ,  du  tout ,  reprit  le  comte  d'Erfeuil ;  cela  n'entrait  pas  dans 
le  plan  de  mes  Etudes.  —  Et  11  pnt ,  en  disant  cela ,  un  air  si  s^- 
rieux  ,  qu'on  aurait  pu  croire  que  c'^tait  une  r^olution  fond6e 
sur  de  graves  motifs. 

—  Si  vous  voulez  que  je  vous  le  dise ,  continua  le  comte  d'Er- 
feuil ,  je  n'aime ,  en  fait  de  nation ,  que  les  Anglais  et  les  Fran- 
cais ;  il  faut  6tre  fiers  comme  eux,  ou  brillants  comme  nous ;  tout 
le  reste  n'esl  que  de  rijjiitation.  —  Oswald  se  tut ;  le  comte  d'Er- 
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feuil ,  quelques  moments  apr^s,  recommen^a  Tentretien  par  des    ^ 
traits  d'esprit  et  de  gaiety  fort  aimables.  II  jouait  avec  les  mots ,    j 


avec  les  phrases,  d*une fa^on  tr^s-ing^nieuse -,  mais  dI  les  objets 
exterieurs,  ni  les  sentiments  intimes,  n'^taient  Tobjet  de  ses  dis- 
eours.  iSa  conversation  nevenadt,p^6ufSnsrdife,^^      dehors, 


r   ni  du  dedans ;  elle  passait  entre  la  reflexion  et  Timagination,  et 


K 


« 


les  seuls  rapports  de  la  soci^te  en  ^taient  le  sujet. 

;       11  nommait  vingt  noms  propres  a  lord  Nelvil ,  soit  en  France , 

t    soit  en  Angleterre,  pour  savoir  s'il  les  connaissait ,  et  racontait 

*    a  cette  occasion  des  anecdotes  piquantes,  avec  une  tournure  plei- 

^     ne  de  gr^ce ;  mais  on  eQt  dit ,  a  Tentendre ,  que  le  seul  entretien 

V     convenable  pour  un  homme  de  gotit ,  c'^tait ,  si  Ton  peut  s'expri- 

f     mer  ainsi ,  le  comm^rage  de  la  bonne  compagnie. 

I        Lord  Nelvil  r^fl^chit  quelque  temps  au  caractere  du  comte 

<     d'Erfeuil,  a  ce  melange  singulier  de  courage  et  de  frivolity,  a 

ce  m^pris  du  malheur,  si  grand  s*il  avait  codt^  plus  d'efforts., 

sTheroique  s'il  ne  venait  pas  de  la  m^me  source  qui  rend  in- 

jbapable  des  affections  profondes.  —  Un  Anglais,  se  disait  Oswald^ 

/serait  accabl^  de  tristesse  dans  de  semblables  circonstances .  D'ou 

tBnt  la  force  dece  Franqais?  d'oii  vient  aussi  sa  mobility?  Le 
mte  d'Erfeuil  en  effet  entend-il  vraiment  Tart  de  vivre  ?  Quand  , 
je  me  crois  sup^rieur ,  ne  suis-je  que  malade  ?  Son  existence  le- 
g^re^accorde-t-elle  mieux  que  la  mienne  avec  la  rapidite  de  la 
vie?  et  faut-il  esqulver  la  reflexion  comme  une  ennemie ,  au  lieu 
d'y  livrer  toute  son  dme  ?— En  vain  Oswald  aurait-il  ^clairci  ces 
doutes,  nul  ne  peut  sortir  de  la  region  intellectuelle  qui  lui  a  ^t^ 
assign^ ,  et  les  qualites  sont  plus  indomptables  encore  que  les 
defiauts. 

Le  comte  d'Erfeuil  ne  fdisait  aucune  attention  h  l'italie ,  et 
rendait  presque  impossible  a  lord  Nelvil  de  s'en  occuper ;  car  il 
te  d^umait  sans  cesse  de  la  disposition  qui  fait  admirer  un 
beau  pays,  et  sentir  son  charme  pittoresque.  Oswald  pritait  I'o- 
rrille  autant  qu'il  le  pouvait  au  bruit  du  vent ,  au  murmure  des 
f agues;  car  toutes  les  voix  de  la  nature  faisaient  plus  de  bien  a   j 
son  dme  que  les  propos  de  ]a  societe ,  tenus  au  pied  des  Alpes ,   1 . 
^atfaT^rfflETruines ,  et  sufles  bords  de  la  mer. 
•    La  tristesse  qui  consumait  Oswald  eilt  mis  moins  d'obtacle  au 
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plaisir  qu'il  pouvait  godter  par  Fltalie ,  que  la  gaiety  m^me  du 
comte  d'Erfeuil :  les  regrets  d'une  &me  sensible  peuvent  smellier 
avec  la  coutemplation  dela  nature  et  la  jouissancedes  beaux-arts; 
mais  la  frivolity ,  sous  quelque  forme  qu'elle  se  presents ,  6te  li 
Inattention  sa  force,  a  la  pensee  son  originalite,  au  seutiment 
sa  profondeur.  Un  des  effets  singuliers  de  cette  frivolity  6tait  d'in- 
spirer  beaucoup  de  timidity  a  lord  Nelvil  dans  ses  relations  avee 
le  comte  d'Erfeuil :  Tembarras  est  presque  toujours  pour  celai 
dont  le  caractere  est  le  plus  serieux.  La  legerete  spirituelle  im- 
pose a  Tesprit  meditatif ;  et  celui  qui  se  dit  heureux  semble  plus 
sage  que  celui  qui  souffre. 

Le  comte  d'Erfeuil  6tait  doux,  obligeant,  facile  en  tout,  serieux 
seulement  dans  Tamour-propre ,  et  digne  d'etre  aime  comma  il 
aimait ,  c'est-a-dire  comme  un  bon  camarade  de  plaisirs  et  de 
perils  ;  mais  il  ne  s'entendait  point  au  partage  des  peines.  II 
s'ennuyait  de  la  m^lancolie  d'Oswald ,  et  par  bon  coeur ,  ciutant 
(|ue  par  goOt,  il  aurait  souhait^  de  la  dissiper.  —Que  vous  man- 
que-t-il  ?  lui  disait-il  souvent.  N'^tes-vous  pas  jeune ,  riche,  et, 
si  vous  le  voulez,  bien  portant?  car  vous  n'etes  malade  que  parce 
que  vous  ^tes  triste.  Moi,  j'ai  perdu  ma  fortune,  mbn  existence, 
je  ne  sais  ce  que  je  deviendrai ,  et  cependant  je  jouis  de  la  vie 
comme  si  je  possedais  toutes  les  prosp^rites  de  la  terre.  —  Vous 
avez  un  courage  aussi  rare  qu'honorable ,  repondit  lord  Nelvil ; 
mais  les  revers  que  vous  avez  6prouves  font  moins  de  mal  que 
les  chagrins  du  coeur.  —  Les  chagrins  du  coeur !  s'6cria  le  comte 
d'Erfeuil ,  oh!  c'est  vrai,  ce  sont  les  plus  cruels  de  ^tii-  .. 

Mais mais encore  faut-il  s'en  consoler;  car  un  I-    1 1-.  ■ 

sense  doit  chasser  de  son  dme  tout  ce  qui  ne  pent  servi'  .-i 
autrcs  ni  a  lui-meme.  Ne  sommes-nous  pas  ici-bas  pi-  .t  • 
utiles  d'abord ,  et  puis  heureux  ensuite  ?  Mon  cher  Nci^  ;    s 
nons-nous-en  la.  — 

Ce  que  disait  le  comte  d'Erfeuil  ^tait  raisonnable,  dii ..    i. 
sens  ordinaire  de  ce  mot,  car  il  avait,  h  beaucoup  d'egtirdt    ■■■ 
qu'on  appelle  une  bonne  t^te  ;  ce  sont  les  caracteres  ^f^.  > 
nes,  bien  plus  que  les  caracteres  lagers ,  qui  sontcapahles 
folic ;  mais ,  loin  que  sa  fa(2on  desentirexcitfltla  conliance  dp  lord 
Nelvil ,  il  aurait  voulu  pouvoir  assurer  au  comte  d'Erfeuil  ^s  'i! 


^ 
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L    6tnit  le  plus  heureux  des  hommes,  pour  6viter  le  mal  que  lui 
faisaient  ses  consolations. 

Cependant  le  comte  d'Erfeuil  s'attachait  beaucoup  h  lord  Nel- 

vil ;  sa  resignation  et  sa  simplicity,  sa  modestie  et  sa  fiert^,  lui 

iP  inspiraient  une  consideration  dont  11  ne  pouvait  se  defendre*  II 

y    s'agitait  autour  du  calme  ext6rieur  d'Oswald ;  il  cherchait  dans 

y'    sa  t^te  tout  ee  qu'il  avait  entendu  dire  de  plus  grave  dans  son  en- 

f    tuace  h  des  parents  dges,  afin  de  Tessayer  sur lord  Nelvil ;  ei ,  tout 

r     ^onne  de  ne  pas  vaincre  son  apparente  froideur ,  il  se  disait  en 

^     lai-meme :  —  Mais  n'ai-je  pas  de  la  bonte ,  de  la  franchise ,  du 

courage?  ne  suis-je  pas  airaable  en  society  1*  Que  peut-il  done  me 

manquer  pour  faire  effet  sur  cet  horn  me  ?  et  n'y  a-t-il  pas  entre 

HOQS  quelque  malentendu,  qui  vient  peut-^tre  de  ce  quMl  ne  sait 

pas  assez  bien  le  fran^is? 


CHAPITRE  IV. 


Une  circonstance  impr^vue  accrut  beaucoup  le  sentiment  de 
respect  que  le  comte  d'Erfeuil  ^prouvait  d6jh ,  presque  a  son  in- 
su,  pour  son  compagnon  de  voyage.  La  sante  de  lord  Nelvil  Ta- 
vait  eontraint  de  s'arreter  quelques  jours  a  Ancone.  Les  nionta- 
gnes  et  la  mer  rendent  la  situation  de  cette  ville  tres-belle ;  et 
la  foule  de  Grecs  qui  travailJent  sur  le  devant  des  boutiques , 
assis  a  la  maniere  orientale ,  la  diversite  des  costumes  des  habi- 
tans  du  Levant  qu'on  rencontre  dans  les  rues ,  lui  donncnt  un  as- 
pect original  et  interessant.  L'art  de  la  civilisation  tend  sans  cesse 
a  rendre  tous  les  hommes  semblables  en  apparence ,  et  pres- 
que en  r^alite ;  mais  Tesprit  et  Timagination  se  plaisent  dans  * 
les  differences  qui  caracterisent  les  nations:  les  hommes  ne  se,' 
resseoiblent  entre  cux  que  par  Taffectation  ou  le  calcul ,  mais 
t^t  ce  qui  est  naturel  est  varie.  Cest  done  un  petit  plaisir ,  au 
nM>ins  pour  les  yeux ,  que  la  diversite  des  costumes;  elle  semble 
promettre  une  maniere  nouvelle  de  sentir  et  de  juger. 

Le  culte  grec,  le  culte  catholique  et  le  culte  juif  existent  si- 
nultaiitoient  et  paisiblement  dans  la  ville  d' Ancone.  Les  cere- 
nonies  de  ces  religions  different  extrdmement  entre  elles ;  mnis 
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un  m^me  sentiment  s'elcive  vers  le  del  dans  ces  rites  divers ,  ui: 
m^me  cride  douleur,  un  m^me  besoin  d'appui. 

L]6glise  catholique  est  au  haut  de  la  montagne,  et  domine  j 
pic  suflamerVle  Bruit  des  flots  se  mSle  souvent  aux  chants  de« 
pr^tres :  F^glise  est  surcharg^e  dans  Tint^rieur  d'une  foulc  d'or- 
nements  d'assez  mauvaisgotlt;  mais  quand  on  s'arr6te  sous  la 
portique  du  temple ,  on  aime  a  rapprocher  le  plus  pur  des  sen- 
timents de  r^me,  la  religion ,  avec  le  spectacle  de  cette  superbe 
mer ,  sur  laquelle  Fhomme  jamais  ne  pent  imprimer  sa  trace. 
La  terre  est  travaillee  par  lui ,  les  montagnes  sont  coupees  par 
ses  routes ,  les  rivieres  se  resserrent  en  canaux ,  pour  porter 
ses  marchandises ;  mais  si  les  vaisseaux  sillonnent  un  momertt 
les  ondes ,  la  vague  vient  effacer  aussitdi  cette  legere  marquee 
de  servitude ,  et  la  mer  reparalt  telle  qu'elle  fut  au  premier  jot  r 
de  la  cr^tion. 

Lord  Nelvil  avail  fix^  son  depart  pour  Rome  au  lendemain 
lorsqu'il  enteudit  pendant  la  nuit  des  cris  affreux  dans  la  ville 
il  se  hdta  de  sortir  de  son  auberge  pour  en  savoir  la  cause ,  r 
vit  un  incendie  qui  partait  du  port  et  remontait  de  maison  f  it 
maison  jusqu'au  haut  de  la  ville ;  les  flammes  se  r^p^taient  ru 
loin  dans  la  mer ;  le  vent ,  qui  augmentait  leur  vivacity,  agitrit 
aussi  leur  image  dans  les  flots ,  et  les  vagues  soulev^es  r^- 
flechissaient  de  mille  mani^res  les  traits  sanglants  d'un  f  ^t 
sombre. 

Les  habitants  d*Anc6ne ,  n'ayant  point  chez  eux  de  pomp  *& 
en  bon  ^tat,  se  hdtaient  de  porter  avec  leurs  bras  quelqtas 
secours.  On  entendait,  a  travers  les  cris,  le  bruit  des  chaiiies 
des  galeriens ,  employ^  a  sauver  la  vUle  qui  leur  servait  1" 
prison.  Les  diverses  nations  du  Levant,  que  le  commerce  .  L- 
tire  a  Ancdne ,  exprimaient  leur  effroi  par  la  stupeur  de  le  tr-: 
regards.  Les  marchands ,  a  Taspect  de  leurs  magasins  en  Ha  v. 
me ,  perdaient  enti^rement  la  presence  d'esprit.  Les  alarrno* 
pour  la  fortune  troublent  autant  le  commun  des  hommes  i;u 
la  crainte  de  la  mort ,  et  n'inspirent  pas  cet  61an  de  YSane ,  « ■ 
enthousiasme  qui  fait  trouver  des  ressources. 

Les  cris  des  matelots  ont  toujours  quelque  chose  de  lugubr 
de  prolonge,  que  la  terreur  rendait  encore  bien  plus  effrayf  ii 
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Les  manniers,  sur  les  bords  de  la  mer  Adriatique;  sont  re- 
v^tus  d'une  capote  rouge  et  brune  tres-singuli^re ,  et  du  mi- 
lieu de  ce  v^tement  sortait  le  visage  aiiim6  des  Italiens ,  qui  pei- 
gnait  la  crainte  sous  mille  formes.  Les  habitants ,  couches  par 
terre  dans  les  rues ,  couvraient  leurs  t^tes  de  leurs  manteaux , 
oomme  s*il  ne  leur  restait  plus  rien  k  fsdre  qu'^  ne  pas  voir  leur 
d^sastre;  d*autres  se  jetaient  dans  les  flammes  sans  la  moindre 
esp^rance  d*y  dchapper :  on  voyait  tour  h  tour  une  fureur  et  une 
resignation  aveugle ,  mais  nuUe  part  le  sang-froid  qui  double  les 
rooyens  et  les  forces. 

Oswald  se  souvint  qu^il  y  avait  deux  bStiments  anglais  dans 
le  port ,  et  oes  bdtiments  ont  h  bord  des  pompeis  parfaitementbien 
fidtes  :  il  courut  chez  le  capitaine ,  et  monta  avec  lui  sur  le  ba- 
teau ,  pour  aller  chercher  ces  pompes.  Les  habitants  qui  le  virent 
entrer  dans  la  chaloupe  lui  criaient :  Ak !  vousfaites  bien,  vous 
autres  Strangers,  de  quitter  notre  malheureuse  ville.  —  Nous 
,.  allons  revenir,  dit  Oswald.  —  Us  ne  le  crurent  pas.  II  revint 
pdurtant ,  ^tablit  Tune  de  ses  pompes  en  face  de  la  premiere  mai- 
8on  qui  bi^lait  sur  le  port ,  et  Fautre  vis-ii-vis  de  celle  qui  brdlait 
au  milieu  de  la  rue.  Le  oomte  d'Erfeuil  exposait  sa  vie  avec  in- 
souciance, courage  et  gaiete;  les  matelots  anglais  etles  domesti- 
ques  de  lord  Nel vil  vinrent  tons  k  son  aide ;  car  les  habitants  d'  A  n- 
odne  restaient  immobiles,  comprenant  a  peine  ce  que  ces  Stran- 
gers Youlaient  Mre ,  et  ne  croyant  pas  du  tout  a  leurs  succ^. 

Les  cloches  sonnaient  de  toutes  parts ,  les  prStres  faisaient 
des  processions,  fe^il^mes  pleuraient,  en  se  prostemant  de- 
vant  quelquesHmageSi4e  saints  au  coin  des  rues;  mais  person  ne 
ne  pensait  aux  secoursnaturels  que  Dieu  a  donnes  a  Thorn  me 
pour  se  dSfendre.  Cependant,  quand  les  habitants  apercurent  les 
heureux  efifets  de  FactivitS  d'Oswaid ;  quand  ils  virent  que  les 
flammes s'Steignaient ,  et  que  leurs  maisons  seraient  conservees , 
ils  pass^rent  de  TStonnement  a  I'enthousiasme ;  ils  se  pressaient 
autourde  lord  Nelvil,  et  lui  baisaieut  les  mains  avec  un  empres- 
sement  si  vif ,  qu'il  Stait  oblige  d*avoir  recours  a  la  colore,  pour 
Scarier  de  lui  tout  ce  qui  pouvait  retarder  la  succession  rapide 
des  ordres  et  des  mouvements  necessaires  pour  sauver  la  ville. 
Tootle  monde  s*etait  rangS sous  son commandement,  parcequc 
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dansles  plus  petites  comme  dans  les  plus  grandes  circonstancc^ , 
<les  qu'il  y  a  du  danger ,  le  courage  prend  sa  place;  d^  que  les 
liommes  ont  peur ,  ils  cessent  d'etre  jaloux. 

Oswald ,  a  travers  la  rumeur  g^nerale,  dlstiugua  cependant 
des  oris  plus  horribles  que  tous  les  autres ,  qui  se  faisaient  en- 
tendre a  Tautre  extr^mit^  de  la  ville.  II  demanda  d'ou  venaient 
ces  cris ;  on  lui  dit  qu'ils  partaient  du  quartier  des  Jui£s :  Toffi* 
ci(T  de  police  avail  coutume  de  fermer  les  barri^res  de  ce  quartier 
lesoir,  et  Tincendie  gagnant  de  ce  c6t6,  les  Juifs  ne  pouvaient 
s'echapper.  Oswald  fremit  a  cetteid^e,  et  demanda  qu'M'instant 
le  quartier  fiit  ouvert ;  mais  quelques  femmes  du  peuple  qui  Ten- 
tendirent  se  jeterent  a  ses  pieds ,  pour  le  conjurer  de  n'eii  rien 
faire  :  P'ousvoyez  bien,  disaient-elles^  6  notre  bon  ange ,  que 
c'est  sHrement  a  cause  des  Juifs  qui  sont  ici  que  nous  avons 
souffert  cet  incendie;  ce  sonteux  qui  nous  portent  malheur, 
et  si  vous  les  mettez  en  liberte ,  toute  feau  de  la  mer  n'efein' 
dra  pas  les  flammes.  £t  elles  suppliaient  Oswald  de  laisser 
brtller  les  Juifs,  avec  autant  d'doquence et  de  douceur  que  si 
elles  avaient  demand^  un  acte  de  demence.  Ce  n'etaicQt  point  de 
.  niechantes  fem mes ,  mais  des  imaginations  superstitieuses ,  vi?e- 
nient  frappdes  par  un  grand  malheur.  Oswald  contenait  a  peine 
son  indignation  en  entendant  ces  etranges  prieres. 

II  envoya  quatre  matelots  anglais  avec  des  baches,  pour  briser 
les  barrieres  qui  retenaient  ces  malheureux ;  et  ils  se  repandi* 
rent  h  Tinstant  dans  la  ville ,  courant  a  leurs  marchandises ,  au 
milieu  des  flammes ,  avec  cette  avidite  d^ortune  qui  a  quelque 
chose  de  bien  sombre ,  quand  elle  fait  braver  la  mort.  On  dirait 
que  rhomme ,  dans  Tetat  actuel  de  la  society,  n'a  presque  rien 
a  faire  du  simple  don  de  la  vie. 

II  ne  restait  plus  qu'une  maison  au  haut  de  la  ville,  q 
flammes  entouraient  tellement  qu*il  ^tait  impossible  de  les   .  ■ : .  - 
dre,  et  plus  impossible  encore  d'y  penetrer.  Les  habitants  .'*.-• 
c6ne  avaient  montre  sipeu  d'inter^t  pour  cette  maison,  c :■  •    ■ . 
matelots  anglais,  ne  la  croyant  point  habitee,  avaient  rat  . ,;: 
leurs  pompes  vers  le  port.  Oswald  lui-m6me ,  ^tourdi  par  I  - 
de ceux  quiTentouraient ,  et Tappelaient h  leursecours,  n']  ■ .. 
pas  fait  attention.  L'incendie  s'etait  communique  plus  tart   I  » 
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cote,  mais  y  avait  fait  de  grands  progres.  Lord  Nelvil  demanda 
si  vivement  quelle  ^tait  cette  maison ,  qu'un  horn  me  enfin  lui 
repondit  que  c^etait  Thopital  _d€;gL.icuu-  A  cette  id^e  toute  son 
kme  fut  boulevers6e;  ifse  retouma  ,  et  ne  vit  plus  aucun  de  ses 
inatelots  autour  de  lui :  le  comte  d'Erfeuil  n'y  ^tait  pas  non  plus ; 
et  c'^tait  en  vain  qu'il  se  serait  adress^  aux  habitants  d'Ancone  : 
lis  ^taient  presque  tous  occupy  h  sauver  ou  ci  faire  sauver  leurs 
marchandises ,  et  trouvaient  absurde  de  s'exposer  pour  des  hom- 
ines dont  il  n'y  avait  pas  un  qui  ne  (At  fou  sans  remede :  C'est 
une  benediction  du  ciel,  disaient-ils ,  pour  eux  etpour  leurs  pa- 
rents y  s'ils  meitrent  ainsi  sans  que  ce  soit  lafavXe  depersonne. 
Pendant  que  Ton  tenait  de  semblables  discours  autour  d'Os- 
wald,  il  marchait  a  grands  pas  vers  rh6pital;  et  la  foule  quile 
bldinait  le  suivait  avec  un  sentiment  d'enthousiasme  involon- 
taireet  confus.  Oswald,  arriv^  pres  de  la  maison,  vit,  a  la 
scule  fen^tre  qui  n'^tait  pas  entour^e  par  les  flammes ,  des  in- 
sens^  qui  regardaient  les  progres  de  Tincendie ,  et  souriaient  de 
ce  rire  d^hirant  qui  suppose  ou  Tignorance  de  tous  les  maux  de 
la  vie ,  ou  tant  de  douleur  au  fond  de  Tdme ,  qu'aucune  forme 
de  la  mort  ne  pent  plus  ^pouvanter.  Un  frissonnement  inexpri- 
mable  s'empara  d'Oswald  a  ce  spectacle;  il  avait  senti ,  dans  le 
moment  le  plus  affreux  de  sondesespoir,  que  sa  raison  ^tait  pr^te 
a  se  troubler;  et,  depuis cette  epoque,  Taspect  de  la  folie  lui  ins- 
^ln»H  toujours  la  piti6  la  plus  douloureuse.  II  saisit  une  echelle 
'    • '-  trouvait  pres  de  la ,  il  Tappuie  contre  le  mur ,  monte  au 
.  il»   •  des  flammes ,  etentre  par  la  fen^tre  dans  une  chambre  ou 
v.r,  Iheureux  qui  restaient  a  Thopital  ^taient  tous  r^unis. 
I  .<  >r  folie  ^tait  assez  douce  pour  que,  dans  Tinterieur  de  la 
1 ,  tous  fussent  libres ,  except^  un  seul  qui  ^tait  enchalne 
ette  m^me  chambre  ou  les  flammes  se  faisaicnt  jour  a  tra- 
^ '    porte,  mais  n'avaie^t  pas  encore  consume  le  plancher. 
J ,  apparaissant  au  milieu  de  ces  miserables  creatures , 
degradees  par  la  maladie  et  la  souffrance,  produisit  sur 
.n  si  grand  effet  de  surprise  et  d^enchantement ,  qu'il  s'en 
ir  d'abord  sans  resistance.  II  leur  ordonna  de  descendre 
'  lui ,  Tunapres  I'autre ,  par  r^chelle ,  que  les  flammes  pou- 
i  devorerdans  un  moment.  T.e  premier  de  ces  malheureux 
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ob^it  sans  prof6rer  une  parole :  Taccent  et  la  physionomie  de 
lord  Nelvil  ravaient  entierement  subjugu6.  Un  troisidme  yoq- 
lut  resister,  sans  se  douter  du  danger  que  lui  faisait  courir  cha- 
que  moment  de  retard ,  et  sans  penser  au  p^rLl  auquel  il  expo- 
salt  Oswald ,  en  le  retenant  plus  longtemps.  Le  peuple,  qui 
seutait  toute  I'horreur  de  cette  situation ,  crlait  h  lord  Nelvil  de 
revcnir ,  de  laisser  ees  insens^  s'en  retirer  comme  lis  le  pour- 
raient;  mais  le  lib^rateur  n*^coutait  rien  avant  d'avoir  achev^ 
sa  genereuse  entreprise. 

Sur  les  six  malheureux  qui  ^taient  dans  rii6pital ,  dnq  ^talent 
deja  sau?^ ;  11  ne  restait  plus  que  le  sixieme,  qui  ^tait  enchain^. 
Oswald  detache  ses  fers ,  et  veut  lui  faire  prendre ,  pour  ^happer ,. 
les  m^mes  moyens  qu'a  ses  compagnons;  mais  c'etait  un  pauYre 
jeune  homme  priy^  tout  h  fait  de  la  raison,  et,  se  trouvant  en 
liberty  apr^s  deux  ans  de  chatne ,  il  s'^lan^ait  dans  la  chambre 
avec  une  joie  d^ordonn^.  Cette  joie  devint  de  la  fureur ,  lors- 
que  Oswald  voulut  le  faire  sortir  par  la  fen^tre.  Lord  Nelvil , 
voyant  alors  que  les  flammes  gagnaient  toujours  de  plus  en  plus 
la  maison,  et  qu'il  6tait  impossible  de  decider  cetinsens^  h  se  sau- 
ver  lui-mlme ,  le  saisit  dans  ses  bras ,  malgr6  les  efforts  du  mal- 
heureux qui  luttait  contre  son  bienfaiteur.  Iiremportasaussavoir 
oil  il  mettait  les  pieds,  tant  la  fum^  obscurcissait  sa  vue;  11 
sauta  les  derniers  ^helons  au  hasard ,  et  remit  Pinfortun^,  qui 
rinjuriait  encore,  h  quelques  personnes ,  en  leur  faisant  prom^- 
tre  d'avoir  soin  de  lui. 

OsAvald ,  anim^  par  le  danger  qu'il  venait  de  courir ,  les  cbe- 
veux  6pars ,  le  regard  fier  et  doux ,  frappa  d'admiration  et  pres- 
que  de  fanatisme  la  foule  qui  le  consid^rait ;  les  femmes  surtout 
s'exprimaient  avec  cette  imagination  qui  est  un  don  presque 
universel  en  Italic ,  et  pr6te  souvent  de  la  noblesse  aux  discount 
des  gens  du  peupte.  Elles  se  jetaient  k  genoux  devant  lui ,  et  s*^ 
criaient :  P^ous  ^tes  sUtremerU  saint  Michel,  le  patron  de  notre 
vilk;  deploy ez  vos  ailes,  mais  ne  nous  quittezpas:  aUez  lit" 
haut ,  sur  le  clocher  de  la  catMdrale ,  pour  que  de  Id  toute  la 
ville  vous  voie  et  vous  prie,  —  Mon  enfant  est  malade ,  di- 

sait  Tune,  guirissez-le DUes-moi,  disait  Tautre , ou  est  mon 

mart ,  qui  est  absent  depuis  plusieurs  annies,  Oswald  cher- 
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ehait  une  maniere  de  s'echapper.  Le  oomte  d'£r£euii  arriva ,  et 
liii  dit ,  en  lui  serrant  la  main  :  —  Cher  Nelvil ,  il  faut  pour- 
tant  partager  qaelque  chose  avec  ses  amis ;  c'est  mal  f^t  de 
prendre  ainsi  pour  soi  seul  tons  les  perils.  —  Tirez-moi  d*ici , 
lui  dit  Oswald  k  voix  basse.  —  Un  moment  d'obscurit6  favbrisa 
leur  fuite,  et  tons  les  deux  en  h&te  allerent  prendre  des  chevaux 
h  la  poste. 

Lord  Nelvil  ^prouva  d^abord  quelque  douceur  par  le  senti- 
ment de  la  bonne  action  qu*il  venait  de  faire ;  mais  avec  qui 
pouvait-il  enjouir,  maintenant  que  son  meilleur  ami  n'exis- 
tait  plus?  Malheur  aux  orphelinsi  les  ^v^nements  fortune, 
aussi  bien  que  les  peines  ^  leur  font  fsftntirjg  solj^iifj^ju  coeur. 
Comment ,  en  effet ,  remplacer  jamais  cette  affectionn^  avec 
nous,  cette  intelligence,  cette  sympathle  du  sang,  cette  amitl^ 
prepare  parle  ciel  entre  un  enfant  et  son  p^rePOn  peut  encore 
aimer ;  mais  confier  toute  son  &me  est  un  bonheur  qu^on  ne  re^^ 
trouvera  plus. 

CHAPITRE  V. 


Oswald  parcourut  la  Marche  d*Anc6ne  et  r£tat  ecclesiasti- 
que  jusqu'a  Rome^  sans  rien  observer ,  sans  s'interesser  h  rien ; 
la  disposition  m^lancolique  de  son  tme  en  ^tait  la  cause ,  et  puis 
une  certaine  indolence  naturelle,  a  laquelle  il  n'^tait  arrach6  que 
par  les  passions  fortes.  Son  go(lt  pour  les  arts  ne  s'^tait  point 
encore  developp^ ;  il  n'avait  v^cu  qu*en  France ,  ou  la  soci^te  est 
tout;  et  a  Londres,  ou  les  interSts  politiques  absorbent  presque 
tons  les  autres  :  son  imagination ,  concentree  dai\s  ses  peines , 
ne  se  complaisait  pomt  encore  aux  merveilles  de  la  nature,  nl 
aux  chefe-d'oeuvre  dep  arts. 

Le  comte  d*Erfeuil  parcourait  chaque  ville ,  le  guide  des  voya- 
geurs  k  la  main;  11  avait  h  la  fois  le  double  plaisir  de  perdre  son 
lemps  a  tout  voir,  et  d'assurer  qu'il  n'avait  rien  vu  qui  pdt  6tre 
admire ,  quand  on  connaissait  la  France.  L'ennui  du  comte 
d'Erfeuil  d^urageait  Oswald;  il  avait  d'ailleurs  des  proven- 
lions  contre  les  Italiens  et  contre  Tltalie;  il  ne  pcnetrait  pas 
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encore  le  myst^re  de  cette  Dation  ni  de  ce  pays ;  mystcre  qu'il 
faut  comprendre  par  rimagination ,  plut6t  que  par  cet  esprit 
de  jugement  qui  est  particuli^rement  d^veloppe  dansT^ducatiop 
anglaise. 

Les  Italiens  sont  bien  plus  remarquablesparcequUls  ont  et^ 
et  par  oe  qu'ils  pourraient  ^tre,  que  par  ce  qu'ils  sont  mainte- 
nant.  Le  desert  qui  environne  la  ville  de  Rome ,  cette  terre  fa- 
tiguee  de  gioire,  qui  semble  d^daigner  de  produire^  n*est  qu'une 
contr6e  inculte  et  n6giig6e,  pour  qui  la  considere  seulement 
sous  les  rapports  de  I'utilit^.  Oswald ,  accoutum^  des  son  en* 
fanoe  ^Tamourde  Tordre  etde  la  prosp^rit^  publique ,  re^ut 
d'abord  des  impressions  d^favorables,  en  traversant  les  plaines 
abandonnees  qui  annoncent  Tapproche  de  la  ville  autrefois  reine 
du  monde  :  il  bldma  findolence  des  habitants  et  de  leurs  chefs. 
Lord  Nelvil  jugeait  Tltalieen  administrateur  ^claire;  le  comte 
d'Erfeuil  en  homme  du  monde;  ainsi,run  par  raison,  et  I'au- 
tre  par  legerete,  n'^prouvaient  point  Teffet  que  la  campagne  de 
Rome  produitsur  Timagination,  quand  on  s'est  p^n^tr^  des 
souvenirs  et  des  regrets,  des  beauts  naturelles  et  des  nial< 
heurs  illustres,  qui  repandent  sur  ce  pays  un  charme  indell- 
nissable. 

Le  comte  d'Erfeuil  faisaitde  comiques  lamentations  sur  les 
environs  de  Rome.  —  Quoi !  disait-il ,  point  de  maison  de  cam- 
pagne ,  point  de  voiture ,  rien  qui  annonce  le  voisinage  d'une 
grande  ville!  Ah!  bon  Dieu,  quelle  tristesse!  £n  approchantde 
Rome ,  les  postilions  s'ecrierent  avec  transport :  f^oyez ,  voyez , 
c'est  la  coupole  de  Saint-Pierre!  Les  Napolitains  montrent 
ainsi  le  Vesuve;  etla  merfaitde  m^me  Torgueil  des  habitants 
des  cotes.  —  On  croirait  voir  le  d6me  des  Invalides,  s'ecria  le 
oointe  d'Erfeuil.  —  Cette  comparaison ,  plus  patriotique  que 
juste,  detruisit  Teffet  qu'Oswald  aurait  pu  recevoir,  a  I'aspect 
de  cette  magniilque  merveille  de  la  creation  des  hommes.  lis 
cntrcrent  dans  Rome ,  non  par  un  beau  joyr ,  non  par  une 
belle  nuit,  mais  par  un  soir  obscur ,  par  un  temps  -  gris ,  qui 
ternit  et  confond  tons  les  objets.  lis  travprs^r<»n* '"  T-h.-o  >..n 
leremarquer;  ils  arriverent  a  Rome  pai   I  • ;;  , 

qui  conduit  d'abord  au  Corso,  ^  la  pTus  ]iu:.\-    .        •        ■    \ 
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moderne,  mais  a  la  partie  de  Rome  qui  a  le  moins.d'originalite, 
puisqa'elle  ressemble  davantage  aux  autres  villes  de  I'Europe. 
'^^  foule  se  promenait  dans  les  rues;  des  marionnettes  et des 
charlatans  formaient  des  groupes  sur  la  place  ou  s'el^ve  la  co- 
lonne  Antenine.  Toute  I'attention  d'Oswald  fut  captiv^e  par 
les  objets  les  plus  pres  de  lui.  Le  nom  de  Rome  ne  retentissait 
point  encore  dans  son  Sme;  il  ne  sentait  que  le  profbnd  isole- 
ment  qui  serre  le  coeur  qnand  vous  entrez  dans  une  ville  etran- 
gere,  quandvous  voyezcette  multitude  depersonnes  a  qui  votre 
existence  est  inoonnue ,  et  qui  n'ont  aucun  int^r^t  en  commun 
avec  Tous.  Ges  flexions ,  si  tristes  pour  tous  les  hommes ,  le 
sont  encore  plus  pour  les  Anglais ,  qui  sont  accoutum^  h  vivre 
entre  eux,  et  se  m^lent  difficilement  avec  les  moeurs  des 
autres  peuples.  Dans  le  vaste  caravans^rail  de  Rome ,  tout  est 
etranger ,  m^me  les  Romains ,  qui  semblent  habiter  1^ ,  non 
comme  des  possesseurs ,  mais  comme  despilerins  qui  se  repo- 
sentaupr^s  des  mines.  Oswald  ,  oppress6  par  des  sentiments 
penibles ,  alia  s'enfermer  chez  lui ,  et  ne  sortit  point  pour  voir 
la  ville  11  ^tait  bien  loin  de  penser  que  ce  pays ,  dans  lequel 
il  entrait  avec  un  tel  sentiment  d'abattement  et  de  tristesse , 
serait  bientdt  pour  lui  la  source  de  tant  d*id6es  et  de  jouissances 
nouvelles. 


n 
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LIVRE  11. 

CORINNE  AU  CAPITOLE. 
CHAPITRE  PREMIER. 


Oswald  se  r^veilla  dans  Rome,  Un  soleil  blatant,  un  soleil 
d'ltalie  firappa  ses  premiers  regards,  et  son  Sme  fut  p^n^tr^ 
d'un  sentiment  d'amour  et  de  reconnaissance  pour  le  ciel ,  qui 
semblait  se  manifester  par  ces  beaux  rayons.  II  entendit  r^son- 
ner  les  cloches  des  nombreuses  6glises  de  la  ville ;  des  coups  de 
canon,  de  distance  en  distance,  annon^aient  quelque  grande 
solennit6 :  il  demanda  quelle  en  ^tait  la  cause ;  on  lui  r^pondit 
qu'on  devait  couronner  le  matin  m^me ,  au  Capitole ,  la  femine 
la  plus  c^l^bre  de  I'ltaiie ,  Gorinne ,  poete^  6crivain ,  improvisa- 
trice ,  et  Tune  des  plus  belles  personnes  de  Rome.  II  fit  quel- 
ques  questions  suv^eette  o^^monie ,  consacr^e  par  les  noms  de 
P^trarque  et  du  Tasse ,  et  toutes  les  r6ponses  qu'il  re<2ut  exci- 
terent  vivement  sa  curiosite. 

II  n'y  avait  certainement  rien  de  plus  contraire  aux  habitudes 
et  aux  opinions  d'un  Anglais ,  que  cette  grande  publicity  donnde 
a  la  de^tin^  d'une  femme ;  mais  Tenthousiasme  qu'inspirent 
aux  Italiens  tons  les  talents  de  I'imagination  gagne ,  au  moins 
momentan^ment ,  les  Strangers,  et  Ton  oublie  les  prejug68 
m^me  de  son  pays ,  au  milieu  d*une  nation  si  vive  dans  Texpres- 
sion  des  sentiments  qu'elle  ^prouve.  Les  gensdupeuple  a  Rome 
connaissent  les  arts,  raisonnent  avec  gotit  sur  les  statues; 
les  tableaux,  les  monuments ,  les  antiquity,  et  le  m^rite  lit- 
teraire  port^  k  un  certain  degr^,  sont  pour  eux  un  inter^t  na- 
tional. 

^  Oswald  sortit  pour  aller  sur  la  place  publique ;  il  y  entendit 
parler  de  Gorinne ,  de  son  talent,  de  son  g6nie.  On  avait  d^core. 
les  rues  par  lesquelles  elle  devait  passer.  liC  peuple ,  qui  ne  se 
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rassemble  d'ordinaire  que  sur  les  pas  de  la  fortune  ou  de  la 
puissance ,  6tait  la  presque  en  rumeur ,  pour  voir  une  personne 
dnntjlciptiji  rtiitli  emir  dirifinptiop.  Dans  I'^tat  actuel  des  Ita- 
liens,  la  gloire  des  beaux-arts  est  Funique  qui  leur  soit  permise; 
et  ils  sentent  le  g6nie  en  ce  genre  avec  une  vivacity  qui  devrait 
faire  nattre  beaucoup  de  grands  hommes ,  s'il  suffisait  de  Tap- 
plaudissement  pour  les  produire ,  s*il  ne  fallait  pas  une  vie  forte, 
de  grands  int^r^ts  ^  et  une  existence  ind^pendante ,  pour  alimcn- 
ter  la  pensee. 

Oswald  se  promenait  dans  les  rues  de  Rome ,  en  attendant 
Tarrivde  de  Corinne.  A  chaque  instant  on  la  nommait ,  on  raoon- 
tait  un  trait  nouveau  d*elle ,  qui  annon^ait  la  reunion  de  tons  les 
talents  qui  captivent  Timagination.  L'un  disait  que  sa  voix  etai  t  la 
plus  touchante  d'ltalie ;  Tautre,  que  personne  ne  jouait  la  trage- 
die  comme  elle ;  I'autre ,  qu'elle  dansait  oomme  une  nymphe ,  et 
qu*elle  dessinait  avec  autant  de  gr^ce  que  d'invention  :  tons  di- 
saient  qu'on  n*avait  jamais  6crit  ni  improvise  d'aussi  beaux 
vers ,  et  que ,  dans  la  conversation  babituelle ,  elle  avait  tour  a 
tour  une  grdce  et  une  61oquence  qui  charmaient  tons  les  esprits. 
On  disputait  pour  savoir  quelle  ville  d'ltalie  lui  avait  donn^  la 
naissance;  mais  lesRomains  soutenaient  vivement  qu*ii  fallait 
Stre  n^  h,  Rome  pour  parler  I'italien  avec  cette  puret^.  Son  nom 
de  fomille  ^tait  ignoi^.  Son  premier  ouvrage  avait  paru  cinq 
ans  auparavant,  et  portait  seulement  le  nom  de  Corinne. 
Personne  ne  savait  ou  elle  avait  v6cu,  ni  ce  qu'elle  avait 
ete,  avant  cette  ^poque ;  elle  avait  maintenant  h  peu  pres  vii^- 
six  ans.  Ce  myst^re  et  cette  publicity  tout  a  la  fois ,  cette  femme 
dont  tout  le  monde  parlait ,  et  dont  on  ne  connaissait  pas  le  ve- 
ritable nom ,  parurent  a  lord .  Nelvil  Tune  des  merveilles  du 
singulier  pays  qu'il  venait  voir.  II  aurait  juge  tr^s-s^verement  \ 
une  telle  femme  en  Angleterre ;  mais  il  n'appliquait  a  Fltalie  \ 
aueune  des  convenances  sociales,  et  le  couronnement  de  Corinne  ! 
lui  inspirait  d'avance  Tint^r^t  que  ferait  nattre  une  aventure  de  ; 
TAhoste. 

Une  musique  tres-belle  et  tr^-^clatante  pr6ceda  Tarriv^e  de 
la  inarcbe  triomphale.  Un  ^venement ,  quel  qu'il  soit ,  annonce 
■par  la  musique ,  cause  loujours  de  r^molion.  Un  grand  nom- 
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bre  de  seigneurs  romsons  et  quelques  Strangers  pr6cddaient  I 
char  qui  conduisait  Cpiinne  :  Cest  le  cortege  de  ses  admira 
teurs,  dit  un  Romain.  —  Oui,  r^pondit  I'autre;  elle  recoi 
I'encens  de  tout  le  monde,  mats  elle  n*accorde  a  personne  un 
preference  decidee;  elle  est  riche,  independante ;  Con  croi 
mitnCy  et  certainement  elle  en  a  bien  Pair,  queerest  urn 
femme  dune  illustre  naissance,  qui  ne  veutpas  itre  connue^  - 
Quoi  quHl  en  soil ,  reprit  un  troisieme ,  c'est  une  dwMte  en 
touree  de  nuages.  Oswald  regarda  riiomme  qui  parlait  ainsi,  e 
tout  d^signait  en  lui  le  rang  le  plus  obscur  de  la  soci^t^;  mais 
dans  le  Alldi  Ton  se  sert  si  naturellement  des  expressions  le: 
plus  po^tiques,  qu'on  dirait  qu'elles  se  puisent  dans  Fair,  e 
sont  inspir^es  par  le  soleil. 

Enfin  les  quatre  chevaux  blancs  qui  tratuaient  le  char  d( 
Corinne  se  iirent  place  au  milieu  de  la  foule.  Corinne  etait  assis( 
^ur  ce  char  construit  a  Tantique,  et  de  jeunes  lilies,  v^tues  d< 
blanc,  marchaient  a  cote  d'elle.  Partout  ou  elle  passait,  Toi 
jetait  en  abondance  des  parfums  dans  les  airs;  chacun  se  mettai 
aux  fen^tres  pour  la  voir ,  et  ces  fen^tres  ^talent  parees  en  de- 
hors de  pots  de  fleurs  et  de  tapis  d'ecarlate ;  tout  le  mondc 
criait  :  Five^^^oxijus^jjoive  le  genie,  vive  la  beaute  !  L'ema 
tion  etait  generale;  mais  lord  Nelvil  ne  la  paftageait  pbint  en- 
core; et,  bien  qu'il  se  fdt  deja  dit  qu'il  fallait  mettre  a  part 
pour  juger  tout^cela ,  la  reserve  de  I'Angleterre  et  les  plaisan- 
teries  francaises,  il  ne  se  livrait  point  a  cette  f^te,  lorsqu*en'  • 
il  aper^ut  Corinne. 

Elle  etait  v^tue  comme  la  sibylle  du  Dominiquin,  un  scb  'J 
des  Indestourn^  autour  de  sa  t^te,  et  ses  cheveux,  du  pi.  > 
beaunoir,  entrem^l^s  avec  ce^chall;  sa  robe  ^tait  bland, 
une  draperie  bleue  se  rattachait  au-dessous  de  son  sein  ,  et  s  i 
costume  ^tait  tres-pittoresque ,  sans  s'^carter  cependant  asi- 
des usages  rei^us,  pour  que  Ton  pOt  y  trouver  de  Faffectation.  St. 
attitude  sur  le  char  etait  noble  et  modeste  :  on  apercevait  hi  •■ 
qu'elle  ^tait  contente  d'etre  admir^e;  mais  un  sentiment  . 
timidity  se  m^lait  h  sa  joie  ,  et  semblait  demander  gc&ce  po 
bon  triomphe ;  Texpression  de  sa  physionomie,  de  ses  yeux  ,  . 
sou  sourire ,  interessait  pour  elle ;  et  le  premier  regard  fit  < 
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lord  Nelvil  son  ami ,  avant  mgme  qu'une  impression  plus  vive 
le  subjuguSt.  Ses  bras  ^talent  d*une  ^clatante  beaute ;  sa  taille 
grande ,  mais  un  pen  forte ,  h  la  maniere  des  statues  grecques^ 
caract^risait  ^nergiquement  la  jeunesseet  le  bonheur;  son  re- 
gard avait  quelque  chose  dMnspir6.  L'on  voyait  dans  sa  ma- 
niere de  saluer,  et  de  remereier  pour  les  applaudissements 
qu*elle  recevait ,  une  sorte  de  naturel  aui  relevait  T^clat  de  la 
situation  extraordinaire  dans  laqueile  elle  se  trouvait ;  elle 
donnait  a  la  fois  Tidee  d'une  pr6tresse  d*^Apollon  qui  s'avan^ait 
vers  le  temple  du  Soleil ,  et  d'une  femme  parfaitement  simple 
dans  les  rapports  babituels  de  la  vie ;  enfin  tous  ses  mouvements 
avaient  un  charme  qui  excitait  I'int^r^t  et  la  curiosite,  Fetoune- 
nient  et  I'affection. 

L*ad  miration  du  peuple  pour  elieallait  toujours  croissant, 
plus  elle  approchait  du  Gapitole ,  de  ce  lieu  si  f^cond  en  sou- 
venirs. Ce  beau  ciel ,  ces  Romains  si  enthousiastes ,  et  par« 
dessus  tout  Corinne ,  ^lectrisaient  Timagination  d'Oswald  :  il 
avait  Yu  souvent  dans  son  pays  des  hommes  d'£tat  portes  en 
tfiomphe  par  le  peuple ,  mais  c'^tait  pour  la  premiere  fois  qu'il 
^lalt  temoin  des  honneurs  rendus  k  une  femme ,  h  une  femme  \ 
illustree  seulement  par  les  dons  du  genie  :  son  char  de  victoire  I 
ne  cotltait  de  larmes  a  personne ;  et  nul  regret ,  comme  nulle 
crainte,  n'empechait  d'admirer  les  plus  beaux  dons  de  la  na-  [ 
ture ,  Fimagination ,  le  sentiment ,  et  la  pensee.  ; 

Oswald  etait  tellement  absorbe  dans  ses  reflexions ,  des  idecs ' 
si  nouvelles  Foccupaient  tant ,  qu*il  ne  remarqua  point  les  licux 
antiques  et  c^lebres^  travers  lesquels  passaitle  char  de  Corinne ; 
c'est  au  pied  de  Tescalier  qui  conduit  au  Capitole  que  ce  char 
s^arrSta ,  et  dans  ce  moment  tous  les  amis  de  Corinne  se  precipite- 
rent  pourlui  offrir  la  main.  Elle  choisit  celle  du  prince  Castel- 
Forte,  le  grand  seigneur  romain  le  plus  estim^  par  son  esprit 
et  son  caractere ;  chacun  approuva  le  choix  de  Corinne  :  elle 
monta  cet  escalier  du  Capitole ,  dont  Timposante  majeste  sem- 
blait  accueillir  avec  bienveillance  les  pas  lagers  d'une  femme. 
La  musique  se  (it  entendre  avec  un  nouvel  eclat  au  moment  de 
Tarrivce  de  Corinne,  le  canon  retentit,  et  la  sibylle  triomphante 
eotra  dans  le  palais  prepare  pour  la  recevoir. 


Au  fond  de la  salle  ou  elle  fut  recue ,  ^talent  places  les^nateur 
qui  devait  la  couronner,  et  les  coDservateurs  du  s^nat :  d^un  . 
cdt^  tous  les  cardinaux  et  les  femmes  les  plus  distingu^s  da 
pays ,  de  I'autre  les  bomraes  de  lettres  de  Facad^mie  de  Rome ; 
a  rextr^mlt^  oppos6e,  la  salle  6tait  occup^e  par  une  paftie  de 
la  foule  immense  qui  avail  suivi  Gorimie.  La  chaise  destin^e 
pour  elle  ^tait  sur  un  gradin  inf6rieur  k  celui  du  s^ateur.  Co- 
rinoe,  avant  de  s*y  placer,  devait,  selon  Tusage',  en  pr68eiice 
de  cette  anguste  assembl^e,  mettre  un  genou  en  terre  sar  le 
premier  degr^.  Elle  le  fit  avec  tant  de  noblesse  et  de  modestie, 
de  douceur  et  de  dignite ,  que  lord  Nelvil  sentit  en  ce  moment 
scs  yeux  mouilles  de  larmes ;  il  s'^tonna  lui-m^me  de  son  atten- 
(irissement  :  mais  au  milieu  de  tout  cet^lat,  de  tous  ce.ssuc- 
ces  ,  il  lui  semblait  queCoriune  avait  implor^,  par  ses  regards, 
la  protection  d'un  ami,  protection  dont  jamais  une  femme  , 
quel  que  sup^rieure  qu'elie  soit ,  ne  pent  se  passer ;  et  il  pensait 
en  lui-mSme  qu'il  serait  doux  d'etre  Tappui  de  celle  a  qui  sa 
sensibility  seuie  rendrait  cet  appui  n6cessaire. 

D^s  que  Corinnefut  assise, les  poetes  romains  commencerent 
a  lire  les  sonnets  et  les  odes  qu'ils  avaient  composes  pour  elle. 
Tous  Fexaltaient  jusques  aux  cieux  *,  nlais  ils  lui  donnaient  des 
louanges  qui  ne  la  caracterisaient  pas  plus  qu'une  autre  femme 
.  d'un  g^nie  superieur.  C'etait  une  agreable  reunion  d'images  et 
'  d'allusions^  la  mythologie,  qu'on  aurait  pu,  depuisSaphojus- 
qu'a  nos  jours ,  adresser  de  si^cle  en  si^le  h  toutes  les  femmes 
que  leurs  talents  litt^raires  ont  illustr^es. 

Deja  lord  Nelvil  souffrait  de  cette  maniere  de  louer  Corinne ; 
il  lui  semblait  dej^  qu'en  la  regardant  il  aurait  fait  a  Tinstaut 
m6me  un  gortrajt  d*elle  plus  juste ,  plus  vrai ,  plus  detains ,  un 
portrait  enfin  quFne  pQt  convenir  qu'a  Corinne. 


CHAPITRE  II. 


Le  prince  Castel-Forteprit  la  parole,  et  ce  qu'il  dit  sur  Corinne 
attira  Fattention  de  toute  Tassembl^e.  C'dtait  un  honime  de 
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einquante  ans ,  qui  avail  dans  ses  discours  et  dans  son  maintieu 
beaucoup  de  mesure  et  de  dignity ;  son  &ge ,  et  Fassurance  qu^on 
avail  doon^  a  lord  Nelvil  quMl  n'^tait  que  Tami  de  Corinne, 
lui  inspir^rent  on  int^rSt  sans  melange  pqur  le  portrait  qu'il  fit 
d'elle.  Oswald,  sans  ces  motifis  de  security,  se  seraitd^ja  senti 
capable  d'unmouvementconfus  de  jalousie. 

Le  prince  Castel-Forte  lutquelques  pages  en  prose ,  sanspre- 
toition,  mais  singuli^rement  propres  h  faire  connattre  Co- 
rinne. II  indiqua  d*abord  le  m^rite  particulier  de  ses  ouvrages  : 
iidit  que  ce  inMte  consistait  en  partie  dans  T^tude  approfondie 
qu^elle  avail  faitedes  iitt^ratures  ^trangdres ;  elle  savail  unir  au 
plus  haul  degr^  I'imagination ,  les  tableaux ,  Ig  vie  brilJante  du 
Midi,  eette  connaissance,  cetle  observation  du  coeur  bumain, 
qui  semble  le  partage  des  pays  ou  les  objets  ext^rieurs  excitent 
'Thter^t. 

II  vanta  la  grSce  et  la  gaiety  de  Corinne ,  cette  gaiet^  qui  ne 
tenait  en  rien  a  la  moquerie ,  mais  seulement  a  la  vivacity  de 
I'esprit ,  a  la  fratcheur  de  rimagination  :  il  essaya  de  louer  sa 
sensibility ;  mais  on  pouvail  ais^ment  deviner  qu'un  regret 
personnel  se  mSlail  h  ce  qu'll  en  disait.  II  se  plaignit  de 
la  difficult^  qu*6prouvait  une  femme  sup^rieure  a  rencon- 
Irer  Tobjet  dont  elle^  s'est  falt~uhe  image  idl^ale,  une  image 
rev^tue  de  tons  les  dons  que  le  coeur  et  le  g6nle  peuvent 
souhaiter.  II  se  complut  cependant  a  peindre  la  sensibilite  pas- 
sionn^  qui  inspirait  la  po^sie  de  Corinne ,  et  Fart  qu'elle  avail 
de  saisir  des  rapports  touchants  entgeJegLbeautes ^eJajiaLu re 
el  les  impressions  les  plus  intimes  de  TAme.  II  releva  Torigina- 
lit^  des  expressions  de  Corinne,  de  ces  expressions  qui  naissent 
toules  de  son  caract^re  et  de  sa  mauiere  de  sentir ,  sans  que  ja- 
mais aucune  nuance  d'affectation  pdt  alterer  un  genre  de  charme 
non-seulement  naturel ,  mais  involonlaire. 

II  parla  de  son  eloquence  comme  d'une  force  toute-puis- 
sante ,  qui  devait  d'autant  plus  entratner  ceux  qui  r^coutaient , 
qu'ils  avaient  en  eux-m^mes  plus  d'esprit  et  de  sensibility  v^rila- 
bles.  «  Corinne,  dit-il,  est  sans  doute  la  femme  la  plus  cel^bre 
■  de  noire  pays ,  et  cependant  ses  amis  seuls  peuvent  la  pein- 
«  drc,  car  lesqualites  del'dme,  quand  elles  sont  vraies,  onttou- 
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«  jours  besoin  d'etre  devindes ;  Teclat ,  aussi  bien  que  Tobscii- 
«  rit6,  peutemp^her  de  les  reconnattre ,  si  quelque  sympnthie 
«  n'aide  pas  a  les  p6n6trer.  » II  s'6tendit  sur  son  talent  d'im- 
proviser,  qui  ne  ressemblait  en  rien  k  ce  qu'on  estconvenu 
d'appeler  de  ce  nom  en  Italie.  »  Ce  n'est  pas  seulement ,  con* 
*  tinua-t-il ,  a  la  fecondit6  de  son  esprit  qu'il  faut  I'attribuer , 
«  mais  a  Femotion  profonde  qu'excitent  en  elie  toutes  les  pen- 
«  sees  g^nereuses ;  elle  ne  peut  prononcer  un  mot  qui  les  rap- 
«  pelle ,  sans  que  Fin^puisable  source  des  sentiments  et  des 
«  idees ,  Tenthousiasme ,  ne  Tanime  et  ne  Finspire.  »  Le  prince 
de  Castel-Forte  fit  sentir  aussi  le  charme  d'un  style  toujours 
pur,  toujours  harmonieux. «.  La  poesie  de  Corinne,  ajouta-t-il 
«  est  une  m^Iodie  intellectuelle ,  qui  seule  peut  exprimer  le 
«  charme  des  impressions  les  plus  fugitives  et  les  plus  deli- 
«  cates.  » 

II  vanta  I'entretien  de  Corinne ;  on  sentait  qu'il  en  avait  goflte 
les  delices.  k  LMmagination  et  la  simplicity ,  la  justesse  etFexal- 
«  tation,  la  force  et  la  douceur,  se  reunissent,  disait-il ,  dans 
«  une  m^me  personne,  pour  varier  a  chaque  instant  tons  les. 
«  plaisirs  de  Fesprit ;  on  peut  lui  appliquer  ce  charmant  vers 
«  de  Petrarque  : 

«  II  parlar  che  neir  anima  sisente  " ; 

M  et  je  lui  crois  quelque  chose  de  cette  grSce  taut  vantee,  de  ce 
«  charme  oriental  que  les  anciens  attribuaient  a  CleopStre. 

«  Les  lieux  que  j'ai  parcourus  avec  elle ,  ajouta  le  prince  Gas- 
« tel-Forte,  la  musique  que  nous  avons  entendue  ensemble,  les 
«  tableaux  qu'elle  m'a  fait  voir ,  les  livres  qu'elle  m'a  fait  com- 
*(  prendre,  composent  Tunivers  de  mon  imagination.  II  y  a  dans 
o  tons  ces  objets  une  etincelle  de  sa  vie ;  et  s'il  me  fall  ait  exister 
<^  loin  d'elle ,  je  voudrais  au  moins  m'en  entourer ,  certain  que  je 
«  serais  de  ne  retrouver  nulle  part  cette  trace  de  feu ,  cette  trace 
«  d'elle  enfin  qu'elle  y  a  laiss^.  Qui ,  continua-t-il  (  et  dans  ce 
«  moment  ses  yeux  tomberent  par  hasard  sur  Oswald  ) ,  voyez 
H  Corinne ,  si  vous  pouvez  passer  votre  vie  avec  elle ,  si  cette  dou- 
««  ble  existence  qu'eile  vous  donnera  peut  vous  ^tre  longtemps 

*  Le  langage  qu'on  entend  au  fond  de  Tftme. 
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M  assuree ;  mais  ne  la  voyez  pas ,  si  vous  ^tes  eonclamn^  a  la  quit- 
<»  ter :  vous  chercheriez  en  vain ,  tant  que  vous  vivriez ,  cette 
«  &me  cicatrice  qui  partageait  et  multipliait  vos  sentiments  et  vos 
a  pens6es,  vous  ne  la  retrouveriez  jamais.  » 

Oswald  tressaillit  k  ces  paroles ;  ses  yeux  se  fix^rent  sur  Co- 
rinne ,  qui  les  ^coutait  avec  une  Amotion  que  Tamour-propre 
ne  faisait  pas  nattre,  mais  qui  tenait  k  des  sentiments  plus  aima- 
bles  et  plus  touchants.  Le  prince  Castel-Forte  repht  son  discours , 
qu^un  moment  d'attendrissement  lui  avait  fait  suspendre ;  il  parla 
du  talent  de  Corinne  pour  la  peinture,  pour  la  musique,  pour 
la  declamation ,  pour  la  danse  :  il  dit  que  daps  tons  les  talents 
c'^tait  toujours  Corinne,  ne  s'astreignant  point  a  telle  ma- 
niere,  a  telle  regie,  mais  expriiilant  dans  des  langages  vari^  la 
m^me  puissance  d'imaginatibn,  le  m^me  euchantement  des 
beaux- arts,  sous  leurs  diverses  formes. 

«  Je  ne  me  flatte  pas ,  dit  en  terminant  le  prince  Castel-Forte , 
«  d'avoir  pu  peindre  une  personne  dont  il  est  impossible  d'avoir 
«  Fidee  quand  on  ne  Ta  pas  entendue ;  mais  sa  pr^ence  est  pour 
c  nous  k  Rome  comme  Tun  des  bienfaits  de  notre  ciel  brillant , 
«  de  notre  nature  inspiree.  Corinne  est  le  lien  de  ses  amis  entreeux ; 
«  elle  est  le  mouvement,  Tinter^t  de  notre  vie;  nous  comptons 
a  sur  sa  bont^ ;  nt>us  sommes  fiers  de  son  genie ;  nous  disons  aux 
«  etrangers  :  —  Regardez-la ,  c'est  Fimage  de  notre  jelle  Italie;. 
a  elle  est  ce  que  nous  serious  sans  Tignorance  ^  Ten  vie ,  la  dis- 
«  corde  et  Tindolence  auxquelles  notre  sort  nous  a  condamn^s.  — 
«  Nous  nous  plaisons  a  la  contempler  comme  une  admirable  pro- 
«<  duction  de  notre  climat,  de  nos  beaux-arts,  comme  un  reje- 
«  ton  du  passe,  comme  une  prophetic  de  Tavenir;  et  quand  les 
*  Strangers  insultent  a  ce  pays ,  d'ou  sont  sorties  les  lumieres 
«  qui  ont  dclaire  T Europe ;  quand  ils  sont  sans  pitie  pour  nos 
«  torts ,  qui  naissent  de  nos  malheurs  ,'nous  leur  disons :  —  Re- 
tt gardez Corinne. —Oui ,  nous  suivrions  ses  traces ,  nous  serious 
«  hommes  comme  elle  est  femme,  si  les  hommes  pouvaient, 
«  comme  les  femmes,  se  cr6erunmonde  dans  leur  propre  coeur, 
«  et  si  notre  g^uie ,  n^cessairement  dependant  des  relations  so- 
«  ciales  et  des  circonstances  ext^rieures ,  pouvail  s'allumer  tout 
«•  en  tier  au  seul  flambeau  de  la  po6sie.  » 
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Au  moment  ou  le  prince  Gastel-Forte  cessa  de  parler ,  des  ap- 
plaudissementis unanimes  se  firent  entendre;  et  quoiqu'il  y  eAt 
dans  la  fin  de  son  discours  un  blSme  indirect  de  T^tat  actuel  des 
Italiens ,  tons  les  grands  de  r£tat  I'approuv^rent ;  tant  il  est  vnii 
qu*on  trouve  en  Italic  cette  sorte  de  lib^ralit^  qui  ne  porte  pas 
a  changer  les  institutions,  mais  fait  pardonner,  dans  les  esprits 
sup^rieurs ,  une  opposition  tranquille  aux  prejug^  existants. 

La  reputation  du  prince  Castel- Forte  ^tait  tres-grande  h 
Rome.  II  parlait  avec  une  sagacity  rare ;  et  c'^tait  un  don  remar- 
quable  dans  un  pays  ou  Ton  met  encore  plus  d'esprit  dans  sa 
conduite  que  dans  ses  discours.  11  n*avait  pas  dans  les  affaires 
rbabilet^  qui  distingue  souvent  les  Italiens ;  mais  il  se  plaisait  a 
penser ,  et  ne  craignait  pas  la  fatigue  de  la  meditation.  Les  bcu- 
reux  habitants  du  Midi  se  refusent  quelquefois  h  cette  fatigue, 
et  se  flattent  de  tout  deviner  par  I'imagination,  comme  leur  f(6- 
conde  terre  donne  des  fruits  sans  culture,  a  Faide  seulement  de 
la  faveur  du  ciel. 


CHAPITRE  III. 


Corinne  se  leva  lorsque  le  prince  Castel-Forte  eut  cesse  de  par- 
ler ;  elle  le  remercia  par  une  inclination  de  t^te  si  noble  et  si 
douce ,  qu'on  y  sentait  tout  h  la  fois  et  la  modestie,  et  la  joie 
bien  naturelle  d'avoir  6x6  lou^  selon  son  coeur.  II  ^tait  d'usage 
que  le  poete  couronn^  au  Capitole  improvislit  ou  r^tdt  une  piece 
de  vers ,  avant  que  Ton  poslit  sur  sa  tSte  les  lauriers  qui  lui  6taient 
destines.  Corinne  se  fit  apporter  sa  lyre,  instrument  de  son 
ehoix ,  qui  ressemblait  beaucoup  k  la  harpe,  mais  ^tait  cep^- 
dant  plus  .antique  par  la  forme,  et  plus  simple  dansjes  sons. 
EnFaccordant,  elle  6prouva  d*abord  ub  grand  sentiment  de  ti- 
midity ;  et  ce  fut  avec  une  voix  tremblante  qu'elle  demanda  le 
sujet  qui  lui  ^tait impost.  —La  gloire  etle  honheur  de I'ltalie! 
s'^cria-t-on  autour  d'elle ,  d'une  voix  unanime.  —  £h  bien  I  oui , 
reprit-elle,  d6}h  saisie ,  d^ja  soutenue  par  son  talent ,  La  gloire 
et  le  bonheur  de  r Italic!  Et,  se  sentant  anim^e  par  I'amour  de 
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son  pays ,  elle  se  fit  entendre  dans  des  vers  pleins  de  charmes , 
dont  la  prose  ne  pent  donner  qu'une  id6e  bien  imparfaite. 

IMPROVISATION  DS  GORINNE  AU  GAPITOLE. 

«  Italie ,  empire  du  soleil ;  Italie ,  maitresse  du  monde ;  Ita- 
« lie ,  berceau  des  lettres ,  je  te  salue.  Gonibien  de  fois  la  race  bu- 
«  maine  te  fut  soumise ,  tributaire  de  tes  anttes ,  de  tes  beaux- 
«arts,  etdetoneieU 

«  Un  dieu  quitta  TOlympe  pour  se  r^fiigier  en  Ausonie ;  Tas- 
«  pect  de  ce  pays  fit  r^ver  ies  vertus  de.r^ed'or,  et  rhomme  y 
«  parut  trop  heurenx  piour  Vy  supposer  coupable. 

«  Rome  conquit  Tunivers  par  son  genie ,  et  fot  reine  par  la 
« liberie.  Le  caract^re  romain  s'imprima  sur  le  monde ;  et  Tin- 
«  vasion  des  barbares ,  en  d^truisant  Titalie  ^  obscurait  Tunivers 
«  entier. 

«  L'ltalie  reparut,  avec  Ies  divins  tresors  que  Ies  Grecs  fugi* 
«  tifs  rapportdrent  dans  son  sein ;  le  ciel  lui  rev^la  ses  lois- ;  Tau- 
«  dace  de  ses  enfants  d^couvrit  un  nonvel  h^misphdre^  ellefiit 
«  reine  encore  par  le  sceptre  de  la  pens^;  mais  ce  sceptre  de 
«  lauriers  ne  fit  que  des  ingrats. 

«  L'imagination  lui  rendit  Tunivers  qu'elle  avait  perdu.  Les 
« peintres ,  les  poetes  enfiant^rent  pour  elle  une  terre ,  un  Olympe , 
« des  enfers,  et  des  cieux ;  et  le  feu  qui  Tanime,  mieux  gard^  par 
«  son  g^ie  que  par  le  dieu  des  paiens ,  ne  trouva  point  dans  FEu- 
«  rope  un  Prom^tb^  qui  le  ravit. 

«  Pourquoi  suis-je  au  Capitole?  pourquoi  mon  bumble  front 
«  va-t-il  recevolr  la  couronne  que  P^trarque  a  port6e ,  et  qui  reste 
•  suspendue  au  cypres  funebre  du  Tasse?  pourquoi....  si  vous 
«  n'aimiez  assez  la  gloire ,  6  mes  concitoyens ,  pour  r^compen- 
«  ser  son  culte  autant  que  ses  succes? 

«  Eh  bien !  si  vous  Taimezcette  gloire ,  qui  choisit  trop  sou  vent 
«  ses  victimes  parmi  les  vainqueurs  qu^elle  a  couronn^,  pensez 
« avee  orgueil  h  ces  si^es  qui  virent  la  renaissance  de»  arts.  Le 
«  Dante,  THomke  des  temps  modernes,  poete  sacre  de  nps  inys- 
« te|[gj[eligieux,  h^ros  de  la  pens^,  plongea  son  g^uje  dans  le 
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«  Styx .  pour  aborder  a  Tenfer ;  et  sod  dme  fut  profonde  comme 
«  les  abimes  qu'il  a  decrits. 

«  L'ltalie,  au  temps  de  sa  puissance,  revit  tout  entiere  dans 
« le  Dante.  Anim6  par  rcsprit  des  republiques ,  guerrier  aussi 
«  bien  que  poete ,  il  souffle  la  flamme  des  actions  parmi  les 
«  inorts ,  et  ses  ombres  ont  une  vie  plus  forte  que  les  vivants  d'au- 
« jourd'hui. 

»  Les  souvenirs  de  la  terre  les  poursuivent  encore;  leurs  pas- 
»  sions  sans  but  s'achament  h  leur  coeur ;  elles  s'agitent  sur  le 
«  passe ,  qui  leur  semble  encore  moins  irrevocable  que  leur  ^ter- 
«  nel  avenir. 

tt  On  dirait  que  le  Dante,  banni  de  son  pays,  a  transporte 
<(  dans  les  regions  imaginaires  les  peines  qui  le  d6voraient.  Ses 
u  ombres  demandent  sans  cesse  des  nquvelles  de  Texistence , 
«  comme  le  poete  lui-m^me  s'informe  de  sa  patrie ;  et  I'enfer  s'of- 
«  fre  a  lui  sous  les  couleurs  de  Texil. 

«  Tout  a  ses  yeuxse  rev^t  du  costume  de  Florence.  Les  inorts 
«  antiques  qu'il  evoque  semblent  renattre  aussi  Toscans  que  lui; 
<(  ce  ne  sont  point  les  bornes  de  son  esprit ,  c'est  la  force  de  son 
«  Sme  qui  fait  entrer  Tunivers  dans  le  cerele  de  sa  pensee. 

«  Un  enchalnement  mystique  de  cercles  et  de  spheres  le  con- 
»  duit  de  Tenfer  au  purgatoire,  du  purgatoire  au  paradis  :  histo- 
"  rien  fldele  de  sa  vision ,  il  inonde  de  dart^  les  regions  les  plus 
»  obscures ;  et  le  monde  qu'il  cree  dans  son  triple  poeme  est  com- 
et plet,  anim^,  brillant  comme  une  planete  nouvelle,  aperque 
« dans  le  firmament. 

«  A  sa  voix ,  tout  sur  la  terre  se  change  en  poesie;  les  objets, 
« les  ideas,  leslois,  lesphenomenes,  semblent  un  nouvel  Olympe 
«  de  nouvelles  diviuites;^|nais  c^tte  mytholo^ie  de  rimap^inatinn 
«  s'an6antit ,  comme  le  paganisme ,  a  Taspect  du  paradis ,  de  cet 
«  ocean  de  lumieres ,  etincelant  de  rayoiis  et  d'etoiles ,  de  vertus 
«  et  d'amour/ 

a  Les  magiques  paroles  denotre  plus  grand  poete  sontle  prisme 
»  de  Tunivers;  toutes  ses  merveilles  s'y  r6fl6chissent,  s'y  divi- 
"  sent ,  s  y  recomposent ;  les  sons  imitent  les  couleurs ,  les  cou- 
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H  leurs  se  fondent  en  harittonie;  la  rime ,  sonore  ou  bizarre,  ra- 
u  pide  ou  prolong^ ,  est  inspire  par  cette  divination  po^tique, 
«  beauts  supreme  de  Fart,  triomphe  du  genie ,  qui  decouvre  dans 
«  la  nature  tons  les  secrets  en  relation  avec  le  coeur  de  Thomme. 

a  Le  Dante  esp^rait  de  son  poeme  la  fin  de  son  exil ;  il  comp- 
H  taitsur  la  renomm^e  pour  m^iateur,  mais  il  mourut  trop  tot 
K  pour  recueillir  les  palmes  de  la  patrie.  Souvent  la  vie  passagere 
«  de  rhomme  s'use  dans  les  re  vers;  et  si  la  gloire  triomphe,  si 
«  I'on  aborde  enfin  sur  une  plage  plus  heureuse ,  la  tombe  s'ou- 
«  Tre  derriere  le  port,  et  le  destin  h  mille  formes  annonce  sou- 
«  vent  la  fin  de  la  vie  par  le  retour  du  bonheur. 

«  Ainsi  le  Tasse  inforfun^ ,  que  vos  hommages ,  Romains ,  d&- 
«  vaient  consoler  de  tant  d'injustices ,  beau ,  sensible ,  ehevaleres- 
«  que ,  r^vant  les  exploits ,  ^prouvant  I'amour  qu'il  chantait , 
«  s'approcba  de  ces  murs,  comme  ses  heros  de  Jerusalem ,  avec 
V  respect  et  reconnaissance.  Mais,  la  veille  du  jour  choisi  pour  le 
«  couronner ,  la  mort  Ta  reclame  pour  sa  terrible  fSte ;  le  ciel  est 
■  jaloux  de  la  terre ,  et  rappelle  ses  favoris  des  rives  trompeuses 
«  du  temps. 

tf  Dans  un  siMe  plus  fier  et  plus  libre  que  celui  du  Tasse , 
«  Petrarque  fut  aussi,  comme  le  Dante,  le  poete  valeureux  de 
«  rindependance  italienne.j^illeurs  on  ne  connait  de  lui  que  ses 
«  amours ;  ici  des  souvenirs  plus  sdveres  bonorent  a  jamais  son 
«  nom ,  et  la  patrie  Tinspira  mieux  que  Laure  elle-m^me.  ,■ 

«  II  ranimaTantiquite  parses  veilles,  et,  loin  que  son  imagina- 
« tion  mtt  obstacle  aux  etudes  les  plus  profoudes.,  cette  puissance 
«  creatrice ,  en  lui  soumettant  I'avenir,  lui  rev^la  les  secrets  des 
«  siecles  passes.  II  eprouva  que  counaitre  sert  beaucoup  pour  in* 
« venter;  et  son  g6nie  fut  d'autant  plus  original,  que,  semblable 
«  aux  forces  ^ternelles ,  il  sut  €tre  present  a  tons  les  temps. 

«  Notre  air  serein,  xmttej^at  riant  ont  inspire  TArioste. 
«  C'est  Farc-en-ciel  qui  parutapres  nos  longues  guerres :  brillant 
«  et  varie  comme  ce  messager  du  beau  temps ,  il  semble  se  jouer 
«  £amilierement  avec  la  vie ,  etsa  gaiete  legere  et  douce  est  le  sou- 
«  rire  de  la  nature ,  et  non  pas  Tironie  de  Tbomme. 
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«  Michel- Ange ,  Raphael ,  Pergola ,  Galilee ,  et  vous ,  intr^- 
«  pides  voyageurs ,  avides  de  nouvelles  contr^s ,  bien  que  la 
1  nature  ne  pdt  vous  o^ir  rien  de  plus  beau  que  la  v6tre ,  jol- 
«  gnez  aussi  votre  gloire  k  celle  des  poetes !  Artistes ,  savantiB , 
«  philosophes ,  vous  6tes  comme  eux  enfants  de  ce  soleil  qui  tour 
«  h  tour  developpe  rimagination ,  anime  la  peus6e ,  excite  le  cou- 
<i  rage ,  endort  dans  le  bonheur ,  et  semble  tout  promettre  ou  .^ 
<(  tout  faire  oublier. 

<i  Connaissez-vous  cetteterre,  oules  orangers  fleurissent,  que 
*les  rayons  des  cieux  f6condent  avec  amour?  Avez-vous  entendu 
« les  sons  m^lodieux  qui  c61ebrent  la  douceur  des  nuits  ?  avez- 
«  vous  respir^  ces  parfiims ,  luxe  de  I'air  d^ja  si  pur  et  si  doux  ? 
»  R^pondez ,  Strangers ,  la  nature  est-elle  cbez  vous  belle  et 
<(  bienfalsante? 

«  Ailleurs ,  quand  des  calamity  soclales  afliigent  un  pays ,  les 
a  peuples  doivent  s*y  croire  abandonn^s  par  la  Divinity ;  mais 
«  ici  nous  sentons  toujours  la  protection  du  del ,  nous  voyous 
a  qu'il  s'int^resse  h  rhorame ,  et  qu*il  a  daign6  le  traiter  comme 
(t  une  noble  cr^ture. 

«  Ce  n'est  pas  seulement  de  pampres  et  d'^pis  que  notre  nature 
«  est  paree ;  mais  elle  prodigue  sous  les  pas  de  Thomme ,  comme 
«  a  la  fSle  d'un  souverain ,  une  abondance  de  fleurs  et  de  plantes 
« inutiles  qui ,  destinies  a  plaire ,  ne  s'abaissent  point  a  servir, 
tt  Les  plaisirs  d^licats,  soign^s  par  la  nature,  sont  godt^s  par 
«  une  nation  digne  de  les  sentir ;  les  mets  les  plus  simples  lui  suf- 
fisent;  elle  ne  s'enivre  point  aux  fbntaines  de  vin  que  Tabpn- 
dance  lui  prepare :  elle  aime  son  soleil ,  ses  beaux-arts ,  ses  mo-  % 
numents ,  sa  contr^  tout  h  la  fois  antique  et  printani^re ;  les  ^ 
plaisirs  raffin^s  d'une  soci^t^  brillante,  les  plaisirs  grossiers^-^ 
d'un  peuple  avide ,  ne  sont  pas  faits  pour  elle. 

«  Id  les  sensations  se  confondent  avec  les  id^es ,  la  vie  se  puise 
<t  tout  enti^re  a  la  m^me  source ;  et  FSme ,  comme  Fair,  occupe 
«  les  eonfins  de  la  terre  et  du  del.  ici  le  g^nie  se  sent  h  Taise , 
«  parce  que  la  reverie  y  est  douce ;  s'il  agite ,  elle  calme ;  s'il 
«  r^ette  un  but ,  elle  lui  fait  don  de  mille  chimeres ;  si  les  hom- 
« ines  roppriment ,  la  nature  ost  la  pour  Taccueillir. 
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«  Ainsi ,  toujours  elle  r^pare ,  et  sa  main  seoourable  guerit 
«  toutes  les  blessures.  Ici  Ton  se  console  des  peines  m^me  dii 
«  coear ,  en  admirant  un  Dieu  de  bont^ ,  en  p6n6trant  le  secret 
•(  de  son  amour ;  les  revers  passagers  de  notre  vie  6pb6m^re  se 
«  perdent  dans  le  sein  f^cond  et  majestueux  de  Timmortel  uni- 
«  vers. » 

^  Gorinne  ftit  interrompue  pendant  quelques  moments  par  les 
a'l^plaudissementsles  plus  imp^tueux.  Le  seul  Oswald  nese  m^la 
point  aux  transports  bruyants.qui  Fentouraient.  U  avait  penche 
sa  t^te  sur  sa  main ,  lorsque  Gorinne  avait  dit :  lei  Con  se  con- 
sole des  peines  du  ccsur ;  et  depuis  lors  il  ne  Tavait  point  relev6e. 
Gorinne  le  remarqua;  et  bientdt  h  ses  traits ,  a  la  couleur  de  ses 
cheveux ,  h  son  costume ,  a  sa  taille  ^lev6e ,  a  toutes  ses  manie- 
res  enfin,  elle  le  reconnut  pour  un  Anglais.  Lb  deuil  qu'il  portait, 
et  sa  physionomie  pleine  de  tristesse,  la  frapperent.  Son  regard , 
alors  attach^  sur  elle,  semblait  iui  £adre  doucement  des  reproches ; 
elle  devina  les  pens^  qui  Foccupaient ,  et  se  sentit  le  besoin  de 
le  satisfiaire,  en  parlant  du  bonheur  avec  moins  d'assurance,  en 
consacrant  h  la  mort  quelques  vers  au  milieu  d'une  f^te.  Elle  re- 
prit  done  sa  lyre  dans  ce  dessein ,  fit  rentrer  dans  le  sUience  toute 
Fassembl^  par  les  sonstouchants  et  prolong^s  qu'elle  tira  de  son 
instrument,  et  recommenqa  ainsi : 

«  II  est  des  peines  cependant  que  notre  del  consolateur  ne  sau- 
«  rait  effacer;  mais  dans  quel  sdjour  les  r^ets  peuvent-ils  por- 
« ter  ^  FSme  une  impression  plus  douce  et  plus  noble  que  dans 
« ces  lieux  ? 

a  Ailleurs ,  les  vivants  trouvent  h  peine  assez  de  place  pour  leurs 
«  rapides  courses  et  leurs  ardents  d^sirs;ici,  les  mines ,  les  d6- 
«  serts,  les  palais  inbabit^s,  laissent  aux  ombres  un  vaste  espace. 
«  Rome maintenant n'est-elle  pas  la p^tried^joinbeaux ? 

c<  Le  Golys^e  ,  les  obdisques ,  toutes  les  merveilles  qui ,  du 
«  fond  de  Ffigypte  et  de  la  Grece,  de  Fextremite  des  siecles ,  de- 
«  puis  Romulus  jusqu'^  L6on  X ,  se  sent  reunies  ici ,  com  me  si 
« la  grandeur  attirait  la  grandeur ,  et  qu'un  m^me  lieu  Ml  ren- 
«  fermer  tout  ce  que  Fhomme  a pu  mettre  5  Fabri  du  temps ;  toutes 
«  ces  merveilles  sont  consacrees  aux  monuments  fun^bres.  Notre 
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••  indolente  vie  est  a  peine  aperc^ue,  le  silence  des  vivants  est  un 
n  liommage  pour  les  morts;  lis  durent ,  et  nous  passons. 

«  Eux  seuls  sont  honorcs ,  eux  seuls  sont  encore  celebres ; 
«  nos  destiuees  obscures  relevent  Teclat  de  nos  anc^tres ,  notre 
»  existence  actuelie  ne  laisse  debout  que  le  passe ,  11  ne  se  fait 
«  aucuu  bruit  autour  des  souvenirs.  Tous  nos  chefs-d'oeuvre 
(i  sont  Touvragede  ceux  qui  ne  sont  plus ,  et  le  g6nie  lui-in^ine 
«  est  coinpte parmiles  illustres  morts. 

«  Peut-etre  un  des  cbarmes  secrets  de  Rome  est-il  de  r^oa- 
«  cilier  rimagination  avec  le  long  sommeil.  On  s'y  resigns  pour 
«  soi ,  Ton  en  souffre  moins  pour  ce  qu'on  aime.  Les  peuples 
a  du  Midi  se  repr^sentent  la  fin  de  la  vie  sous  des  couleurs  moins 
a  soiiibres  que  les  habitants  du  Nord.  Lesoleil,  commela  gloire , 
i<  recliauffe  niemela  tombe. 

a  Le  froid  et  Tisolement  du  sepulcre  sous  ce  beau  ciel,  a  cdte 
u  de  taut  d'umes  funeralres  ,  poursuivent  moins  les  esprits  ef- 
>'  frayes.  On  se  croit  attendu  par  la  foule  des  ombres ;  ot ,  de 
»  noire  \ille  solitaire  a  la  ville  souterraine,  la  transition  semble 
«  assez  douce. 

ft  Ainsi  la  pointe  de  la  douleur  est  euioussee ;  uon  que  le 
«'  coeur  soit  blase ,  non  que  Tlime  soit  aride,  mais  unc  harmo- 
«  nie  plus  parfaite,  un  air  plus  odoriferant ,  se  m^lent  a  Texis- 
<  tence.  On  s'abaailfinneala  nature  avec  moins  de  crainte,  a 
«  cette  nature  dontle  CrealStmrdit :  Les  lis  ne  travaillent  ni 
(t  ne  filent ,  et  cependant  quels  v^tements  des  rois  pourraient 
«  egaler  la  magnificence  dont  j'ai  rev^tu  ces  fleurs !  >^ 

Oswald  fut  tenement  ravi  par  ces  dernieres  strophes ,  qu'il 
exprima  son  admiration  par  lestemoignages  les  plus  vifs :  et  cette 
fois  les  transports  des  Italiens  eux-m^mes  n'egalerent  pas  les 
siens.  En  effet ,  c'etait  a  lui ,  plus  qu'aux  Romains ,  que  la 
seconde  improvisation  de  Corinne  ^taitdestinee. 

La  plupart  des  Italiens  ont,  en  lisant  les  vers  ,  une  sorte  de 
clmnt  monotone,  appel^  cantilene,  qui  detruit  toute  emotion. 
C'cbt  en  vain  que  les  paroles  sont  di verses ,  Fimpression  reste  la 
nieme ,  puisgue  Taccent ,  qui  est  encore  plus  intime  que  les  pa- 
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roles ,  nc  change  presque  point.  Mais  Corinne  recitait  avec  tine 
vari^t6  de  tons  qui  ne  detruisait  pas  le  charme  soutcuu  de  Phar- 
monie;  c'etait  comma  des  airs  differents  jou^  tous  par  un  ins- 
tmment  celeste. 

Le  son  de  voix  touchant  et  sensible  de  Corinne  ,  en  faisant 
entendre  cette  langue  italienne,  si  pompeuse  et  si  sonore  ,  pro- 
duisit  sur  Oswald  nne  impression  tout  a  fait  nouvelle.  La  pro- 
sod  ie  anglaise  est  uniformeet  voil6e;  ses  beautes  naturelles 
sont  toutes  m^lancoliques ;  les  nuages  ont  form^  ses  couleurs , 
et  le  bruit  des  vagues  sa  modulation  :  mais  quand  ces  paroles 
/  italiennes,  brillantes  comme  un  jour  de  figte,  retentissantes 
comme  les  instruments  d€  victoire  que  Ton  a  compares  a  Te- 
carlate,  parmi  les  couleurs;  quand  ces  paroles,  encore  tout 
empreintes  des  joies  qu'un  beau  climat  repand  dans  tous  les 
coeurs,  sont  prononcees  par  une  voix  emue,  leur  eclat  adouci, 
leur  force  concentree,  fait  dprouver  un  attendrissement  aussi 
vif  qu'imprevu.  L'intention  de  la  nature  semble  tromp^ ,  ses 
bienfaits  inutiles ,  ses  offres  repoussees ;  et  Texpression  de  la 
peine ,  au  milieu  de  tant  de  jouissances ,  ^tonne ,  et  touclie 
plus  profondement  que  la  douleur  chantee  dans  les  langues 
du  Nord ,  qui  semblent  inspirees  par  elle. 

CHAPITRE  IV. 


Le  senateur  prit  la  couronne  de  myrte  et  de  laurier  qu'il  de- 
vait  placer  sur  la  t^te  de  Corinne.  Elle  detacba  le  schall  qui  en- 
touraitson  front,  et  tous  ses  cheveux,  d'un  noir  d'ebene,  tombe- 
rent  en  boucles  sur  ses  ^paules.  Elle  s'avan^a  la  t^te  nue ,  Jc 
regard  anim^  par  un  sentiment  de  plaisir  et  de  reconnaissance 
qu'elle  ne  cberch^t  point  a  dissimuler.  Elle  se  remit  une  se- 
conde  fois  a  genoux,  pour  recevoir  la  couronne;  mais  elle  pa- 
raissait  moins  troublee  et  moins  tremblante  que  la  premiere 
fois ;  eJe  venait  de  parler ,  elle  venait  de  remplir  son  Sme  des 
plus  nobles  pensees;  Tenthousiasme  Temportait  sur  la  timi- 
dite.  Ce  n'dtait  plus  une  femme  craintive ,  mais  une  pr^tresse 
inspirce,  qui^gxpn'iacrnir  nYfpjnifi  au  cuUe  du  genie. 
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Qtiand  la  couronne  fut  pla66e  sur  la  t^te  de  Corinne ,  loits 
les  instruments  se  firent  entendre ,  et  jouerent  ces  airs  triom- 
phants  qui  exaltent  Vdme  d'une  mani^re  si  puissante  et  si  su- 
blime. Lebrmt  des  timbales  et  des  fanfares  6mut  de  nouveau 
Corinne ;  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes ,  elle  s'assit  un 
moment,  et  couvrit  son  visage  de  son  mouchoir.  Oswald, 
vivement  touchy ,  sortit  de  la  foule ,  et  fit  quelques  pas  pour  lui 
parler ;  mais  un  invincible  embarras  le  retint.  Corinne  le  re- 
garda  quelque  temps ,  en  prenant  garde  n^anmoins  qu'il  ne  re- 
marqudt  qu'elle  faisait  attention  k  lui ;  mais  lorsque  le  prince 
Castel-Forte  vint  prendre  sa  main ,  pour  Faccompagner  du 
Capitole  h  son  char,  elle  se  laissa  conduire  avec  distraction ,  et 
retourna  la  t^te  plusieurs  fois,  sous  divers  pr^textes,  pour  re- 
voir  Oswald. 

II  la  suivit;  et,  dans  le  moment  ou  elle  descendait  Fescalier, 
accompagnee  de  son  cort^e ,  elle  fit  un  mouvement  en  arri^ 
pour  Faperoevoir  encore  :  ce  mouvement  fit  tomber  sa  couronne. 
Oswald  se  bdta  de  la  relevei* ,  et  lui  dit  en  la  lui  rendant  quel- 
ques mots  en  italien,  qui  signifiaient  que  les  humbles  mortels 
mettaient  aux  pieds  des  dieux  la  couronne  qu'ils  n'osaient  pla- 
cer sur  leurs  t^tes.^orinne  remercia  lord  Nelvil  en  anglais , 
avec  ce  pur  accent  national,  ce  pur  accent  insulaire  qui  presque 
jamais  ne  peut^tre  imit^  sur  le  continent.  Quel  fut  F^tonnement 
d'Oswald  enFentendant!  II  resta  d'abord  immobile  k  sa  place, 
et,  se  sentant  trouble,  il  s'appuya  sur  un  des  lions  de  basalte 
qui  sont  au  pied  de  Fescalier  du  Capitole.  Corinne  le  considera 
de  nouveau ,  vivement  frapp^e  de  son  emotion ;  mais  on  Fen- 
tratna  vers  son  char,  et  toute  la  foule  disparut,  longtemps 
qvant  qu^Oswaid  etlt  retrouv^  sa  force  et  sa  presence  d'esprit. 

Corinne  jusqu*alors  Favait  enchant^  comme  la  plus  cfaarmante 
des  etrangdres ,  comme  Fune  des  merveilles  ^u  pays  qu'ii  vou- 
lait  parcourir;  mais  cet  accent  anglais  lui  rappelait  toils  les 
souvenirs  de  sa  patrie,  cet  accent  naturalisait  pour  lui  tousles 
charm£s  de  Corinne.  £tait-elle  Anglaise?  avaitelle  pass6  plu- 
sieurs annto  de  sa  vie  en  Angleterre  ?  II  ne  pouvait  le  deviner ; 
mais  il  6tait  impossible  que  F^ude  seule  apprit  a  parler  ainsi*, 
il  fallait  que  Corinne  et  lord  Nelvil  eussent  vecu  dans  le  ni6me 
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pays.  Qui  salt  si  leurs  fiaimilles  n*^taieiit  pas  en  relation  ensem- 
ble ?  Peut-^trem^me  Tavait-il  vue  dans  son  enfanoe !  On  a  sou-  ^ 
vent  dans  le  coeur  je  ne  sais  quelle  image  inn^  de  ce  qu*on  i 
aime,  qui  pounrait  persuader  qu*on  reconnaft  Fobjet  que  Pon^ 
voit  pour  la  premiere  fois. 

Oswald  avait  beaucoup  de  preventions  contre  les  Italiennes ; 
il  les  croyait  passionnees ,  mais  mobiles,  mais  incapable^  d'^- 
prouver  des  affections  profondeset durables.  Deja  ce  que  Corinne 
avait  dit  au  Gapitole  lui  avait  inspire  tout  une  autre  id^  :  que 
serait-ce  done,  s'il  pouvait  a  la  fois  retrouver  les  souvenirs  de 
sa  patrie,  et  recevoir  par  nroagination  une  vie  nouvelie,  le- 
nattre  pour  Tavenir,  sans  rompre  avec'ie  pass^? 

An  milieu  de  ses  reveries ,  Oswald  se  trouva  sur  le  pont  Saint- 
Ange,  qui  conduit  au  chdteau  du  m^me  nom,  ou  plutdt  au  tom- 
beaa  d'Adrien ,  dont  on  a  £siit  une  forteresse.  Le  silence  du  lieu, 
les  p&les  ondes  du  Tibre,  les  rayons  de  la  lune  qui  ^iairaient 
les  statues  plac^es  sur  le  pont ,  et  faisaient  des  statues  comme 
des  ombres  blanches,  r^rdant  fixement  coulerles  flots  et  le 
temps  qui  ne  les  concement  plus;  tons  ces  objets  le  ramen^rent 
a  ses  iddes  habituelles.  II  mit  la  main  sur  sa  poitrine,  et  sentit  le 
portrait  de  son  pere,  qu'il  y  portait  toujours ;  il  Ten  detacha  pour 
le  oonsid^rer;  et  le  moment  de  bonheur  qu'ii  venait  d'eprouver, 
etla  cause  de  ce  bonheur,  ne  lui  rappeldrent  quetrop  le  sentiment 
qui  Favait  rendu  jadis  sicoupableenversson  pere.  Gette  reflexion 
renouvela  ses  remords. 

—  £ternel  souvenir  de  ma  vie !  s*^ria-t-il ;  ami  trop  offense, 
et  pourtant  si  gen^reux!  aurais-je  pu  croire  que  Temotion  du 
plaisir  pdt  trouver  sitdt  acc^s  dans  mon  dme  ?  Ce  n*est  pas  toi , 
le  meilleur  et  le  plus  indulgent  des  hommes ,  ce  n*est  pas  toi 
qui  me  le  reproches ;  tu  veux  que  je  sols  heureux  ,  tu  le  veux  en- 
core, malgr^  mes  fautes  :  mais  puiss^-je  du  moins  ne  pas  me- 
connaltre  ta  voix ,  si  tu  me  paries  du  haut  du  ciel ,  comme  je 
Tai  m^nnue  sur  la  terre! 
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LIVRE  III. 

CORINNE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Lc  comte  d'Erfeuil  avail  assists  a  la  fgte  du  Capitole;  il  vint 
le  leiidemain  chez  lord  Nelvil,  et  lui  dit :  —  Mon  cher  Oswald , 
voulez-vous  que  je  yous  m^ne  ce  soir  chez  Corinne?— Comment, 
interrompit  vivement  Oswald ,  est-ce  que  vous  la  conoaissez?— 
Nod,  r^pondit  le  comte  d'Erfeuil ;  mais  une  personne  ausai  e^ 
lebre  est  toujours  flattee  qu'on  d^ire  de  la  voir ;  et  je  loi  ai 
ecrit  ce  matin  pour  lui  demander  la  permission  d'aller  chez  die 
ce  soir  avec  vous.  —  J'aurais  souhait^ ,  repondit  Oswald  en 
rougissant,  que  vous  ne  m^eussiez  pas  ainsi  nomm^  sans  men 
<^nsentement.  —  Sachez-pioigr^^  reprit  le  comte  d*Erfeail ,  de 
vous  avoir  6pargn^  quelques  formality  ennuyeuses:  an  lieu 
d'aller  chez  un  ambassadeur ,  qui  vous  aurait  mene  chez  un 
cardinal,  qui  vous  aurait  conduit  chez  une  femme,  qui  vous  au- 
rait introduit  chez  Corinne ,  je  vous  pr^sente ,  vous  me  pre- 
sentez ,  et  nous  serous  tres-bien  rei^us  tous  les  deux. 

—  Tai  moins  de  confiance  que  vous ,  et  sans  doute  avec  rai- 
son ,  reprit  lord  Nelvil ;  je  crains  que  cette  demande  pr^pit^ 
n'ait  pu  d^plaire  a  Ck)rinne.  —  Pas  du  tout ,  je  vous  assure , 
dit  le  comte  d'Erfeuil ;  elle  a  trop  d'esprit  pour  cela ,  et  sa  re- 
ponse  est  trds-polie.  —  Comment !  elle  vous  a  r^pondu ,  reprit 
lord  Nelvil;  et  que  vous  a-t-elledonc  dit ,  mon  cher  comte?— 
Ah !  mon  cher  comte,  dit  en  riant  M.  d'Erfeuil ;  vous  vous  adou- 
cissez  done  depuis  que  vous  savez  que  Corinne  m'a  repondu  ; 
mais  enflnjfe  vous  aime,  et  tout  est  pardonni,  Je  vous  avouerai 
done  modesteinent  que  dans  mon  billet  j*avais  parl6  de  moi  plus 
que  de  vous,  et  que  dans  sa  r^ponse  il  me  semble  qu^elle  vous 
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Domine  le  premier ;  mais  je  ne  suis  jamais  jaloux  de  mes  amis. 
—  Assuremeot,  repondit  lord  Nelyil,  je  ne  pense  pas  qa^d  vous 
ni  moi  nous  puissions  nous  flatter  de  {daire  h  Gorinne ;  et  quant 
k  moi,  tout  ee  que  je  desire ,  c*est  de  jouir  quelquefois  de  la  so- 
d^  d*une  personne  aussi  ^tonnante :  a  oe  soir  done ,  puisque 
vous  Favez  arran^  ainsi.  —  Vous  viendrez  avec  moi  ?  dit  le 
comte  d'Erfeuil.  —  £h  bien!  oui ,  r6pondit  lord  Nelvil  avec  un 
embarras  tres-visible.  —  Pourquoi  done,  oontinua  le  oomte 
d*£rfeuil ,  pourquoi  s*Stre  tant  plaint  de  oe  que  j'ai  fait  ?  vous 
finissez  oomme  j'ai  commence ;  mais  il  £aJlait  bien  vous  laisser 
rhonneur  d'^re  plus  r^serv^  que  moi ,  pourvu  toutefois  que 
vous  n*y  perdissiez  rien.  Cest  vraiment  une  charmante  per- 
sonne que  Cmrinne ,  elle  a  de  Fesprit  et  de  la  grdce ;  je  n'ai  pas 
bien  eompris  ce  qu'elle  disait,  paroe  qu'elle  parlaititalien ;  mais, 
a,  la  voir,  je  gagerais  qu'elle  sait  tr^-bien  le  frangais;  nous  en 
Jiigerons  ce  soir.  Elle  mene  une  vie  singuliere ;  die  est  riche , 
jeone,  Ubre,  sans  qu*on  puisse  savoir  avec  certitude  si  elle  a 
des  amants  ou  non.  II  parait  certain  ndanmoins  qu'^  present 
elle  ne  prdere  personne;  au  reste,  ajouta-t-il,  il  se  peut  qu'elle 
ii*ait  pas  rencontr6  dans  ce  pays  un  homme  digne  d'elle,  oela 
ne  ro'^nnerait  pas.— 

Le  comte  d'Erfeuil  continua  quelque  temps  encore  a  discourir 
ainsi ,  sans  que  Icml  Nelvil  i'interromptt.  II  ne  disait  rien  qui 
iCft  pr^ds^ment  inconvenable ,  mais  il  froissait  toujours  les  sen- 
timents d^licats  d'Oswald,  en  parlant  trop  fort  ou  trop  idgdrement 
8ur  oe  qui  I'interessait.  II  y  a  des  managements  que  I'esprit  mSme 
et  Tusage  du  monde  n'appreunent  pas ;  et ,  sans  manquer  a  la 
plus  parfaite  politesse,  on  biesse  souvent  le  coeur. 

Lord  Nelvil  ftif  tres-agit^  tout  le  jour ,  en  pensant  a  la  visite 
du  soir;  maisil  tourta ,  tant  qu'il  le  put ,  les  reflexions  qui  le 
troublaient ,  et  tlicha  de  se  persuader  qu'il  pouvait  y  avoir  du 
plaisir  dans  un  sentiment ,  sans  que  ce  sentiment  d^id^t  d  u 
sort  de  la  vie.  Fausse  s^curit^ !  car  Vdme  ne  revolt  aucun  plai- 
sir de  ee  qu'elle  reconnalt  elle-m^me  pour  passager. 

Lord  Nelvil  et  le  comte  d'Erfeuil  arriverent  cliez  Gorinne ; 
sa  maison  ^tait  placee  dans  le  quartier  des  TFanst^veriiis  ,  uii 
I>eu  au  dela  du  chAteau  Saint- Ange.  La  vue  du  Tibre  einbel- 
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lissait  cette  maisoa,  omee  dans  I'lnterieur  avec  T^I^ance  la 
plus  parfaite.  Le  salon  ^tait  d^core  des  copies ,  en  pldtre,  des 
meilleures  statues  de  Fltalie ,  la  Niob^ ,  le  Laocoon  ,  la  Venus 
de  lVIi6dicis,  le  Gladiateur  mourant ;  et ,  dans  le  cabinet  ou  se 
tenait  Corinne ,  Ton  voyait  des  instruments  de  musique ,  des  li- 
vres,  un  ameublement  simple,  niais  commode,  et  seulement 
arrange  pour  rendre  la  conversation  facile  et  le  cerele  resserr^. 
Ck)rinne  n'^tait  point  encore  dans  son  cabinet ,  lorsque  Oswald 
arnva;  en  Tattendant,  il  se  promenait  avec  anxi6t6  dans  son 
appartement;  il  y  remarquait ,  dans  chaque  detail,  un  melange 
heureux  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  agr^able  dans  les  trois 
nations,  fran^aise,  anglaise  et  italienne;  le  gotlt  de  la  society,  Ta- 
mour  des  lettres,  et  le  sentiment  des  beaux-arts. 

Corinne  enfin  parut ;  elle  etait  v^tue  sans  aucune  recherche , 
mais  toujours  pittoresquement.  Elle  avait  dans  ses  cheveux  des 
eam^es  antiques,  et  portaita  soncou  un  collier  de  corail.  Sa  poll- 
tesse  6tait  noble  et  facile ;  en  la  voyant  ainsi  familierement  au 
milieu  du  cerele  de  ses  amis ,  on  retrouvait  en  elle  la  divinity  du 
Capitole ,  bien  qu'elle  fdt  parfaitement  simple  et  naturelle  en 
tout.  Elle  salua  d'abord  le  comte  d'Erfeuil,  en  regardant  Oswald; 
et  puis ,  comme  si  elle  se  fdt  repentie  de  cette  espece  de  faussetd, 
elle  s'avanija  vers  Oswald ;  et  Ton  put  remarquer  qu'en  Tappe- 

nt  lord  Nelvil ,  ce  nom  semblait  produire  un  effet  singulier 
sur"elle ;  et  deux  fois  elle  le  r^p6ta  d'une  voix  6mue ,  comme 
s'il  lui  edt  retract  de  touchants  souvenirs. 

Enfin ,  elle  dit  en  italien  h  lord  Nelvil  quelques  mots  pleins 
de  grdce ,  sur  Tobligeance  qu'il  lui  avait  t6moign^  la  veille  en 
relevant  sa  couronne.  Oswald  lui  repondit  en  cherchant  h  lui 
exprimer  Fadmiration  qu'elle  lui  avait  inspir^e ,  et  se  plaignit, 
avec  douceur ,  de  ce  qu*elle  ne  lui  parlait  pas  en  anglais.  ~ 
Vous  suisje ,  ajouta-t-il ,  plus  Stranger  qu'hier  ?  —  Non ,  assu- 
r^ment ,  lui  repondit  Ck)rinne ;  mais  quand  on  a  comme  moi 
parle  plusieurs  anndes  desa  viedeux  ou  trois  langues  diffi6rentes. 
Tune  ou  Fautre  est  inspiree  par  les  sentiments  que  Fon  doit  ex- 
primer.  —  S^lrement,  dit  Oswald,  Fanglais  est  votre  languc 
naturelle,  celle  que  vous  parlez  a  vos  amis ,  celle....  —  Je  suis 
Itahenne ,  interrompit  Ck)rinne ;  pardonnez-moi ,  milord ,  mais 
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il  me  semble  que  je  retrouve  en  vous  eet  orgueil  national  qui 
caract^rise  souvent  vos  compatriotes.  Dans  ce  pays,  nous  som- 
mes  plus  modestes,  nous  ne  soinmes  ni  contents  de  nous  comme 
desFtan^ ,  ni  fiers  de  nous  comme  des  Anglais.  Un  peu  d'in- 
dulgenee  nous  suffit  de  la  part  des  Strangers ;  et  comme  il  nous 
est  refiis^  depuis  longterops  d'etre  une  nation,  nous  avons  le 
grand  tort  de  manquer  souvent ,  oomme  individus ,  de  la  dignite 
qui  ne  nous  est  pas  permise  comme  peuple;  mais  quand  vous 
connaftrez  les  Italiens,  yous  verrez  qu'ils  ont  dans  leur  carac- 
tdre  quelques  traces  de  la  grandeur  antique,  quelques  traces 
rares,  efiaodes,  mais  qui  pourraient  reparattredans  des  temps 
plus  heureux.  Je  vous  parlerai  anglais  quelquefois,  mais  pas 
toujours ;  Titallen  m'est  cher :  j'ai  beaucoup  souffert,  dit-elle 
en  soupirant ,  pour  vivre  en  Italic.  -^ 

Le  comte  d'ErfeuU  fit  des  reproches  aimables  ^  Corinne ,  de 
ce  qu*elle  Foubliait  tout  ^  fait  en  s'exprimant  dans  des  langues 
qu'il  n*entendait  pas.  —  Belle  Gorinne,  lui  dit-il ,  de  grdce ,  par- 
lez  fran^ ,  vous  en  ^s  vraiment  digne.  —  Corinne  sourit  ^ 
oe  compliment,  et  se  mit a  parler  firan^is  tr^-purement ,  tres- 
fadlement,  mais  avec  Taccent  anglais.  Lord  Nelvil  etle  comte 
d*£rfeuil  s^en  ^tonnerent  ^alement;  mais  le  comte  d*£rfeuil, 
qui  croyait  qu'on  pouvait  tout  dire,  pourvu  que  ce  i^\  avec 
grSce ,  et  qui  s'imaginait  que  Timpolitesse  consistait  dans  la 
forme ,  et  nqn  dans  le  fond ,  demanda  directement  a  Corinne 
raison  de  cette  singularite.  EUe  fiit  d'abord  un  peu  trouble  de 
cette  interrogation  subite ;  puis ,  reprenant  ses  esprits,  elle  dit 
au  comte  d'Erfeuil :  —  Apparemment ,  monsieur ,  que  j'ai 
apprisle  fran^is  d'un  Anglais.  —  II  renouvela  ses  questions  en 
riant,  mais  avec  instance.  —  Corinne  s'embarrassa  toujours  da- 
vantagc,  et  lui  dit  enfin  :  —  Depuis  quatre  ans ,  monsieur,  que 
je  suis  fix^  a  Rome ,  aucun  de  mes  amis ,  aucun  de  ceux  qui , 
j'en  suis  sdre ,  s^int^ressent  beaucoup  a  raoi ,  ne  m'ont  interro- 
gee  sur  ma  destinee ;  ils  ont  compris  d'abord  qu'il  m'^tait  peni- 
ble  d'en  parler.  ~  Ces  paroles  mirent  un  terme  aux  questions 
du  comte d*Erfeuil;  mais  Corinne  eut  peur  deTavoir  blessc ;  et, 
comme  il  avait  Fair  d'etre  tr^s-li^  avec  lord  Nelvil,  ellecraignit 
encore  plus ,  sans  vouloir  s'en  rendre  raison ,  qu'il  ne  parlAt 
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d'eile  d^vantageusement  k  son  ami ,  et  elle  se  remit  k  preodre 
assez  desoin  pourlui  plaire. 

Le  prince  Castel-Forte  arriva  dans  ce  moment  avec  plusieurs 
Romains  deses  amis  etdeceux  de  Gorinne.  G'^taient  des  hommes 
d'un  esprit  aimable  et  gai ,  tres-bienveillants  dans  leurs  formes , 
et  si  fjBcilement  animus  par  la  conversation  des  autres,  qu*on 
trouvait  un  vif  plaisir  k  leur  parler ,  tant  ils  sentaient  vivement . 
cc  qui  m^itait  d'etre  senti.  L'indolence  des  Italiens  les  porte  k 
ne  point  montrer  en  societe,  ni  souvent  d'aucunemani^re ,  tout 
Fespritqu'ils  ont.  La  plupart  d'entre  eux  necultivent  pas  m^me 
dans  laretraite  les  iaoiltes  intellectuelles  que  la  nature  leur  a 
donnees ;  mais  ils  jouissent  avec  transport  de  oe  qui  leur  vient 
sans  peine. 

Gorinne  avait  beaucoup  de  gaiet^  dans  I'esprit.  Elle  aperoevalt 
le  ridicule  avec  la  sagacity  d'une  Fran^aise ,  et  le  peignait  avec 
Timagination  d*une  Italienne :  mais  elle  mSlait  a  tout  un  senti- 
ment debont^  :on  ne  voysdt  jamais  rien  en  elle  de  calculi  ni 
d^hostile ;  car ,  en  toute  chose ,  c'est  la  firoideur  qui  offense ,  et 
Timagination ,  au  contraire,  a  presque  toujours  de  la  bonho- 
mie. 

Oswald  trouvait  Gorinnepleine  de  gr^ce,  et  d'une  grdce  qui 
lui  etait  toute  nouvelle.  Unegrande  et  terrible  circonstance  de 
sa  vie  etait  attach^  au  souvenir  d*une  femme  fran^se  tr^s-ai- 
mable  et  tr^-spirituelle;  mais  Gorinne  ne  lui  ressemblait  en 
rien  :  sa  conversation  ^tait  un  melange  de  tons  les  genres  d'es- 
prit ;  Tenthousiasmedes  beaux-arts  et  la  connaissanoe  du  monde, 
la  finesse  des id^s  et  la  profondeur  des  sentiments,  enfin  tous 
les  charmesde  la  vivaeit6etde la  rapidity  s*yfaisaientremarquer, 
sans  que  pour  cela  ses  pensees  fussent  jamais  incompletes,  ni 
ses  reflexions  lucres.  Osvirald  etait  tout  h  la  fois  surpris  et  char- 
ms ,  inquiet  et  entraine ;  il  ne  comprenait  pas  comment  line  seule 
personne  pouvait  r^unir  tout  ce  que  poss6dait  Gorinne;  il  se 
demandait  si  le  lien  de  tant  de  quality  presque  oppose  ^tait 
Tinconsequence  ou  la  superiority;  si  c^^tait  h  force  de  tout 
sentir, ou  parce  qu'elle  oubliait  tout  successivement,  quelle 
passait  ainsi,  presque  dans  un  m^ine  instant ,  de  la  m^lancolie 
a  la  gaiety ,  de  la  profondeur  h  la  grdce ,  de  la  conversation  la 
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plus  etonnante,  et  par  les  connaissaQces  et  par  les  id^ ,  a  la 
coquetterie  d*uiie  femme  qui  ehcrche  h  plaire  et  yeuteaptiver; 
mais  il  y  avail  dans  oette  coquetterie  une  noblesse  si  paorfaite , 
qu*elle  imposait  autant  de  respect  que  la  r^erve  la  plus  severe. 

Le  prince  Castel-Forte  dtalt  tres-occup^  de  Connne ,  et  tons 
les  Italieas  qui  composaient  sa  society  lui  montraient  un  senti- 
ment qui  s*exprimait  par  les  soins  et  les  hommages  les  plus  d^- 
lieats  et  les  plus  assldus :  le  culte  habituel  dont  ils  FentouraieDt 
repandait  comme  un  air  de  f^te  sur  tons  les  jours  de  sa  vie.  Co- 
rinne  ^ait  heureuse  d'etre  aim^;  mais  heureuse  comme  on  Test 
de  vivredans  unclimat  doux,  d'entmidre  des  sons  harmonieux , 
de  ne  reoevoirenfin  quedes impressions  agr6ables.  Le  sentiment 
profond  et  sdrieux  de  Famour  nese  peignait  point  sur  son  visage, 
OU  tool'^tait  exprim6  par  la  physionomie  la  plus  vive  et  la  plus 
mobile.  Oswald  la  regardait  en  silence ;  sa  prince  animait 
Gorinne ,  et  lui  inspirait  le  d^ir  d'toe  aimable.  Cependant  elle 
s^ari^taitquelquefois  dans  les  moments  ousa  conversation  6tait  / 
la  plus  brillante ,  ^tonn^  du  ealme  extdrieor  d'Oswald ,  ne  sa- 
chant  pas  s*il  I'approuvait  ou  s*il  la  bllimait  secrdtement,  et  si 
ses  idto  anglaises  lui  permettaientd'applaudir  k  de  tels  succes 
dans  une  femme. 

Oswald  ^tait  trop  captiv6  par  les  charmes  de  Gorinne  pour 
se  rappeler  alors  ses  anciennes  opinions  sur  Tobscurite  qui  con- 
venait  aux  femmes ;  mais  il  se  demandait  si  Ton  pouvait  Stre 
aim^  d'elle ;  s'il  ^tait  possible  de  concentrer  en  soi  seul  tant 
de  rayons ;  enfin,  il  6tait  a  la  fois  ^bloui  et  trouble :  et ,  bien 
qu'^ son  depart  elle  VeUt  invito  tres-poliment  h  revenir  la  voir, 
11  laissa  passer  tout  un  jour  sans  aller  chez  elle ,  dprouvant  une 
sorte  de  terreur  du  sentiment  qui  Tentrainait. 

Quelquffois  il  comparait  ce  sentiment  nouveau  avec  Terreur 
fiaitale  des  premiers  moments  de  sa  jeunesse ,  et  repoussait  vive- 
ment  ensuite  cette  comparaison;  car  c'etait  Tart,  et  un  art  per- 
fide,  qui  Favait  subjugu^,  tandis  qu*on  ne  pouvait  douter  de  ia 
verity  de  Gorinne.  Son  charme  tenait  il  de  la  magie  ou  de  Tins- 
piration  po^que  ?  6tait-ce  Armide,  ou  Sapho  ?  pouvait-on  es- 
perer  de  captiver  jamais  un  genie  dou^  de  si  brillantes  ailes  ?  11 
ftait  impossible  de  le  decider ;  mais  au  raoins  on  sentait  que 
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-  -  i9rs!etalt  pas  la  society ,  que  c'^tait  plutdt  le  del  ni6i»e  qui  avail 
/  form^  ce)!^re  extraordinaire,  et  que  son  esprit  ^tait  aussi  in- 
^' — «a|^«M^'imiter ,  que  son  caractere  de  feindre.  —  O  mon  pere , 

disait  Oswald ,  si  vous  aviez  connu  Corinne,  qu'auriez-vous 

pens^  d'elle?— 


CHAPITRE  IL 


Le  comte  d'Erfeuil  vint,  selon  sa  coutume,  le  matin  chez 
lord  Nelvil;  et,  en  lui  reprochant  de  n'avoir  pas  ^t^  la  veille 
chez  Gorinne,  il  lui  dit :  —Vous  auriez  ^t^  bien  heureux  si  vous 
y  etiez  venu.  —  Et  pourquoi?  reprit  Oswald.  —  Parce  que  j'ai 
acquis  hier  la  certitude  que  vous  Fint^ressez  viveinent.^Encore 
de  la  l^eret^ ,  interrompit  lord  Nelvil ;  no  savez-vous  done  pas 
que  je  ne  puis  ni  ne  veux  en  avoir?  -—Vous  appelez  l^dret^ , 
dit  le  comte  d*Erfeuil,  la  promptitude  de  mes  observations  ? 
Ai-je  moins  de  raison^  parce  que  j'ai  raisonplus  vite?  Vous  etiez 
tous  faits  pour  vivre  dans  cet  heureux  temps  des  patriarches » 
ou  rhomme  avait  cinq  siecles  de  vie :  on  nous  en  a  retranch^ 
au  moins  quatre,  je  vous  en  avertis.  —  Soit ,  r^pondit  Oswald ; 
et  ces  observations  si  rapides,  que  vous  on t-elles  fait  d^uvrir? — 
Que  Gorinne  vous  aime.  Hier  je  suis  arrive  chez  elie :  sans  doute 
elle  m'a  tres-bien  rei^u ;  mais  ses  yeux  ^taient  attaches  sur  la 
porte ,  pour  regarder  si  vous  me  suiviez.  Elle  a  essaye  un  mo- 
ment de  parler  d*autre  chose ;  mais  comme  c'est  une  personne 
tres-vive  et  tr^-naturelle ,  elle  m'a  enfin  demande  tout  simple- 
ment  pourquoi  vous  n'^tiez  pas  venu  avec  moi.  Je  vous  ai  bid- 
m<^ ;  vous  ne  m'en  voudrez  pas  :  j'ai  dit  que  vous  etiez  une 
creature  sombre  et  bizarre;  mais  je  vous  ^pargne  d'ailleurs 
tous  les  61oges  que  j*ai  faits  de  vous. 

—  11  est  triste !  m'a  dit  Gorinne ;  il  a  perdu  sans  doute  une 
personne  qui  lui  6tait  chere.  De  qui  porte-t-il  le  deuil?  —  De 
son  p^re ,  madame,  lui  ai-je  dit,  quoiqu'il  y  ait  plus  d'un  an 
qu'il  Fa  perdu;  et  comme  la  loi  de  la  nature  nous  oblige  tous  a 
survivre  ^  nos  parents,  j'imagine  que  quelque  autre  motif  secret 
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est  la  cause  de  sa  longue  et  profonde  m^ancolie.— Oh !  reprit 
Gorinne ,  je  suis  bien  loin  de  penser  que  des  douleurs  en  appa- 
rence  semblables  soient  les  m^mes  pour  tous  les  hommes.  Le 
pto  de  votre  ami  et  votre  ami  lui-ro^me  ne  sont  peut-^tre  pas 
dans  la  r^le  commune,  et  je  suis  bien  tent^  de  le  croire.  —  Sa 
voit  ^it  trte-douce,  moQ  cher  Oswald ,  en  pronon^ant  ces  der- 
niers  mots.  —  £st-ce  la,  reprit  Oswald,  toutes  les  preuves  d'in- 
t^r§t  que  vous  m'annoncez?  —  En  v^te ,  reprit  le  comte  d'Er- 
feuil ,  (f  est  bien  assez ,  selon  moi ,  pour  £tre  sdr  d'etre  aim6 ; 
mais  puisque  vous  voulez  mieux,  vous  aurez  mieux ;  j'ai  r^r- 
v6  le  plus  fort  pour  la  fin.  Le  prince  CastelForte  est  arrive ,  et 
il  a  racont^  toute  votre  histoire  d*Anc6ne ,  sans  savoir  que  c'e- 
talt  vous  dont  il  parlait:  il  Ta  racont^e  avec  beaucoup  de  feu  et 
d'imagination,  autant  que  j'en  puis  juger,  gr^ce  aux  deux  lemons 
dltalien  que  j'ai  prises ;  mais  il  y  a  tant  de  mots  fran^ais 
dans  les  langues  ^trangeres ,  que  nous  les  comprenons  presque 
toutes ,  m^me  sans  les  savoir.  D'ailleurs ,  la  physionomie  de 
Gorinne  m'aurait  expliqu6  ce  que  je  n'entendais  pas.  On  y  lisait 
si  visiblement  Fagitation  de  son  coeur!  Elle  ne  respirait  pas ,  de 
peur  de  perdre  un  seul  mot :  quand  elle  demands  si  Ton  savait 
le  nom  de  cet  Anglais,  son  anxi6t^  ^tait  telle,  qu'il  6tait  bien  fa- 
cile de  juger  combien  elle  craignait  qu'un  autre  nom  que  le 
rdtre  ne  fdt  prononce. 

Le  prince  Castel-Forte  dit  qu'il  ignoraitquel^tait  cet  Anglais; 
et  Gorinne,  se  retoumant  avec  vivacity  vers  moi,  s'^ria :— N'est* 
il  pas  vrai ,  monsieur ,  que  c'est  lord  Nelvil?  —  Oui ,  madame , 
lui  r^pondis-]e,  c*est  lui;  et  Gorinne  alors  fondit  en  larraes.  Elle 
u'avait  pas  pleur^  pendant  Fhistoire  ;  qu'y  avait-il  done  dans 
le  nom  du  h^ros  de  plus  attendrissant  que  le  r6cit  m^me  ?  -. 
Elle  a  pleur^ !  s'^cria  lord  Nelvil ;  ah !  que  n'^tais-je  la  ?— Puis, 
s'arrdtant  tout  k  coup ,  il  baissa  les  yeux ,  et  son  visage  mftle 
exprima  la  timidity  la  plus  delicate ;  il  se  hSta  de  reprendre  la 
parole ,  de  peur  que  le  comte  d'Erfeuil  ne  troublAt  sa  joie  se- 
crete en  la  remarquant.  —  Si  Faventure  d' Anc6ne  m^rite  d'^re 
racont^,  dit  Oswald,  c'est  a  vous  aussi,  mon  cher  comte ,  que 
riionneur  en  appartient.  —  On  a  bien  parl^,  reponditle comte 
d'Erfeuil  en  riant ,  d'un  Fran^ais  tres-aimable  qui  ^tait  la,  mi- 
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lord,  avec  vous ;  mais  personne  que  moi  n'a  fait  attention  a  o^te 
parentbese  du  r^t.  La  beile  Corinne  vous  pr^f^,  elle  vous 
croit  sans  doute  le  plus  fidele  de  nous  deux ;  vous  ne  le  serez 
peut-^tre  pas  davantage ,  peut-^tre  m^me  lui  ferez-vous  plus  de 
chagrin  que  je  ne  lui  en  aurais  fait ;  mais  les  femmes  aiment 
la  peine ,  pourvu  qu*elle  soit  bien  romanesque :  ainsi  vous  lui 
convenez.— Lord  Nelvil  souffrait  ^  cbaque  motdu  comte  d'Er- 
feui];  mais  que  lui  dire?  II  ne  disputait  jamais;  il  n'ecoutait 
jamais  assez  attentivement  pour  changer  d'avis :  ses  paroles  un« 
fois  lanc6es,  11  ne  s'y  int^ressait  plus; et  le  mieux  ^tait  encore 
de  les  oublier ,  si  on  le  pouvait,  aussi  vite  que  lui-m^me. 


CHAPITRE  IIL 


Oswald  arriva  le  soir  chez  Corinne  avec  un  sentiment  tout 
nouveau;  il  pensa  qu'il  etait  peut-^tre  attendu.  Quel  encbante- 
inent  que  cette  premiere  lueur  d'intelligence  avec  ce  qu'on  aime! 
Avant  que  le  souvenir  entre  en  partage  avec  Fesp^rance,  avant 
que  les  paroles  aient  iexprime  les  sentiments ,  avant  que  Felo- 
quence  ait  su  peindre  ce  que  Ton  ^prouve ,  il  y  a  dans  ces  pre- 
miers instants  je  ne  sais  quel  vague,  je  ne  sais  quel  mystere  d'l- 
magination ,  plus  passager  que  le  bonheur  m^me ,  mais  plus 
celeste  encore  que  lui. 

Oswald ,  en  entrant  dans  la  chambre  de  Corinne ,  se  sentit 
plus  timide  que  jamais.  II  vit  qu'elle  6tait  seule,  et  il  en  6prouya 
presque  de  la  peine ;  il  aurait  voulu  I'observer  longtemps  au 
milieu  du  monde ;  il  aurait  souhaite  d'etre  assure  de  quelque 
mani^re  de  sa  pr^f^renoe ,  avant  de  se  trouver  tout  a  coup 
engag6  dans  un  entretien  qui  pouvait  refiroidur  Corinne  a  son 
^ard^  si,  comme  il  en  ^tait  certain,  il  se  montrait  embarrass^, 
et  froid  par  embarras. 

Soit  que  Corinne  s'aper^dt  de  cette  disposition  d'Oswald ,  ou 
qu'une  disposition  semblable  produistt  en  elle  le  d^ir  d'animer 
la  conversation  pour  feire  cesser  la  gdne ,  elle  se  hdta  de  deman- 
der  a  lord  Nelvil  s'il  avait  vu  quelques-uns  de«  monuments  de 
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Home.  —  Non ,  r^ndit  Oswald.  —  Qu'avez-vous  done  fait  hier  ? 
reprit  Goiiime  en  souriant.  —  J'ai  passe  la  journ^e  chez  moi ,  dit 
Oswald:  depuis  que  jesuis  a  Ronie,jen'aiva  quevous,  madame, 
oa  je  suis  rest6  seul.  —  Gorinne  voulut  lui  parler  de  sa  conduite 
k  Ancdae;  elle  commen^a  par  ces  mots :  —  Hier,  j'ai  appris.... ; 
puis  die  s'arr^ta,  et  dit :  —  Je  vous  parlerai  de  eela  quand  il 
viendra  du  monde.  —  Lord  Nelvil  a^ait  une  dignite  dans  les  ma- 
nieres  qui intimidait  Gorinne;  et  d'aillears  elle  craignait,  en  lui 
rappelant  sa  noble  conduite ,  de  niontrer  trop  d*^motion;  il  lui 
semblait  qu^elle  en  aurait  moins  quand  ils  ne  seraient  plus  seuls. 
Oswald  fut  profond^ment  touch^  de  la  r^rve  de  Gorinne ,  et 
de  la  franchise  avec  laquelle  elle  trahissait ,  sans  y  penser ,  les 
moti£s  de  cette  r^rve ;  mais  plus  il  6tait  trouble ,  moins  il  pou« 
vait  exprimer  ce  qu'il  6prouvait. 

II  se  leva  done  tout  a  coup ,  et  s*avanca  vers  la  fen^tre ;  puis  il 
sentit  que  Gorinne  ne  pourrait  expliquer  ce  mouvement ;  et ,  plus 
d^eoncert^  que  jamais ,  il  revint  h  sa  place  sans  rien  dire.  Gorinne 
avait  en  conversation  plus  d'assurance  qu'Oswald ;  n^anmoins 
I'embarras  qu'il  t^moignait  ^it  partag^  par  elle;  et  dans  sa  dis- 
traction, cherchant  une  contenance,  elle  posa  ses  doigts  sur  la 
harpe  qui  etait  placee  a  cdt^  d'elle,  et  fit  quelques  accords  sans 
suite  et  sans  dessein.  Ges  sons  harmonieux ,  en  accroissant  I'emo- 
tion  d'Oswald ,  semblaient  lui  inspirer  un  pen  plus  de  hardiesse. 
Dej^  il  avait  ose  regarder  Gorinne  (eh !  qui  pouvait  la  r^arder 
sans  £tre  frappe  de  Tinspiration  divine  qui  se  peignait  dans  ses 
yeux  ?) ;  et  rassur^ ,  au  m^me  instant ,  par  I'expression  de  bont^ 
qui  voilait  I'^lat  de  ses  regards,  peut-^tre  Oswald  allalt-il  par- 
ler, lorsque  le  prince  Gastel-Forte  entra. 

11  ne  vit  pas  sans  peine  lord  Nelvii  t^te  h  t^te  avec  Gorinne ; 
mais  il  avait  Tbabitude  de  dissimuler  ses  impressions  :  cette  ha- 
bitude ,  qui  se  trouve  souvent  reunie ,  chez  les  Italiens ,  avec  une 
grande  v6h^menoe  de  sentiments ,  etait  plut6t  en  lui  le  r6sultat 
de  I'indolence  et  de  la  douceur  naturelle.  II  ^tait  r^ign6  h  n'^tre 
pas  le  premier  objet  des  affections  de  Gorinne ;  il  n'^tait  plus 
jeune ;  it  avait  beaucoup  d'esprit ,  un  grand  goOt  pour  les  arts , 
une  imagination  aussi  anim^e  qu'il  le  fallait  pour  diversifier  la 
vie  sans  Tagiter,  et  un  tel  besoin  de  passer  toutes  ses  soirees  avec 
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Corinne,  que,  si  elle  se  fiit  mari^,  il  aurai^  <i5njure  son 
epoux  de  le  laisservenir  tous  les  jours <shez  elle, .nomine  de 
coutume ;  et ,  a  oette  condition ,  il  n'etl^t  pas  ^t^  trte-malheureax 
(le  la  voir  11^  a  un  autre.  Les  chagrins  du  coeur,  en  Italic,  ne 
sont  point  compllqu^  par  les  peiaes  de  la  vanity ;  de  manidre 
que  Ton  y  rencontre,  ou  des hommes  assezpasslonn^  pour  poi- 
gnarder  leur  rival  par  jalousie,  ou  des  hommes  assez  modestes 
pour  prendre  volontiers  le  second  rang  aupr^s  d'une  femine 
dont  i'entretien  leur  est  agr^able ;  mais  Fonn'en  trouverait  guere 
qui,  par  la  crainte  de  passer  pour  d6daign^,  se  refusassent  a 
coiiserver  une  relation  quelconque  qui  leur  plairait :  Tempire  de 
la  soci^t^  sur  I'amour-propre  est  presque  nul  dans  ee  pays. 

Le  comte  d'Erfeuil  et  la  soci^t^  qui  se  rassemblait  tous  les 
soirs  chez  Gorinne  6tant  r^unis ,  la  conversation  se  dirigea  sur 
le  talent  d'improviser,  que  Gorinne  avait  si  glorieusement  mon- 
tre  au  Capitole ,  et  Ton  en  vint  k  lui  demander  k  elle-mlme  ee 
qu'elle  en  pensait.  —  C'est  une  chose  si  rare ,  dit  le  prince  Gas- 
tel-Forte,  de  trouver  une  personne  a  la  fois  susceptible  d*eii- 
thousiasme  et  d'analyse ,  dou6e  comme  un  artiste,  et  capable  de 
s'observer  elle-m^me ,  qu'il  faut  la  conjurer  de  nous  r^v^er, 
autantqu'elle  le  pourra,  les  secrets  de  son  g^ie.  —Ge  talent 
d'improviser,  reprit  Gorinne,  n'est  pas  plus  extraordinaire  dans 
les  langues  du  Midi  que  T^ioquence  de  la  tribune,  ou  la  viva* 
cite  brillante  de  la  conversation,  dans  les  autres  langues.  Je 
dirai  m^me  que  malheureusement  il  est  chez  nous  plus  facile  de 
faire  des  vers  a  llmproviste ,  que  de  bien  parler  en  prose.  Le 
langage  de  la  po^ie  differe  tellement  de  celui  de  la  prose ,  que, 
(les  les  premiers  vers ,  Tattention  est  commandee  par  les  expres- 
sions mimes ,  qui  placent,  pour  ainsi  dire,  le  poete  a  distance 
des  auditeurs.  Ge  n'est  pas  uniquement  k  la  douceur  de  I'italien , 
mais  bien  plut6t  a  la  vibration  forte  et  prononc^  de  ses  syllabes 
sonores ,  qu'il  faut  attribuer  Tempire  de  la  poesie  parmi  nous. 
L'italien  a  un  charme  musical  qui  fait  trouver  du  plaisir  dans 
le  son  des  mots ,  presque  ind^pendamment  des  id^ ;  ces  mots , 
d'ailleurs  ont  presque  tous  quelque  chose  de  pittoresquc ,  ils 
peignent  ce  qu*ils  expriment.  Vous  sentez  que  e'est  au  milieu 
des  arts  et  sous  un  beau  ciel  que  s'est  form^  ce  langage  mcio* 
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dicux  et  colore.  11  est  done  plus  ais^  en  Italie  que  partout  aillears 
de  squire  avec  des  paroles ,  sans  profondeur  dans  les  pensees , 
et  sans  nouveaute  dans  les  images.  lia  po^ie,  comme  tous  les 
beaux-arts ,  captive  ^ntani^iacconcfttWifi  fp^p  ^*WH'igpnfPt  Tose 
dire  cependant  que  je  n*ai  jamais  improvise  sans  qu'une  Amotion 
?raie,  ou  une  id^que  je  croyals  nouvelle,  m*ait  anim^e;  j'es- 
p^e  done  que  je  me  suis  un  peu  moins  fiee  que  les  autres  h 
notre langue  enehanteresse.  Elle  peut,  pour  aiusi  dire,  prdiuder 
au  basard ,  et  donner  encore  un  vif  plaisir,  seulement  par  le 
cbarme  du  rhvthpv*  ft,  ^^  ^'^'''^'^ftnifii 

—  Vous  eroyez  done ,  interrompit  un  des  amis  de  Connne , 
que  le  talent  d'improviser  fait  du  tort  k  notre  litt^rature  ?  Je  le 
CToyais  aussi  avant  de  vous  avoir  entendue ;  mais  vous  m'avez 
Mi  enti^rement  revenir  de  eette  opinion.  —  Tai  dit ,  reprit  Co- 
rinne ,  qu*il  r6sultait  de  cette  facility,  de  eette  abondance  litt^ 
raire,  une  tr^-grande  quantity  de  ponies  communes;  mais  je 
suis  bien  aise  que  eette  feeondit^  existe  en  Italie,  comme  U  m€ 
platt  de  voir  nos  campagnes  couvertes  de  mille  productions  su- 
perflues.  Cette  liberality  de  la  nature  m'enorgueillit.  J'aime  sur- 
tout  rimprovisation  dans  les  gens  du  peupje ;  elle  nous  fait  voir 
leur  imagination,  qui  est  each^  partout  ailleurs ,  et  ne  se  d^ve- 
loppe  que  parmi  nous.  Elle  donne  quelque  chose  de  po^tiqi^ 
anx  demiers  rangs  de  la  soci^te ,  et  nous  ^pargne  le  degoilt 
qu*on  ne  peut  s'emp^her  de  sentir  pour  ce  qui  est  vulgaire  en 
tout  genre.  Quand  nos  Siciliens ,  en  eonduisant  les  voyageurs 
dans  leurs  barques ,  leur  adressent  dans  leur  gracieux  dialecte 
d'aimables  felicitations ,  et  leur  disent  en  vers  un  doux  et  long 
adieu ,  on  dirait  que  le  soufVle  pur  du  eiel  et  de  la  mer  agit  sur 
rimagination  des  hommes  comme  le  vent  sur  les  harpes  ^lien- 
nes ,  et  que  la  po^ie,  comme  les  accords,  est  T^ho  de  la  nature. 
Une  chose  me  fait  encore  attacher  du  prix  k  notre  talent  d'im- 
proviser,  c*est  que  ce  talent  serait  presque  impossible  dans  une 
soci^  dispose  h  la  moquerie ;  il  faut,  passez-moi  cette  expres- 
sion ,  il  faut  la  bonhomie  du  Midi ,  ou  plutdt  des  pays  ou  I'on 
aime  a  s'amuser  sans  trouver  du  plaisir  a  critiquer  ce  qui  amuse, 
pour  que  les  poetes  se  risquent  a  cette  perilleuse  entreprise.  Un 
sourire  railleur  sufOrait  pour  oter  ]a  presence  d'esprit  n^ces- 
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saire  h  une  composition  subite  et  non  interronipue;  il  feat  qiu 
les  auditeurs  s'animentavec  yous,  et  que  leurs  applaudissemenu 
Yous  inspirent. 

_  Mais  YOUS,  madame,  raais  yous,  dit  enfin  Oswald,  qui 
jusqu^alors  avait  gard^  le  silence  sans  aYoir  un  moment  eass^  dc 
regarder  Corinne,  a  laquelle  de  yos  ponies  donnez-YOus  la 
preference  ?  est-ce  a  celles  qui  sont  FouYrage  de  la  reflexion ,  ou 
de  rinspiration  instantan^e  ?  —  Milord ,  r^pondit  Corinne  avec 
un  regard  qui  exprimait  et  beaucoup  d'int^r^t  et  le  sentiment 
plus  delicat  encore  d'une  consideration  respectueose ,  ce  serait 
vous  qnej'en  ferais  juge :  mais  si  vous  me  demandez  d*examiner 
moi-m^me  ce  que  je  pense  a  cet  ^ard ,  je  dirai  que  FimproYisa* 
tion  est  pour  moi  comme  une  conversation  anlm^e.  Je  ne  me 
laisse  point  astreindre  h  tel  ou  tel  -  sujet ;  je  m'abandonne  a 
I'impression  que  produit  sur  moi  I'inter^t  de  ceux  qui  m'6cou- 
tent,  et  c'est  a  mes  amis  que  je  dois  surtout  en  ce  genre  la  plus 
J  grande  partie  de  mon  talent.  Quelquefois  Tint^rlt  passionn^  que 
^  m'inspire  un  entretien  ou  Ton  a  parl^  des  grandes  et  nobles 
questions  qui  concement  I'existence  morale  de  I'homme ,  sa  des* 
tin^e,  son  but,  ses  devoirs,  ses  affections;  quelquefois  oet  int^r^t 
j  m*eie  ve  au-dessus  de  mes  forces,  me  fait  d6couvrir  dans  la  nature, 
dans  mon  propre  coeur,  des  v^rit^s  audacieuses ,  des  expressions 
pleinesde  vie,  que  la  reflexion  solitaire  n*aurait  pas  fait  nattre.  Je 
crois  eprouver  alors  un  enthousiasme  sumaturel,  et  je  sens  bien 
(jUe  ce  qui  parle  en  moi  vaut  mieux  que  moi-mSme;  sou  vent  U 
nrarrive  de  quitter  le  rhythme  de  la  poesie,  et  d'exprimer  ma  poi- 
see  en  prose ;  quelquefois  je  cite  les  plus  beaux  vers  des  dlverses 
langues  qui  me  sont  connues.  lis  sont^  moi,  ces  vers  divins, 
dont  mon  dme  s'est  p^n^tree.  Quelquefois  aussl  j*ach^ve  stir  ma 
lyre,  par  des  accords,  par  des  airs  simples  et  nationaux,  les 
sentiments  et  les  pens^  qui  6chappent  a  mes  paroles.  Enfin 
je  me  sens  poete ,  non  pas  seulement  quand  un  heureux  choix  de 
rimes  ou  de  syllabes  barmonieuses ,  quand  une  heureuse  reu- 
nion d'images  ^blouit  les  auditeurs,  mais  quand  mon  Sane  s'e- 
leve,  quand  elle  d^aigne  de  plus  bautT^oisme  et  la  bas- 
sesse,  enfin  quand  une  belle  action  me  serait  plus  facile :  c'est 
alors  que  mes  vers  sont  nieilleurs.  Je  suis  poete  lorsque  j*9d- 
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-fluc9,  lorsqueje  m^prise,  lorsque  je  hais,  non  par  des  senti- 
mentii  persoimdls  y  non  pour  ma  propre  eauge ,  mais  pour  la  di-     v 

^  .-Cdttmien'ap^r^t  alors  que  la  conversation  I'ayait  entrain^ ; 
elle  en  rougit  un  peu,  et  se  tournant  vers  lord  Nelvil,  eUe  lui 
dit :  —  Vous  le  voyez ,  je  ne  puis  approcher  d'aucun  des  sujets 
qui  me  touehent,  sans  ^rouver  cette  sorte  d*^ranlement  qui 
est  la  source  de  la  beauts  id^le  dans  les  arts,  de  la  religion  dans 
les  Himes  solitaires,  de  la  g^^rosit^  dans  les  h^ros,  du  d^sint<^- 
ressement  parmi  les  hommes  :  pardonnez-le-moi ,  milord ,  bien 
qu*une  telle  femme  ne  ressemble  guere  a  celles  que  Ton  ap- 
prouve  dans  TOtre  pays.  —  Qui  pourrait  vous  ressembler?  re- 
prit  lord  Nelvil ;  et  peut-on  faire  des  lois  pour  une  personne 
unique  ?  » 

Le  comte  d*Erfeuil  ^tait  dans  un  veritable  enchantement , 
bien  qu'il  n*e(lt  pas  entendu  tout  ce  que  disait  Corinne ;  mais  ses 
gestes ,  le  son  de  sa  voix ,  sa  mani^re  de  prononcer,  le  charmait, 
et  c*^tait  la  premiere  fois  qu'une  grAce  qui  n'^tait  pas  fraii^aisc 
avait  agi  sur  lui.  Mais ,  k  la  v^rit^ ,  le  grand  succes  de  Corinne 
a  Rome  le  mettait  un  peu  sur  la  voie  de  ce  qu'il  devait  penser 
d'elie ,  et  il  ne  perdait  pas ,  en  I'admirant ,  la  bonne  habitude  de 
se  laisser  guider  par  I'opinion  des  autres. 

U  sortit  avec  lord  Nelvil ,  et  lui  dit  en  s'en  allant :  —  Conve- 
nez ,  mon  cher  Oswald ,  que  j'ai  pourtant  quelque  m^rite  en 
ne  fadsantpas  ma  cour a  une  aussi  charmante  personne.  — Mais, 
repondit  lord  Nelvil,  il  me  semble  qu'ondit  g^^ralement  qu'il 
n*est  pas  fadle  de  lui  plaire.  —  On  le  dit,  reprit  le  eomte  d'Er^ 
feuil ;  mais  j'ai  de  la  peine  h  le  croire.  Une  femme  seule ,  in- 
d^pendante ,  et  qui  m^e  k  peu  pres  la  vie  d'un  artiste,  ne  doit 
pas  €tre  difficile  k  captiver.  —  Lord  Nelvil  fut  bless6  de  cette 
reflexion.  Le  comte  d'Erfeuil,  soit  qu'il  ne  s'en  apen^Ot  pas,  soil 
qu'il  vouldt  suivre  le  cours  de  ses  propres  iddes,  continua  ainsi ; 

—  Ge  n'est  pas  cependant,  dit-il ,  que ,  si  je  voulais  croire  a 
la  vertu  d'une  femme ,  je  ne  crusse  aussi  volontiers  k  celle  de 
Corinne  qu'^  toute  autre.  Elle  a  certainement  mille  fois  plus 
d'expresfikm  dans  le  regard ,  de  vivacity  dans  les  demonstra- 
tions ,  qu'il  n'en  faudrait  chez  vous ,  et  m&me  chez  nous ,  pour 
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fairedouter  dela  s^verit^  d*ime  femme ;  mais  c*est  unepersoniid 
d*uii  esprit  si  sup^riear,  d'ane  instruction  si  profonde,  d*un  tact 
si  fin ,  que  les  r^es  ordinaires  pour  juger  les  femmes  ne  peu- 
vent  s'appliquer  ^elle.  Enfin,  croiriez-vous  que  je  la  trouve  im- 
posante ,  malgr6  son  naturei  et  le  laisser'aller  de  sa  conversa- 
tion? J*ai  Youlu  hier,  tout  en  respectant  son  int^r^t  pour  vous, 
dire  quelqnes  mots  au  liasard  pour  mon  compte  :  c'^tait  de  oes 
mots  qui  deviennent  ce  qu*ils  peuvent ;  si  on  les  ^ute  ,  a  la 
bonne  lieure;  si  on  ne  les  6coute  pas^  a  la  bonne  heure  encore; 
et  Gorinne  m'a  r^ard^  froidement,  d*une  maniere  qui  m'a  tout 
a  fiaiit  trouble.  Cest  pourtant  singulier  d'etre  timidea?ec  une  Ita- 
lienne,  un  artiste,  un  poete,  enfin  tout  ce  qui  doit  mettre  k  Faise. 
—  Son  nom  est  inconnu ,  reprit  lord  Nelvil ;  mais  ses  manieres 
doivent  le  faire  croire  illustre.  —  Ah !  c'est  dans  les  romans , 
dit  le  comte  d'ErfeuU ,  qu*il  est  d*usage  de  cacher  le  plus  beau ; 
mais  dans  le  monde  r^l  on  dit  tout  ce  qui  nous  fait  bonneur, 
et  mime  un  peu  plus  que  tout.  —  Qui ,  interrompit  Oswald, 
dans  quelques  soci6t6s ,  ou  Ton  ne  songe  qu'a  Teffet  que  Toil 
produit  les  uns  sur  les  autres ;  mais  \h  ou  Fexistence  est  int6- 
rieure,  il  pent  y  avoir  des  myst^res  dans  les  circonstances,  comme 
il  y  a  des  secrets  dans  les  sentiments;  et  celui-la  seulement  qui 
voudrait  ^pouser  Gorinne  pourrait  savoir —  £pouser  Go- 
rinne !  interrompit  le  comte  d'Erfeuil  en  riant  aux  Eclats ;  oh ! 
cette  id^lli  ne  me  serait  jamais  venue !  Groyez-moi ,  mon  cher 
Nelvil ,  si  vous  voulez  faire  des  sottises ,  faites-en  qui  soient  r^ 
parables ;  mais  pour  le  mariage,  il  ne  faut  jamais  consulterque 
les  convenances.  Je  vous  parais  frivole ;  eh  bien !  n^anmoins  je 
parie  que  dans  la  conduite  de  la  vie  je  serai  plus  raisonnable 
que  vous.  —  Je  le  crois  aussi,  repondit  lord  Nelvil ;  et  11  n'ajouta 
pas  un  mot  de  plus. 

En  effet ,  pouvaiMl  dire  au  comte  d'Erfeuil  qu'il  y  a  souvent 
beaucoup  d'^goisme  dans  la  frivolity,  et  que  cet  6goisme  ne  pent 
jamais  conduire  aux  fautes  de  sentiment ,  a  ces  fautes  dans  les- 
quelles  on  se  sacrifie  presque  toujours  aux  autres  ?  Les  hommes 
frivoles  sont  tr^-capables  de  devenir  habiles  dans  la  direction 
deleurs  propres  int^rlts;  car,  dans  toutce  quis'appelle  la  science 
jM)litique  de  la  vie  priv^ ,  comme  de  la  vie  publique ,  on  r^ussit 
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eocore  plus  souvent  par  les  qaalit^s  qu'on  n'a  pas ,  que  par  celles 
qu'on  possede.  Absence  d'enthousiasme ,  absence  d'opinion,  ab- 
«enee  de  sensibility  ^  un  peu  d'esprit  combing  avec  ce  trdsor  n6- 
gatif ,  et  la  vie  sociale  proprement  dite ,  c'est*a-dire  la  fortune  et 
lerang,  s'acqui^rent  ou  se  maintiennent  assez  bien.  Les  plai- 
santeries  du  comte  d'Erfeuil  cependant  avaient  fait  de  la  peine 
k  lord  Ndvil.  11  les  bldmait,  mais  il  se  les  rappelait  d'une  maniere 
importune. 
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Quinze  jours  se  pass^rent,  pendant  lesquels  lord  Nelvil  se 
consacra  tout  entier  h  la  soci6t6  de  Corinne.  II  ne  sortait  de 
chez  lui  que  pour  se  rendre  chez  elle;  il  ne  voyait  rien ,  il  ne 
cherchait  rien  qu^elle ;  et  sans  lui  parler  jamais  de  son  senti- 
ment ,  ilTen  faisait  jouir  h  tons  les  moments  du  jour.  £l]e  etait 
accoutum^  aux  hommages  vifs  et  flatteurs  des  Italiens ;  mais 
la  dignity  des  mani^res  d'Oswald ,  son  apparente  froideur ,  et 
sa  sensibility,  qui  se  trahissait  malgr6  lui ,  exer^ient  sar  Tima- 
gination  une  bien  plus  grande  puissance.  Jamais  il  ne  raoontait 
une  action  g6n^reuse,  jamais  li  ne  parlaitd'un  malheur,  sana 
que  ses  yeux  se  remplissent  de  larmes ,  et  toujours  il  ch«rcbait 
a  cacher  son  Amotion.  11  inspirait  a  Corinne  un  sentiment  de 
respect  qu'elle  n'avait  pas  ^prouv^  depuis  longtemps.  Aucan 
esprit ,  quelque  distingu^  quUl  filt ,  ne  pouvait  F^tonner ;  niais 
r^levation  et  la  dignity  du  caract^re  agissaient  profond^ment 
sur  elle.  Lord  Nelvil  joignait  k  ces  quality  une  noblesse  dans 
les  expressions ,  une  d^ance  dans  les  moindres  actions  de  la 
vie ,  qui  faisaient  contraste  avec  la  n^igence  et  la  familiarite 
de  la  plupart  des  grands  seigneurs  romains. 

Bien  que  les  godts  d'Oswald  fussent  k  quelques  6gards  dif- 
ruMi'ins  de  ceux  de  Corinne,  ils  se  comprenaient  mutuellement 
d*une  fa^on  merveilleuse.  Lord  Nelvil  devinait  les  impressions 
de  Corinne  avec  une  sagacite  parfiedte ,  et  Corinne  d^couvrait ,  h 
la  plus  l^ere  alteration  du  visage  de  lord  Nelvil,  ce  qui  se  pas- 
sait  en  lui.  Habitu^  aux  demonstrations  orageuses  de  la  passion 
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des  Itali^is  ^  oet  attaehement  Umide  et  6er,  ce  sentiment  prouv^ 
sans  cesse  et  jamais  avoii^  ^  r^pandait  sur  sa  vie  un  intdr^t  tout 
a  fait  nouveau.  Elle  se  sentait  oomme  environn^  d*une  atmos- 
pliere  plus  douce  et  plus  pure,  et  chaque  instant  de la  joumee 
lui  causait  un  sentiment  de  l>onheur  qu*elle  aimait  a  godter, 
sans  vouloir  s*en  fendre  compte. 

Un  matin,  le  prince  Castel-Forte  vint  chez  elle ;  il  dtait  triste, 
elle  lui  endemanda  la  cause.  — Get£cossais,luidit-ii,  vanous 
enlever  votre  affection ;  et  qui  salt  m^me  s*il  ne  vous  emmenera 
pas  loin  de  nous !  — -  Corinne  garda  quelques  instants  le  silence, 
puis  rdpondit :  Je  vous  atteste  qu'U  ne  m'a  point  dit  qu'il  m'ai- 
mdt.  — Vouslecroyez  n^nmoins,  r6ponditle  prince  Castel- 
Forte  ;  il  vous  parle  par  sa  vie,  et  son  silence  m£me  est  un  habile 
moyen  de  vous  intdresser.  Que  peut-on  vous  dire  en  effet  que 
vous  n'ayez  pas  entendu  ?  quelle  est  la  loaauge  qu*on  ne  vous 
ait  pas  offerte.'qud  est  I'hommage  auquel  vous  ne  soyez  pas  ac- 
coutum^  ?  Mais  il  y  a  quelque  chose  de  contenu ,  de  voild ,  dans 
le  caraetdre  de  lord  Nelvil ,  qui  ne  vous  permettra  jamais  de  le 
juger  enti^rement  comme  vous  nous  jugez.  Vous  ^tesla  personne 
du  monde  la  plus  facile  a  connattre ;  mals  c*est  precisdment 
parce  que  vous  vous  montrez  volontiers  telle  que  vous  ^tes,  que 
la  r^rve  et  le  mystere  vous  plaisent  et  vous  dominent.  L'in- 
connu,  quel  qu'il  soit,  a  plus  d'ascendant  sur  vous  que  tons  les 
sentiments  qu'on  vous  tdmoigne. — Corinne  sourit. — Vous  croyez 
done ,  cher  prince ,  lui  dit-elle ,  que  mon  coeur  est  ingrat  et 
monimagLoation  capricieuse  ?  II  me  semble  cependant  que  lord 
Nelvil  poss^e  et  laisse  voir  des  qualites  assez  remarquables  pour 
que  je  ne  puisse  pas  me  flatter  de  les  avoir  d6couvertes.  C'est , 
j*en  conviens ,  rdpondit  le  prince  Castel-Forte ,  un  homme  fier, 
gendreux ,  spirituel ,  sensible  mSme ,  et  surtout  m^tanfiQliOue ; 
mais  je  me  trompe  fort,  ou  ses  godts  n'ont  pas  le  moindre  rap- 
port avec  les  vdtres.  Vous  ne  vous  en  apercevrez  pas  taot  qu'il 
sera  sous  le  charme  de  votre  pr^ence ;  mais  votre  empire  sur 
lui  ne  tiendrait  pas,  s*il  etait  loin  de  vous.  Les  obstacles  le  fati- 
gueraient;  son  ^me  a  contracte,  par  les  chagrins  qu'il  a  eprouv^, 
une  sorte  de  decouragement  qui  doit  nuire  a  Tdnergie  de  seste.- 
"^whKioiis ;  et  vous  savez  d'ailleurs  combien  les  ^ti^QAS  e!CL  v;,^- 
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n6ral  sont  asservis  aux  moeurs  et  aux  habitudes  de  lear  pays.  — 
A  ces  mots ,  Corinne  se  tut  et  soupira.  Des  reflexions  p^ui- 
bies  sur  les  premiers  ^v^nements  de  sa  vie  se  retrac^rent  k  sa 
pens^ ;  mais  le  soir  elie  revit  Oswald  plus  occupe  d'eile  que 
jamais ;  et  tout  ce  qui  resta  dans  son  esprit  de  la  conversation 
du  prince  Castd-Forte,  ce  fut  le  d^sir  de  fixer  lord  Nelvil  en  Ita- 
lic, en  lui  £sdsant  aimer  les  beautes  de  tout  genre  dont  ce  pays 
est  dou^.  G'est  dans  cette  intention  qu*elle  lui  toivit  la  lettre 
suivante.  La  liberty  du  genre  de  vie  qu'on  m^ne  h  Rome  excu- 
salt  cette  d-marche;  et  Corinne  en  particulier,  bien  qu'on  pdt 
lui  reprocher  trop  de  franchise  et  d'entratnement  dans  le  carac- 
t^re,  savait  conserver  beaucoup  de  dignity  dans  rind^pendance , 
et  de  modestiedans  la  vivacity. 

Corinne  a  lord  NelviL 

Ce  16  d^oemlife  1794. 

ft  Je  ne  sais,  milord,  si  vous  me  trouverez^rop  de  confiance 
«  en  moi-m^me ,  ou  si  vous  rendrez  justice  aux  motifs  qui  peu- 
ft  vent  excuser  cette  confiance.  Hier,  je  vous  ai  entendu  dire 
«  que  vous  n'aviez  point  encore  voyag6  dans  Rome,  qile  vous 
ft  ne  connaissiez  ni  les  chefs-d'oeuvre  de  nos  beaux-arts ,  ni  les 
ft  ruines  antiques  qui  nous  apprennent  Thistoire  par  Fimagina- 
ft  lion  et  le  sentiment ;  et  j'ai  con^u  Tidee  d'oser  me  proposer 
ft  pour  guide  dans  ces  courses  a  travers  les  sidles. 

ft  Sans  doute  Rome  presenterait  aisement  un  grand  nombre 
ft  de  savants ,  dont  I'^rudition  profonde  pourrait  vous  toe  bien 
ft  plus  utile;  mais  si  je  puis  reussir  k  vous  faire  aimer  ce  s^jour, 
ft  vers  lequel  je  me  suis  toujours  sentie  si  imp^rieusement  atti- 
ft  r6e,  vos  propres  Etudes  ach^veront  ce  que  mon  imparfaite  es- 
ft  quisse  aura  commence. 

ft  Beaucoup  d*toangers  viennent  k  Rome  comme  Us  iraient 
ft  a  Londres,  comme  ils  iraient  k  Paris,  pour  chercher  les  dis- 
ft  tractions  d'une  grande  ville;  et  si  Ton  osait  avouer  qu'on  s'est 
ft  ennuy^  k  Rome ,  je  crois  que  la  plupart  I'avoueraient ;  mais 
ft  i)^  est  6galement  vrai  qu'on  pent  y  d^couvrir  un  eharme  dont 
ft  on  ne  se  lasse  jamais.  Me  pardonnerez-vous ,  milord ,  de  sou- 
ft  haiter  que  ce  eharme  vous  soit  connu  ? 
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<f  Sans  douteil  faut  oubHer  id  tous  les  intMts  poliliques  du 
«  monde;  mais  lorsque  ces  int^rdts  ne  sont  pas  unis  h  des  de- 
«  voirs  OU  h  des  sentiments  sacr^ ,  ils  refroidissent  le  eoear.  II 
«  faut  aussi  renonoer  h  oe  qa'on  appdlerait  ailleors  les  plaisir  s 
«  de  la  soci^;  mais  ces  plaisirs ,  presqne  tonjoors^  fi6trissent 
«  rimagination.  L'on  jouit  h  Rome  d'one  existence  tout  k  la 
«  fois  solitaire  et  anim6e ,  qui  d^eloppe  librement  en  nous- 
«  m^mes  tout  ce  que  le  del  y  a  mis.  Je  le  rdpdte ,  milord ,  par- 
te donnez-moi  cet  amour  pour  ma  patrie ,  qui  me  tail  d^rer 
M  de  la  &ire  aimer  d'un  homme  tel  que  yous;  et  ne  jugez  point 
«  avee  la  s^y^rit^  anglaise  les  t^moignages  de  bienveillance 
«  qu*une  Italienne  croit  pouvoir  donner ,  sans  rien  perdre  k  ses 
«  yeux,niauxY6tres.  Corinne.  » 

En  Yain  Oswald  aurait  voulu  se  le  cacher ,  il  ftit  viyement 
heureux  en  rece?ant  oette  lettre;  il  entrevit  un  avenir  oonfus 
de  jouissances  et  de  bonheur ;  I'lmagination ,  Famour ,  I'enthou- 
siasme ,  tout  ce  qu^il  y  a  de  divin  dans  T&me  de  Thomme ,  kii 
parut  r<Suni  dans  le  projet  enchanteur  de  voir  Rome  avec  Co- 
rinne. ggttefois  il  ne  rdj^h^pas;  cette  fois  il  sortit  a  Tins- 
tant  mtoe}R>ui^er  voir  Corinne;  et,  dans  la  route,  il  regarda 
le  del ,  il  sentit  le  beau  temps ,  il  porta  la  vie  l^^rement.  Ses 
regrets  et  ses  craintes  se  perdirent  dans  les  nuages  de  Fesp^- 
ranee ;  son  coeur ,  depuis  longtemps  opprim^  par  la  tnstesse , 
battait  et  tressaillait  de  joie :  il  craignait  bien  qu'une  si  heureuse 
disposition  ne  p<lt  durer;  mais  I'id^e  m^me  qu'elle  ^tait  passa- 
gere  donnait  k  cette  fi^vre  de  bonheur  plus  de  force  et  d*activit^. 

—  Vous  voilli  ?  dit  Corinne  en  voyant  entrer  lord  Nelvil ;  ah ! 
merd.  —  Et  elle  lui  tendit  la  main.  Oswald  la  prit ,  y  imprima 
ses  l^vres  avec  une  vive  tendresse,  et  ne  sentit  pas  dans  ce  mo- 
ment cette  timidity  souf¥rante  qui  se  m^lait  souvent  h  ses  im- 
pressions les  plus  agr^bles ,  et  lui  donnait  quelquefois ,  avec 
les  personnes  qu'il  aimait  le  mieux,  des  sentiments  amers  et  p^' 
nlbles.  L'intimit^  avait  commence  entre  Oswald  et  Corinne  de- 
puis qu*ils  s'^taient  quitt^ ;  c'^tait  la  lettre  de  Corinne  qui  I'a- 
vait^tablie;  ils^taient  contents  tous  les  deux,  et  ressentaient 
Fun  pour  Tautre  une  tendre  reconnaissance. 

—  Cest  done  ce  matin ,  dit  Corinne,  que  je  \o\iS  movAwt^v.  \^ 
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Pantb^n  et  Saint-Pierre  :  j'ayais  bieii  quelque  espoir^  lyouta-t- 
elle  en  souriant ,  que  vous  aco^teriez  le  voyage  de  Rome  avee 
inoi ;  aussi  mes  chevaux  sont  pr^ts.  Je  vous  ai  atteada ,  voiu 
^tes  arrive;  tout  est  bien;  partons.  —  £tonnante  personne,  dil 
Oswald ,  qui  done  6tes-vous  ?  ou  avez  vous  pris  tant  de  diar- 
mes  divers  qui  sembleralent  devoir  s'exclure :  sensibility,  gai^, 
profondeur  ^  grdce  ^  abandon,  modestie,  Ites-vous  une  illusion  ? 
£tes-vous  unbonheur  sumaturel  pour  la  viede  oelui  qui.  vous 
rencontre?  —  Ah !  si  j'ai  le  pouvoir  de  vous  faire  quelque  bien, 
reprit  Corinne,  vous  ne  devez  pas  croire  que  jamais  j'y  re- 
nonce.  —  Prenez  garde ,  reprit  Oswald  en  saisissant  la  main  de 
Corinne  avec  Amotion ,  prenez  garde  k  ce  bien  que  vous  voulez 
me  faire.  Depuis  pr^s  de  deux  ans  une  main  de  fer  serre  mon 
coeur ;  si  votre  douce  prince  m'a  donn^  quelque  reldcbe,  si  je 
respire  pres  devous,  que  deviendrai-je  quand  ilfaudra  rentrer 
dans  mon  sort?  que  deviendrai-je?...  —  Laisscms  au  temps, 
laissous  au  hasard,  interrompit  Corinne,  a  d^der  si  oette 
impression  d'un  jour  que  j'ai  produite  sur  vous  durera  plus 
qu^un  jour.  Si  nos  dmes  s'entendent,  notre  affection  mu- 
tuelle  ne  sera  point  passag^re.  Quoi  qu'il  en  soit,  allons  admi- 
rer ensemble  tout  ce  qui  pent  dever  notre  esprit  et  nos  senti- 
ments; nous  godterons  toujours  ainsi  quelqucs  moments  de 
bonheur.  —  En  achevant  ces  mots,  Corinne  descendit;  et  knrd 
Nelvil  la  suivit,  ^nn^  de  sa  r^ponse.  II  lui  sembla  qu*eUe  ad- 
mettait  la  possibility  d'un  demi-sentiment ,  d*un  attrait  momen- 
tan^.  £nfin ,  il  crut  entrevoir  de  la  l^^ret^  dans  la  manidre 
dont  elle  s'6tait  exprim^e,  et  il  en  fut  bless^. 

11  se  pla^a  sans  rien  dire  dans  la  voiture  de  Corinne ,  qui , 
devinantsa  pensee ,  lui  dit :  —  Je  ne  crois  pas  que  le  cceur  soit 
ainsi  fait,  que  Ton  ^prouve  toujours  ou  point  d'amour,  ou  la 
passion  la  plus  invincible.  11  y  a  des  commencements  de  senti- 
ment qu'un  examen  plus  approfondi  pent  dissiper.  On  se  flatte, 
on  se  d^trompe ;  et4*enthousiasme  m^me  dont  on  est  suscepti- 
ble, s*il  rend  Tenchantement  plus  rapide,  pent  faire  aussi  que 
le  refroidissement  soit  plus  prompt  —  Vous  avez  beauooup  re- 
flechi  sur  le  sentiment,  madame,  dit  Oswald  avec  amertume. 
—  Corinne  rougit5  ce  mot,  et  se  tut  quelques  instants;  puis 
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reprenant  la  parole,  avec  nn  m^ange  assez  frappant  de  fran- 
\  chise  et  de  dignity :  —  Je  ne  crois  pas,  dit-elle,  qu'une femme 
sensible  solt  jamais  arriv^e  jusqu'a  vingt-six  ans  sans  avoir  connu 
Tiliusion  de  Famoar;  mais  si  n'avoir  jamais  ^t^  beureuse,  si 
-    n'avoir  jamais  rencontre  Fobjet  qui  pouvait  m^riter  toutes  les 
affections  de  son  coeur,  est  un  titre  k  Tint^r^,  j'ai  droit  au  v6* 
tre.  —  Ces  paroles ,  et  Faeeent  avec  lequel  Corinne  les  pronon^a, 
dissip^rent  nn  peu  le  nuage  qui  s*etait  ^le?^  dans  Fdme  de  lnr<i-. 
Nelvil ;  n^moins  il  se  dit  en  lui-m^me  :  —  (Test  la  plus  sedui-        \ 
sante  des  femmes,  mais  c*est  uneltalienne;  et  cen'est  pas  ce      J 
cocur  timide ,  innocent,  a  lui-mlme  inconnu ,  que  poss^e  sans   '"^ 
doute  la  jeune  Anglaise  a  laquelle  mon  pere  me  destinait.  —  -  " 
Gette  jeune  Anglaise  se  nommait  Lucile  Edgermont,  la  fille 
du  meilleur  ami  du  p^re  de  lord  Nelvil ;  mais  elle  ^tait  trop  en- 
fant encore  lorsque  Oswald  quitta  FAngleterre ,  pour  qu*il  pdt 
F^pouser ,  ni  m^me  pr^voir  avee  certitude  ce  qu'elle  serait  un 
jour. 


CHAPITRE  IL 


\ 


y^ 


Oswald  et  Ck>rinne  allerent  d*abord  au  Pantheon ,  qu'on 
appelle  aujourd'hui  Sainte-Marie  de  la  Rotande.  Partout ,  en 
Italie, le catholicisme  a  h6rit6 du  paganisme ;  mais  le  Pantheon 
est  le  seul  temple  antique  k  Rome  qui  soit  conserve  tout  eutier, 
le  seol  oik  Fon  puisse  reraarquer  dans  son  ensemble  la  beauti 
de  Farchitectnre  des  andens ,  et  le  caract^re  particulier  de  leur 
culte.  Oswald  et  Corinne  s'arr^terent  sur  la  place  du  Panthton 
pour  admirer  le  portique  de  ce  temple ,  et  les  coionnes  qui  le 
soutiennent. 

Corinne  flt  observer  a  lord  Nelvil  quele  Panth^n  etait  cons- 
tniit  de  mani^re  qu*il  paraissait  beaucoup  plus  grand  qu'il  ne 
Test.  —  L'^lise  Saint- Pierre,  dit-elle,  produira  sur  vous  un 
effet  tout  different ;  vous  la  croirez  d'abord  moins  vaste  qu'elle 
ne  Fest  en  r^it^.  L'illusion  si  favorable  au  Pantheon  vient^  k 
<^e  qu*on  assure,  de  ce  qu'il  y  a  plus  d'espace  eulte  \es  ^,o\^w- 
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nes ,  et  que  I'air  joue  librenient  autour;  mais  surtout  de  oe  que 
Ton  n'y  apergoit  presquo  point  d'oraements  de  detail ,  tandis 
que  Saint-Pierre  en  est  surcharge.  G'est  ainsi  que  la  po^e>aiti- 
que  ne  dessinait  que  les  grandes  masses,  et  laissait  h  lapens^  de 
i'auditeur  h  rempiir  les  intervalles,  h  suppler  les  d^loppe- 
raeuts :  en  tout  genre ,  nous  autres  modemes ,  nous  disons  trap. 

Ce  temple ,  continua  Gorinne ,  fut  consacr^  par  Agrippa,  le 
favori  d'Auguste ,  k  son  ami ,  ou  plut6t  h  son  nu^.  Gependant 
ce  mattre  eut  la  modestie  de  refuser  la  d^cace  da  temple;  et 
Agrippa  se  vit  oblige  de  le  dedier  k  tons  les  dieux  de  TOIympe , 
pour  remplacer  le  dieu  de  la  terre ,  la  puissance.  II  y  avait  an 
char  de  bronze  au  sommet  du  Panth^n ,  sur  lequel  toioit 
placees  les  statues  d'Auguste  et  d' Agrippa.  De  chaqae  oAt6  du 
portique ,  ces  mimes  statues  se  retrouvaient  sous  one  autre 
forme;  et  sur  le  frontispice  du  temple  on  Lit  encore :  Agrippa 
I'a  consacri.  Auguste  donna  son  nom  a  son  si^e,  paroe  qu'il 
a  fait  de  ce  siecle  une  6poqae  de  Tesprit  humain.  Les  che&d'Geu- 
vre  eo  divers  genres  de  ses  contemporains  form^rent,  pour 
ainsi  dire ,  les  rayons  de  son  aur6ole.  II  suthonorer  habilemeot 
les  liommes  de  g^nie  qui  eultivaient  les  lettres ,  et  dans  la  post^- 
rite  sa  gloire  s'en  est  bien  trouv^. 

—  Entrons  dans  le  temple,  dit  Connne ;  vous  le  voyez,  il 
reste  decouvert  presque  comme  il  F^ait  autrefois.  On  dit  que 
cette  lumiere  qui  venait  d'en  haut  ^tait  Fembl^me  de  I9  Divinity 
sup<^rieure  a  toutes  les  divinit^s.  Les  paiens  ont  toujoura  airoe 
les  images  syjnboligues.  II  semble  en  effet  que  ce  langage  eon- 
vient  mieux  a  la  religion  que  la  parole.  La  pluie  tombe  souvent 
sur  ces  parvis  de  marbre;  mais  aussi  les  rayons  du  soleil  vien- 
nent  ^lairer  les  pri^res.  Quelle  s^r^nit^ !  quel  air  de  fi!te  on 
remarque  dans  cet  ^ifice!  Les  paVens  ont  diyinis^  la  vie ,  et  les 
Chretiens  ont  divinis^  la  mort :  tel  est  Tesprit  des  deux  caltes; 
mais  notre  catholicisme  romain  est  moins  sombre  cependant 
que  ne  lYtait  celui  du  Nord .  Vous  I'observerez  quand  nous  serous 
a  Saint-Pierre.  Dans  Tinterieur  du  sanctuaire  da  Panth^n,  sont 
les  bustes  de  nos  artistes  les  plus  c^lebres ;  lis  d^corent  les  niches 
oil  Ton  avait  plac^  les  aieux  des  anciens.  Comme  depuis  la  des- 
truction de  Tempire  des  C^sars  nous  n*avons  presque  jamais  eu 
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d^independance  politique  en  Italie,  on  ne  trouve  point  ici  des 
homines  d'Ctat  ni  de  grands  capitaines.  G'est  le  g^nie  de  Tima- 
gination  qui  fait  notre  seule  gloire  :  mais  ne  trouvez-vous  pas , 
milord ,  qu*un  peuple  qui  houore  ainsi  les  talents  qu'il  possede 
m6riterait  une  plus  noble  destinee?  —  Je  suis  s^v^re  pour  les 
nations,  r^ndit  Oswald;  je erois  toujours  qu*elles  m^tent 
leur  sort,  quel  qu'il  soit. — Gela  est  dur,  reprit  Ck>rinne;  peut-^tre, 
en  fivant  en  Italie ,  ^prouverez-vous  un  sentiment  d'attendrisse- 
ment  sur  ce  beau  pays ,  que  la  nature  semble  avoir  par;§  comme 
une  Tictime;  mais  du  moins  souvenez-vous  que  notre  plus  ch^re 
esperance,  anous  autres  artistes,  anous  autresamantsdela  gloire, 
c*est  d'obtenir  une  place  let  Tai  6€}k  marque  la  mienne,  dit-elle 
en  montrant  une  niche  encore  vide.  Oswald ,  qui  sait  si  vous  ne 
reviendrez  pas  dans  cette  m^rne  enceinte  quand  mon  buste  y 
sera  plac^!  Alors...  —  Oswald  I'interrompit  vivement,  et  lui 
dit :  —  Resplendissante  de  jeunesse  et  de  beauts ,  pouvez-vous 
parler  ainsi  a  celui  que  le  malbeur  et  la  soufifrance  font  deja 
pencher  vers  la  tombe?—  Ah!  reprit  Corinne,  Forage  peut 
briser  en  un  moment  les  fieurs  qui  tiennent  encore  la  t^te  lev^. 
Oswald ,  cher  Oswald ,  ajouta-t-elle ,  pourquoi  ne  seriez-vous 
|;as  heureux  ?  pourquoi....  —  Ne  m'interrogez  jamais,  reprit  lord 
Nelvil ;  vous  avez  vos  secrets,  j'ai  les  miens ;  respectons  mutuel- 
lement  notre  silence.  Non ,  vous  ne  savez  pas  quelle  Amotion 
j^^pronverais  s*il  fallait  raconter  mes  malheurs !  —  Corinne  se 
tut,  et  ses  pas ,  en  sortant  du  temple,  ^taient  plus  lents ,  et  ses 
r^^rds  plus  r^veurs. 

Elle  s'arrSta  sous  le  portique.  —  Lli,  dit-elle  k  lord  Nelvil , 
^it  une  ume  de  porphyre  de  la  plus  grande  beauts ,  transportee 
maintenant  a  Saint- Jean  de  Latran;  elle  contenait  les  cendres 
d'Agrippa ,  qui  furent  plac^  au  pied  de  la  statue  qu'il  s*^it 
6lev^  a  lui-m^me.  Les  anciens  mettaient  tant  de  soin  a  adou- 
dr  Fid^  de  la  destruction ,  qu'ils  savaient  en  ^carter  ce  qu*elle 
peut  avoir  de  lugubre  et  d'efifrayane.  11  y  avait  d'ailleurs  tant 
de  magnificence  dans  leurs  tombeaux ,  que  le  contraste  du  neant 
de  la  mort  et  des  splendeurs  de  la  vie  s*y  faisait  moins  senile . 
II  est  vrai  aussi  que  Fesp^rance  d'un  autre  mond^  ^Xa^^X  ^>^^'i* 
eux  beaucoup  moins  vive  que  chez  les  chr^tienas  ,\e&  v^^xe^^  ^  '^^- 


^ 
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for<^aient  de  disputer  a  la  mort  le  souvenir  que  nous  d^poscms 

sans  cralnte  dans  le  seln  de  I'^ternel 

Osi^ald  soupira,  et  garda  le  silence.  Les  idto  mdancdiques 
ont  beaucoup  de  charmes ,  tant  qu*on  n*a  pas  ^t^  soi-m^nie 
profondement  roalheureux;  mais  quand  la  douleur,  dans  toute 
son  dpret6,  s^est  emparee  de  Tftme,  on  n*entend  plus ,  sans  tres- 
saiilir,  de  certains  mots  quijadls  n'exeitaient  en  nous  que  des 
reveries  plus  ou  moins  douces. 


CHAPITRE  III. 


On  passe,  en  allant  a  Saint-Pierre,  sur  le  pont  Saint- Ange  ; 
Corinne  et  lord  Nelvil  le  traverserent  a  pied.  —  Cest  sur  ce 
pont ,  dit  Oswald ,  qu'en  revenant  du  Capitole ,  j*ai  pour  la  pre  - 
niiere  fois  pens^  longtemps  a  yous.  —  Je  ne  me  flattais  pas, 
reprit  Corinne,  que  ce  couronnement  du  Capitole  me  vaudrait 
un  ami;  mais cependant ,  en  cherchantla  gioire,  j'ai  toujours 
espere  qu'elle  me  ierait  aimer.  A  quoi  servirait-elle,  du  moins 
aux  femmes,  sans  cet  espoir?  —  Restons  encore  ici  queiques 
instants,  dit  Oswald.  Quel  souvenir,  entre  tous  les  siecles,  peut 
valoir  pour  mon  coeur  ce  lieu,  qui  me  rappelle  le  premier  jour 
ou  je  vous  ai  vue?  —  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  reprit  Corinne , 

. .    sms  il  me  semble  qu'on  se  devient  plus  cher  Tun  k  Tautre ,  en 
admirant  ensemble  les  monuments  qui  parlent  k  T^me  par  uae 

*  -  ^-....^^itable  grandeur.  Les  ^fices  de  Rome  ne  sont  ni  froids  ni  muets; 
le  genie  les  a  cr^ ,  des  ^v^ements  memorables  les  consacrent ; 
peut-^tre  mime  fiaut-il  aimer,  Oswald,  aimer  surtout  un'carae- 
tere  tel  que  le  vdtre,  pour  se  complaire  a  sentir  avec  lui  tout  ce 
qu'il  y  a  de  noble  et  de  beau  dans  Tunivers.  —  Oui,  reprit  lord 
Nelvil,  mais  en  vous  regardant,  mais  en  vous  ccoutant :  je  n'ai 
pas  besom  d'autres  merveilles.  —  Corinne  le  remercia  par  un 
sourire  plcin  de  charmes. 

£n  allant  k  Saint-Pierre,  lis  s'arrlterent  devant  le  chateau 
baint-Ange  :  —  Voila,  dit  Corinne,  Tun  des  ^Ooes  dontText^ 
rieur  a  le  plus  d'originalite  :  ce  tombeau  d'Adrien «  change  en 
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forteresse  par  les  Gotlis ,  porte  le  double  caradi^re  de  sa  premiere 
et  de  sa  seconds  destination.  Bdti  pour  la  mort,  une  impenetrable 
encdnte  Fenvironne ;  et  cependant  les  vivants  y  ont  ajoute  quel- 
que  <diose  d'hostile  par  les  fortifications  ext^rieures ,  qui  con- 
trastent  avec  le  silence  et  la  noble  inutility  d'un  monument  fun^- 
raire.  On  voit  sur  le  sommet  un  ange  de  bronze,  avec  son  ^p^e 
nue;  et  dans  rint^rieur  sontpratiqueesded  prisons  tres-cruelles. 
Tons  les  eY^nements  de  Fhistoire  de  Rome,  depuis  Adrien  jusqu*^ 
nos  jours ,  sont  lies  h  ce  monument.  B^lisaire  s'y  defendit  oontre 
les  Goths ,  et,  presque  aussi  barbare  que  oeux  qui  Tattaquaient, 
11  lanqa  contre  6es  ennemis  les  belles  statues  qui  decoraient  Fin- 
t^rieur  de  F^difice.  Crescentius,  Arnault  de  Brescia,  Nicolas 
Rienzi,  ces  amis  de  la  liberty  romaine,  qui  ont  pris  si  souvent 
les  souvenirs  pour  des  esp^rances ,  se  sont  d6fendus  longtemps 
dans  le  tombeau  d*un  empereur.  Taime  ces  pierres,  qui  s'unissent 
h  tant  de  faits  illustres ;  j'aime  ce  luxe  du  maitre  du  monde ,  un 
magnifique  tombeau.  11  y  a  quelque  chose  de  grand  dans  Fhomme 
qui,  possesseurde  toutes  les  jouissances  et  de  toutes  les  pom- 
pes  terrestres,  ne  craint  pas  de  s*occuper  longtemps  d'avance 
de  sa  mort.  Des  id^es  morales ,  des  sentiments  desint^ress^s 
remplissentFime,  dds  qu'elle  sort  de  quelque  maniere  des  bor- 
oes  de  la  vie. 

Cest  d'id ,  continua  Ck)rinne ,  que  Fon  devrait  apercevoir 
Saint-Pierre,  et  c^est  jusques  ici  que  les  colonnes  qui  le  prece- 
dent devaient  s'^ndre :  tel6taitle  superbe  plan  de  Michel-Ange , 
d  esperait  du  moins  qu'on  Facheverait  apr^s  lui;  mais  les  hom- 
de  notre  temps  ne  pensent  plus  h  la  posterity.  Quand  une 
fois  on  a  toum^  Fentbousiasme  en  ridicule ,  on  a  tout  defait. 
>te  Fargent  et  le  pouvoir.  —  G'est  vous  qui  ferez  renattre  ce 
sentiment!  s'toia  lord  Nelvil.  Qui  jamais  eprouva  le  bonheur 
quejegoAte?  Rome  montr^e  par  vous,  Rome  interpret^e  par 

^ftmgination  et  le  g^nie,  Rome ,  qui  est  un  monde  animi  par 
jg  t^iment.  sans  lequel  le  monde  lui-mime  est  un  desert, 

V^ ,  Gorinne!  que  succedera-t-il  k  ces  jours ,  plus  heureux  que 
mod'sort  et  mon  coeur  ne  le  permettent  ?  —  Gorinne  lui  repon- 
dit  avec  douceur  :  ^  Toutes  les  affections  sinceres  viennent  du 
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ciel,  Oswald;  pourquoi  ne  prot^erait-ii  pas  cequ*il  inspire? 
C*est  h  lui  qu'il  appartient  de  disposer  de  noas.  — 

Alors  Saint-Pierre  leur  apparut ,  cet  Edifice ,  le  plus  grand 
que  les  hommes  aient  jamais  ^lev^;  car  les  pyramides  d*t,gypte 
elies-m^mes  lui  sont  infi6rieures  en  hauteur.  —  Tauirais  peat-toe 
dd  vous  faire  voir,  dit  Ck)rinne ,  le  plus  beau  de  nos  ^ifioes  le 
dernier;  mais  ce  n'est  pas  mon  syst^me.  II  me  semble  que,  pour 
se  rendre  sensible  aux  beaux-arts ,  il  faut  commencer  par  voir 
les  objets  qui  inspirent  une  admiration  vive  et  profonde.  Ge 
sentiment,  une  fois  ^prouv^ ,  r^v^le,  pour  ainsi  dire ,  une  nou* 
velle  sphere  d'id^,  et  rend  ensuite  plus  capable  d'aimer  et  de 
juger  tout  ce  qui ,  dans  un  ordre  m6me  inf(6rieur,  retrace  oepen- 
dant  la  premiere  impression  qu*on  a  re^ue.  Toutes  ces  grada- 
tions ,  ces  mani^res  prudentes  et  nuances  pour  pr^rer  les 
grands  effets ,  ne  sont  point  de  mon  godt.  On  n'arrlYe  pouit 
au  sublime  par  degr^s ;  des  distances  infinies  le  s^parent  m^me 
de  ce  qui  n'est  que  beau.  ~  Oswald  sentit  une  Amotion  tout  h 
fait  extraordinaire  en  arrivant  en  face  de  Saint-Pierre.  C6- 
tait  la  premiere  fois  que  Touvrage  des  hommes  produisait  sur 
lui  reffet  d'une  merveille  de  la  nature.  (Test  le  seul  travail  de 
Tart,  sur  notre  terre  actuelle,  qui  ait  le  genre  de  grandeur  qui 
caractense  les*€euvres  imm6diates  de  la  creation.  Gorinne  jouis- 
sait  de  T^tonnement  d*Oswald.  -—  J'ai  choisi,  lui  dit-elle,  un 
jour  ou  le  soleil  est  dans  tout  son  6clat ,  pour  vous  faire  voir  ce 
monument.  Je  vous  reserve  un  plaisir  plus  intime,  plus  reli- 
gieux,  c'est  de  le  contempler  au  clair  de  la  lune ;  mais  il  feUait 
d'abord  vous  fadre  assister  a  la  plus  brillante  des  f§tes,  le  g^nie 
de  rhomme  ddoor^  par  la  magnificence  de  la  nature. 

La  place  de  Saint-Pierre  est  entour^  de  colonnes ,  leg^res  de 
loin ,  et  massives  de  pr^s.  Le  terrain,  qui  va  toujours  un  peu 
en  montant  jusqu'au  portique  de  T^glise,  ajoute  encore  k  Teffet 
qu'elle  produit.  Un  ob61isque  de  quatre-vingts  pieds  de  haut , 
qui  paralt  h  peine  ^lev^  en  presence  de  la  coupole  de  Saint-Pierre , 
est  au  milieu  dc  la  place.  La  forme  des  ob^isques  elle  seule  a 
quelque  chose  qui  plait  a  Timagination ;  leur  sommet  se  perd 
dans  les  airs,  et  semble  porter  jusqu*au  ciel  une  grande  pens^ 
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de  rhomme.  Ge  monument ,  qui  ?int  cTEgypte  pour  orner  les 
bains  de  GaKgula ,  ^  que  Sixte-Quint  a  fait  transporter  ensuite  au 
pied  du  temple  de  Saint-Pierre ;  oe  contemporain  de  tant  de  taib- 
cles,  qui  n'ont  pu  rien  oontre  iui ,  inspire  un  sentiment  de  res- 
peet;  Fhomme  se  sent  tellement  passager,  qu'il  a  toujours  de 
Ftootion  en  presence  de  ce  qui  est  immuable.  A  quelque  dls^ 
tanoe  des  deux  cdt^  de  Fob^Iisque ,  s'^l^vent  deux  fontainesdont 
Teau  jaillit  perp6tuellement ,  et  retombe  a^ec  abondanoe  en 
cascade  dans  les  airs.  Ce  murmure  des  ondes,  qu'on  a  coutume 
d'entendre  au  milieu  de  la  campagne,  produit  dans  cette  en- 
cdnte  une  sensati(m  toute  nou^eUe;  mais  cette  sensation  est  en 
harmonie  avec  celle  que  fait  naStre  Taspect  d'un  temple  ma<- 
iestueux. 

Lapeinture,  la  sculpture,  imitantle  phis  souvent  la  figure 
humaine,  on  quelque  objet  existant  dans  la  nature ,  r^veiUent 
dans  notre  dme  des  id^  par^ement  daires  et  positives ;  mais 
un  beau  monument  d*architecture  n'a  point ,  pour  ainsi  dire , 
de  sens  d^ermin6,  et  Ton  est  saisi,  en  le  contemplant,  par 
e^BSHYerie  sans  calcul  et  sans  but,  qui  m^e  si  loin  la  pensee. 
Le  bmit  des  eaux  convient  k  toutes  ces  impressions  vagues  et 
fCS^fbndes;  il  est  uniforme ,  comme  T^difice  est  roller. 

L'dtemel  onoaTemeDt  et  r^teroel  repos  ■ 

soot  ainsi  rapproch^  Tun  de  i'autre.  G'est  dans  ce  Ueu  surtout 
que  le  temps  est  sans  pouvoir ;  car  il  ne  tarit  pas  plus  ces  sources 
gaiUissantes,  qu'il  n*^branle  ces  im  mobiles  pierres.  Les  eaux 
qui  s'^Dcent  en  gerbe  de  ces  fontaines  sont  si  16g^res  et  si  nua- 
geuses,  que,  dans  un  beau  jour,  les  rayons  du  soleil  y  produi- 
sent  de  petits  arcs-en-ciel  formes  des  plus  belles  couleurs. 

—  Arr^tez-vous  un  moment  ici ,  dit  Corinne  h  lord  Nelvil , 
oomme  il  ^tait  d^j^  sous  le  portique  de  T^lise;  arr^tez-vous, 
avant  de  soulever  le  rideau  qui  couvre  la  porte  du  temple:  votro 
ccEur  ne  bat-il  pas  a  Tapproche  de  ce  sanctuaire  ?  et  ne  ressen- 
tez-vou&pas,  au  moment  d'entrer,  tout  ce  que  ferait  ^^[rouver 
I'attente  d*un  ^venement  solennel  ?  —  Corinne  elle-m^me  sou- 
leva  le  rideau ,  et  le  retint  pour  laisser  passer  lord  Nevil ;  elle 

•^  Yen  <l«  M.  de  Fontanes. 
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avail  taut  de  grdce  dans  cette  attitude ,  qte  ie  premier  regard 
d'Oswald  fut  pour  la  consid^rer  aiusi :  il  se  plut  m^me  peodant 
quelques  instants  a  ne  rien  observer  qu*eile.  Cependant  il  s'avanga 
dans  le  temple;  et  Fimpression  qu'ii  re9ut  sous  ces  voQtes  im- 
menses  fut  si  profonde  et  si  religieuse ,  que  ie  sentiment  m^me 
de  i'amour  ne  suffisait  plus  pour  remplir  en  entier  son  dme.  Il 
inarchait  lentement  a  cot^  de  Gorinne ;  Tun  et  I'autre  se  taisaient. 
La  tout  commande  le  silence  :  le  moindre  bquit  reteotit  si  loin , 
qu'aucune  parole  ne  semble  digne  d'l^tre  ainsi  r^p^l^  dans  une 
-Jemeure  presque  ^ternelle  '_TV*  JT'^''^  ''^"^^  r^fltiy"*^  ^^  malhaiir^ 
de  quelque  faible  voix  qu'il  parte,  emeut  profond^ment  dans 
ces  vastes  lieux.  £t  quand,  sous  ces  domes  immenses,  on  en* 
tend  de  loin  venir  un  vieillard ,  dont  les  pas  tremblants  se  trat- 
nent  sur  ces  beaux  marbres  arros^s  par  tant  de  pleurs ,  Ton  sent 
queThomme  est  imposant  par  cette  infirmity  m^me  de  sa  nature, 
qui  soumet  son  Sme  divine  a  tant  de  souffrances ,  et  que  le  culte 
de  la  douleur,  le  christianisme ,  contient  le  vrai  secret  du  pas- 
sage de  rhomme  sur  la  terre. 

Gorinne  interrompit  la  reverie  d'Oswald ,  et  lui  dit :  —  Vous 
avez  vu  des  ^glises  gothiques  en  Angleterre  et  en  Allemagne; 
vous  avez  dd  remarquer  qu'eiles  ont  un  caractere  beauooup 
plus  sombre  que  cette  ^lise.  II  y  avait  quelque  chose  <ie  mysti-^^ 
que  dans  le.cathpli£j:sme  des  peuples  septentrionaux  :  lenSli? 
parieli  I'imagination  paf  les  objets  exterieurs.  Michel-Ange  a 
dit ,  en  voyant  la  coupole  du  Pantheon :  «  Je  la  placerai  dans 
les  airs.  »  £t  en  effet,  Saint-Pierre  est  un  temple  pos^  sur  una 
eglise.  II  y  a  quelque  alliance  des  religions  antiques  et  du  chris- 
tianisme ,  dans  Vefki  que  produit  sur  Timagination  Fint^rieur 
de  cet  ^diGce.  Je  vais  m'y  promener  souvent ,  pour  rendre  k 
mon  dme  la  s^r^nite  qu'elle  perd  quelquefois.  La  vue  d'un  tel 
monument  est  comme  une  muslque  continuelle  et  fix^e ,  qui 
vous  attend  pour  vous  faire  du  bien  quand  vous  vous  en  appro- 
chez ;  et  certalnement  il  faut  mettre,  au  nombre  des  titres  de 
notre  nation  a  la  gloire,  la  patience,  le  courage  et  le  desin- 
teressement  des  chefs  de  r£glise,  qui  ont  consacr6  cent  cin- 
quante  ann^s,  tant  d^argent  et  tant  de  travaux ,  a  Tachevement 
d'uii  edifice  dont  ceux  qui  Televaient  ne  pouvaient  se  flatter  de 
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Jotor-  Cest  un  service  roida,  m^me  a  la  morale  publique, 
que  de  (aire  don  a  une  nation  d'un  monument  qui  est  I'embl^me 
de  tant  d*id6es  nobles  et  g^6reuses.  —  Qui ,  r^pondit  Oswald , 
id  les  arts  ont  de  la  grandeur,  Pimaginatioii  et  rinvention  sont 
pleines  de  g^nie  :  mais  la  dignity  de  Thomme  mdme ,  comment 
y  est-dle  d^fendue?  Quelles  institutions,  quelle  faiblesse  dans 
la  plupart  des  gouvemements  d'ltalie !  et  quoiqu'ils  soient  si 
foibles,  oombien  ils  assendssent  les  esprits !  —  D'autres  peuples , 
intorrompit  Corinne ,  ont  support^  Ic  joug  eomme  nous ,  et  ils 
ont  d^  moins  I'imagination  qui  taAi  r^ver  une  autre  destin6e : 

Servi  siam ,  si ,  ma  seryi  ognor  fremenU. 

Nous  sommes  esclaves ,  mais  des  esdaves  tot^ours  fremis- 
ionts,  dlt  Alfieri ,  le  plus  fier  de  nos  ecrivains  modemes  II  y 
a  tant  d*dme  dans  nos  beaux-arts ,  que  peut-^tre  un  jour  notre 
caractere  egalera  notre  g^ie. 

Regardez,  continua  Corinne ,  ces  statues  plac^  sur  les  tom- 
beaux ,  ces  tableaux  en  mosaique ,  patientes  et  fid^es  copies 
des  che£5-d'oeuvre  de  nos  grands  maltres.  Je  n'examine  jamais 
Saint-Pierre  en  detail,  parce  que  je  n*aimepas  a  y  trouver  ces 
beauts  multipli^  qui  derangent  mi  pen  T impression  de  Ten- 
semble.  Mais  qu'est-ce  done  qu*unmonumeat  oules  chefs-d'oeu- 
vre de  Fesprit  humain  eux-m^mes  paraissent  des  omements 
superflus!  Ce  temple  est  comme  un  monde  a  part.  On  y  trouve 
un  asile  contre  le  froid  et  la  chaleur.  n  a  ses  saisons  a  iui,  son 
printemps  perp^tuel,  que  Tatmosphere  du  dehors  n'altere  jamais. 
Une  ^ise  souterraine  est  bJitie  sous  le  parvis  de  ce  temple ;  les 
papes  et  plusieurs  souverains  des  pays  etrangers  y  sont  ensevelis : 
Christine,  apres  son  abdication;  les  Stuarts ,  depuis  que  leur 
dynastie  est  renvers^.  Rome  depuis  longtemps  est  Fasile  des 
exil^  du  monde;  Rome  elle-m^me  n'est-elle  pas  d^tron^ !  son 
aspect  console  les  rois  depouiiles  comme  eUe. 

Cadono  le  citth ,  cadono  i  regni , 

Et  room ,  d'  esaer  mortal  par  che  ri  sdegDi  M 

Placez-vous  ici ,  dil  Corinne  h  lord  Nelvil ,  pres  de  I'aulel ,  au 

I  Les  dUa  totobcnl ,  les  empires  disparaissenl,  et  Thomme  sModigne  '!'«- 
IreBiortd! 
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milieu  de  la  eoupole  :  vous  aperoevrez  ^.travers  les  grilles  de  §m 
r^glise  des  morts  qui  est  sous  nos  pieds ,  et ,  en  relevant  les  yeoi  ^ 
vos  regards  atteindront  a  peine  au  sommet  de  la  vodte.  Ge  ddme , 
en  le  oonsid^rant  m6me  d*en  bas ,  fait  ^prouver  un  sentiment  de 
terreur.  On  croit  voir  des  abtmes  suspoidas  sur  sa  t^te.  Tout  ee 
qui  est  au  dfAk  d'une  certaine  proportion  cause  k  Thomme ,  h  la 
cr^ture  bom^e,  un  invincible  efifroi.  Ge  que  nous  comudsmns 
est  aussi  inexplicable  que  Tinconnu;  mais  nous  avons,  poor 
ainsi  dire,  pratique  notre  obscurity  habitnelle,  tandis  que  de 
nouveaux  mysteres  nous  ^pouvantent,  et  mettent  le  trouUe 
dans  nos  faculty. 

Toute  cette  6glise  est  om^  de  marbres  antiques ,  et  ses  pier- 
res  en  savent  plus  que  nous  sur  les  sidles  6ooul6s.  Void  la  sta- 
tue de  Jupiter,  dont  onafedtunsaint  Pierre,  en  lui  mettantune 
aur6ole  sur  la  t^te.  L'expression  g^n^ale  de  ce  temple  caract^^ 
rise  parfaitement  le  melange  des  dogmes  sombres  et  des  eM- 
monies  brillantes;  un  fond  de  tristesse  dans  les  id  to,  mais 
dans  Fapplication  la  moUesse  et  la  vivacity  du  Midi;  des  inten- 
tions s^v^res^  mais  des  interpretations  tr^-douces;  la  thfologie 
chretienne  et  les  images  du  paganisme ;  enfin  la  r^mion  la  phis 
admirable  de  T^clat  et  de  la  majesty  que  Fhomme  peat  donner 
a  son  culte  envers  la  Divinity. 

Les  tombeaux  d6cor^  par  les  merveilles  des  beaux-arts  ne 
pr^sentent  point  la  mort  sous  un  aspect  redoutable.  Ge  n'est  pts 
tout  h  fait  comme  lesandens,  qui  sculptaient  surlessareophages 
des  danses  et  des  jeux ;  mais  la  pens^  est  d^toum^  de  la  con- 
templation d'un  cercueil  par  les  chefs-d'oeuvre  du  g^nie.  lis  rap- 
peUent  rimmortalit^  sur  Fautel  m^mede  la  mort ;  et  Fimagination, 
animee  par  Tadmiration  quMls  inspirent,  ne  sent  pas,  comme 
dans  le  Nord ,  le  silence  et  le  froid ,  immuables  gardims  des  s^ 
pulcres. — Sans  doute ,  dit  Oswald ,  nous  voulons  que  la  tristesse 
environne  la  mort ;  et  mtoie  avant  que  nous  fussions  ^air^  par 
les  lumi^resdu  christianisme,  notre  mythologieancienne,  notre 
Ossian  ne  place  a  c6te  de  la  tombe  que  les  regrets  et  les  chants 
fun^bres.  Ici .  vous  voulez  oublier  et  jouir ;  je  ne  sais  si  je  &&> 
sirerais  que  votre  beru  ciel  me  fit  oe  genre  de  bien.  —  Ne 
croyei  pas  ccpendanl ,  repril  Corinne ,  que  notre  caractdre  soit 
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i^ger ,  et  notre  esprit  frivole.  II  n'y  a  que  la  vanity  qui  rende  fri- 
voie;  riadolence  peut  mettre  quelques  intervalles  de  sommeil 
ou  d*oubli  dans  la  vie ,  mais  elle  n'use  ni  ne  fl^trit  le  ooeur ;  et , 
malheureusement  pour  nous ,  on  peut  sortir  de  cet  ^tat  par  des 
passions  plus  profondes  et  plus  terribles  que  celles  des  limes 
habitoellement  actives.  — 

En  adievant  oes  mots ,  Gorinne  et  lord  Nelvil  s'approchaient 
de  la  porte  de  F^lise.  —  Encore  un  dernier  coup  d'oeil  vers  o« 
sanctnaire  immense,  dit-elle  h  lord  Nelvil.  Voyez  comme 
rtiomme  est  pen  de  chose  en  prince  de  la  religion,  alors  mSme 
que  nous  sommes  r^duits  k  ne  oonsid^rer  que  son  embl^me  ma- 
teriel !  voyez  quelle  immobility,  quelle  duree  les  mortels  pen- 
vent^donner  k  leurs  oeuvres,  tandis  qu'eux-m^mes  ils  passent 
81  rapidement,  et  ne  se  survivent  que  par  le  g^nie!  Ce  temple 
egljane  image4ejinfini;  il_n*y  a_poin|.dalerme^»tx^timents 
qu^iifait  nattre,  aux  idees  qu*il  retrace,  k  Timmense  quantite 
d'annto  qu*il  rappelle  k  la  reflexion,  soit  dans  le  passe,  soit 
dans  Tavenir;  et  quand  on  sortde  son  enceinte,  11  semble  qu*on 
passe  des  p«Qs6es  c^estes  aux  int^r^ts  du  monde,  et  de  T^ter* 
nite  religieuse  k  Fair  l^er  du  temps.  — 

Gorinne  fitremarquer^  lord  Nelvil,  lorsqu'ils  fiirentbors  de 
Teglise,  que  sur  ses  portes  ^taient  repr^sent^  en  bas-relief  les 
Mi^morphoses  d'Ovide.  —  On  ne  se  scandalise  point  k  Rome , 
Itti  dit-dUe ,  des  images  du  paganisme,  quand  les  beaux-arts  les 
ont  oonsacr^es.  Les  merveilles  du  g^nie  portent  toujours  a  Tdme 
une  impression  religieuse ,  et  nous  faisons  hommage  au  culte 
chr^en  de  tous  les  chefs-d'oeuvre  que  les  autres  cultes  ont 
iaspix^.  —  Oswald  sourit  a  cette  explication.  —  Croyez-moi , 
mitord ,  oontinua  Gorinne ,  il  y  a  beaucoup  de  bonne  foi  dans 
les  Benliments  des  nations  dont  Timagination  est  tres-vive.  Mais 
k  demain;  si  vous  le  voulez,  je  vous  mineral  au  Capitole.  J'ai, 
je  Vesptre ,  plusieurs  courses  k  vous  proposer  encore  :  quand 

elles  seront  finies,  est-ce  que  vous  partirez ?  estce  que 

Elle  s'arrdta ,  craignant  d'en  avoir  d^ja  trop  dit.  —  Non ,  Go- 
rinne ,  rq^rit  Oswald ;  non ,  je  ne  renoncerai  point  k  cet  eclair 
de  booheor,  que  peut-^tre  un  ange  tut^aire  fait  luirc  sur  moi 
du  haiitdoeiel. 
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GHAPITRE  IV. 


Le  lendemain ,  Oswald  et  Corinne  partirent  avec  plus  da  eon- 
dance  et  de  ser^nite.  lis  ^talent  des  amis  qui  voyageaient  ensem- 
ble; ils  oommen^aient  h  dire  nous.  Ah!  qu*il  est  touehaiit,  ee 
fious  pronone6  par  Famour !  quelle  declaration  il  oontient,  ti- 
midement  et  oependant  vivement  exprim^e !  —  Nous  allons  done 
au Capitole ,  dit  Gorinue.  —  Qui ,  nous  y  allons ,  reprit  Oswald; 
et  sa  voix  disait  tout  avee  des  mots  si  simples ,  tant  son  accent 
avait  de  tendresse  et  de  douceur !  —  Cest  du  haut  du  Capitole, 
tel  qu'il  est  maintenant ,  dit  Corinne,  que  nous  pouvons  facile- . 
ment  apercevoir  les  sept  oollines.  Nous  les  parcourrons  toutm 
ensuite  Tune  apres  Tautre ;  il  n*en  est  pas  une  qui  ne  conserve 
des  traces  de  Thistoire.  — 

Corinne  et  lord  Nelvil  suivirent  d^abord  ce  qa*on  appdalt  au* 
trefois  la  vole  Sacree,  ou  la  voie  Triomphale. — Votreehiur  a  pas86 
par  1^?  dit  Oswald  a  Corinne.  —  Oui ,  r^pondit-elle,  oette  pous- 
siere  antique  devait  s*6tonner  de  porter  un  tel  char;  mais,  depuis 
la  r^publique  romaine ,  tant  de  traces  criminelles  se  sont  em- 
preintes  sur  cette  route,  que  le  sentiment  de  respect  qu*elle  ios- 
pirait  est  bien  affaibli.  —  Corinne  se  fit  conduire  ensuite  au  pied 
de  I'escalier  du  Capitole  actuel.  L'entr6e  du  Capitole  andcQ  ^tait 
par  le  Forum.  —  Je  voudrais  bien,  dit  Corinne,  queoet  escalier 
fdt  le  m^me  que  monta  Scipion ,  lorsque,  repoussant  la  calom- 
nie  par  la  gloire ,  il  alia  dans  le  temple  pour  rendre  grdees  am 
dieux  des  victoures  qu'il  avait  remport^es.  Mais  oe  nouvd  esca- 
lier,  mais  ce  nouveau  Capitole  a  ^t^  bSti  sur  les  mines  de  Tan- 
cien ,  pour  recevoir  le  paisible  magistrat  qui  porte  k  lui  tout  senl 
ce  nom  immense  de  s^nateur  romain ,  jadis  Tobjet  des  respecU 
de  I'univers.  Ici  nous  n*avons  plus  que  des  noms ;  mais  leur 
harmonie ,  mais  leur  antique  dignity  cause  toujours  une  sorte 
d'^branlement ,  une  sensation  assez  douce ,  m£16e  de  plaisir  et 
de  regret.  Je  demandais  Tautre  jour  k  une  pauvre  femme  que  je 
rencontrai,  ou  elle  demeurait?  J  la  roche  Tarpeienne,  iiie 
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repondit-elle;  et  oe  mot,  bien  que  d^pooilM  des  id^  qui  jadis 
y  etaient  attach^es ,  agit  encore  sur  rimagmation.  — 

Oswald  et  Gorinne  s'arr^terent  pour  consid^rer  les  deux  lions 
de  basalte  qu'on  volt  au  pied  de  Tescalier  du  Capitole.  lis 
viennent  d*£gypte;  les  sculpteurs  ^yptiens  salsissaient  avec 
bien  plus  de  genie  la  figure  des  anintaux  que  celle  des  hommes. 
Ces  lions  du  Capitole  sont  noblement  paisibles,  et  leur  genre  de 
physionomie  est  la  v^table  image  de  la  tranquillity  dans  la 
force. 

A  gafsa  di  lion ,  qaando  si  posa  < . 

Dante. 

Non  loin  de  ces  lions ,  on  volt  une  statue  de  Rome  mutilee , 
que  les  Romains  modemes  ont  plac6e  1^,  sans  songer  quMls  don- 
naient  ainsi  le  plus  parfait  erabl^me  de  leur  Rome  actuelle. 
Gette  statue  n*a  ni  t^te,  ni  pieds ;  mais  le  corps  et  la  draperie 
qui  restent  ont  encore  des  beauts  antiques.  Au  baut  de  Tesca- 
lier  sont  deux  colosses  qui  repr^entent ,  k  ce  qu*on  croit,  Cas- 
tor et  Pollux ,  puis  les  troph^s  de  Marius ,  puis  deux  colonnes 
miliiaires  qui  servnient  k  mesurer  Tunivers  romain,  et  la  sta- 
tue ^uestre  de  Marc-Aurele,  belle  et  calme  au  milieu  de  ces 
dlTcrs  souvenirs.  Ainsi  tout  est  1^ ,  les  temps  h^roiques  repre- 
sent^ par  les  Dioscures ,  la  republique  par  les  lions ,  les  guerres 
dviles  par  Marius ,  et  les  beaux  temps  des  empereurs  par  Marc- 
Aurele. 

En  avanqant  vers  le  Capitole  modeme ,  on  volt  a  droite  et  a 
gauche  deux  ^lises  bSties  sur  les  mines  du  temple  de  Jupiter 
Feretri^  et  de  Jupiter  Capitolin.  En  avant  du  vestibule,  est  une 
fontaine  pr^id^  par  deux  fleuves ,  le  Nil  et  le  Tibre ,  avec  la 
louve  de  Romulus.  On  ne  prononce  pas  le  nom  du  Tibre  comme 
cdui  des  fleuves  sans  gloire ;  c'est  un  des  plaisirs  de  Rome  que 
de  dire :  Conduisez-moi  sur  les  hords  du  Tibre;  traversons  le 
Tibre.  II  semble  qu'en  pronon^nt  ces  paroles  on  6voque  I'his- 
toire ,  et  qu*on  ranime  les  morts.  En  allant  au  Capitole ,  du  c6t6 
da  Forum ,  on  trouve  a  droite  les  prisons  Mamertimes.  Ces  pri- 
sons furent  d*abord  construites  par  Ancus  Martins .  et  servaient 

■  A  la  mani^re  da  lion ,  quand  il  se  repose. 
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alors  aux  crimineis  ordinaires.  Mais  Servius  Tullius  en  1 
ser  sous  terre  de  beaucoup  plus  cruelles ,  pour  les  crimiii< 
tat,  oomme  si  ces  crimineis  n'^taient  pas  ceux  qui  m^ii 
plus  d*6gards ,  puisqu'il  pent  y  avoir  de  la  bonne  foi  dan 
erreurs.  Jngurtfaa  et  les  complices  de  Catilina  p6rirent  d; 
prisons  :  on  dit  aussi  que  saint  Pierre  et  saint  Paul  j 
renferm^.  De  Pautrecdt^  du  Capitoleest  la  rocbe  Tarp< 
au  pied  de  cette  roohe^ron  trouve  aujourd'hui  un  hdpi 
pel^  Vh&pitcU  de  la  Consolation,  11  semble  que  Pesprit 
de  I'antiquit^  et  la  douceur  du  christianisme  soient  ain 

r'^proch^  dans  Rome  a  travers  les  slides ,  et  se  montrf 

V^ regards  comme  k  la  reflexion. 

T^and  Oswald  et  Corinne  fiirent  arrive  auhautde 
du  Capitole ,  Corinne  lui  montra  les  sept  collines ,  la  y 
Rome,  bom^e  d*abord  au  mont  Palatin,  ensuite  aux  m 
Servius  Tullius ,  qm  renfermaient  les  sept  collines ,  enfii 
murs  d'Aur^iien ,  qui  servent  encore  aujourd'hui  d*enc( 
la  plus  grande  partie  de  Rome.  Corinne  rappela  les  vers 
bulle  et  de  Properce,  qui  se  glorifient  des  faibles  comi 
ments  dont  est  sortie  la  maltresse  du  monde.  Le  mo 
latin  fiit  a  lui  seui  tout  Rome  pendant  quelque  temps ;  ma 
la  suite  le  palais  des  empereurs  remplit  Tespace  qui  ava 
pour  une  nation.  Un  poete  du  temps  de  N^ron  fit  a  cett< 
sien  cette  ^pigramme  ■  :  Rome  ne  sera  hientdt  plus  qu>'\ 
lais.  Allez  a  Fiies^  Romains,  si  toutefois  ce  palais  n\ 
pas  dijd  f^eies  m6me. 

Les  sept  collines  sont  infiniment  moins  ^lev6es  qu*e 
r^taient  autrefois^  lorsqu^elles  m^ritaient  le  nom  de  mo-i 
carpis.  Rome  modeme  est  61ev^  de  quarante  pieds  au- 
de  Rome  ancienue.  Les  vall^s  qui  s^paraient  les  collines  i 
presque  combines  par  le  temps  et  par  les  ruines  des  ^ 
mais  ce  qui  est  plus  singulier  encore,  un  amas  de  vases  b 
elev^  deux  collines  nouvelles  * ,  et  c'est  presque  une  im£ 

'    Roma  domus  het :  Veios  migrate ,  Quiriies : 
**  Si  non  et  Veios  occapal  Ista  domus. 

*  Le  monte  Citono  et  le  montc  Testacio. 
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temps  ipodernes ,  que  ces  progres  ou  plutot  ces  debris  de  ]a 
civilisation ,  mettant  de  niveau  les  montagnes  avec  les  vallees , 
effa^nt,  au  moral  comme  au  physique,  toutes  les  belles  inega- 
lites  produites  par  la  nature. 

Trois  autrescoUines  > ,  non  comprises  dans  les  sept  fameuses , 
donnent  h  la  viile  de  Rome  quelque  chose  de  si  pittoresque,  que 
e'est  peut-^tre  la  seule  ville  qui  par  elle-m^me,  et  dans  sa  pro- 
pre  enceinte,  offre  les  plus  magnifiques  points  de  vue.  On  y 
trouve  un  melange  si  remarquable  de  mines  et  d'ediGces^  de 
campagues  et  de  deserts,  qu*on  pent  contempler  Rome  de  tous 
les  cot^s ,  et  voir  toujours  un  tableau  frappant  dans  la  perspec- 
tive opposee. 

Oswald  ne  pouvait  se  lasser  de  consid^rer  les  traces  de  Tan- 
tique  Rome ,  du  point  ^leve  du  Capitole  ou  Gorinne  Tavait  con- 
duit. La  lecture  de  Thistoire ,  les  reflexions  qu'elle  excite,  agis- 
sent  bien  moins  sur  notre  dme  que  ces  pierres  en  desordre ,  que 
ces  mines  m^l^es  aux  habitations  nouvelles.  Les  yeux  sont 
tout-puissants  sur  Tdme  :  apres  avoir  vu  les  mines  romaines, 
OD  croit  aux  antiques  Remains ,  comme  si  Ton  avait  v6cu  de 
leur  temps.  Les  souvenirs  de  Tesprit  sont  acquis  par  Fetude ; 
l^-«ouvenirs  de  Timagination  naissent  d*une  impression  pi  us 
/immediate  et  plus  intime,  qui  donne  de  la  vie  k  la  pensee,  et 
V  nous  rend ,  pour  ainsi  dire,  t^moins  de  ce  que  nous  avons  ap- 
^^cis^  Sans  doute  on  est  importune  de  tous  ces  bdtiments  mo- 
deraes  qui  viennent  se  m^ler  aux  antiques  debris.  IVfais  un  por- 
tique  debout  a  cote  d'un  humble  toit,  mais  des  colonnes  entre 
lesquelles  de  petites  fen^tres  d'eglises  sont  pratiquees ,  un  tom- 
beau  servant  d'asile  h  toute  une  famille  rustique,  produisent  je 
ne  saisquel  mdange d'idees grandes  et  simples,  je  ne  sais  quel 
plaisir  de  decouverte  qui  inspire  un  interet  continuel.  Tout  est 
commun ,  tout  est  prosai'que  dans  Text^rieur  de  la  plupart  de 
nos  villes  europeennes;  et  Rome ,  plus  souvent  qu'aucune  autre, 
pr^sente  le  triste  aspect  de  la  mi^ere  et  de  la  degradation;  mais 
tout  a  coup  une  colonne  bris^ ,  un  bas-relief  a  demi  detruit,  des 
I'ierres  lices  a  la  fa^on  indestructible  des  architectes  auciens , 

*  Le  Jaoicale,  le  monlc  Vaticaoo  et  Ic  nonte  Mario. 

M\P     DE  <tTAFL.  7 


74  CORIWME, 

vous  rappcllent  qu'ii  y  a  dans  riiomme  une  puissance  ^er- 
nelle,  une  etincelle  divine ,  et  qu'il  ne  faut  pas  se  iasser  de  l'e.\* 
citer  en  soi-meme ,  et  de  la  ranimer  dans  les  autres. 

Ce  Forum,  dont  Tenceinte  est  si  resserree,  et  qui  a  vu  tant 
de  choses  etonnantes ,  est  une  preuve  frappante  de  la  grandeur 
morale  de  Thomme.  Quand  Funivers,  dans  les  demiers  temps 
de  Rome ,  ^tait  soumis  a  des  maitres  sans  gloire,  on  trouve  des 
siecles  entiers  dont  Thistoire  pent  a  peine  conserver  quelques 
faits ;  et  ce  Forum ,  petit  espace ,  centre  d'une  ville  alors  trds- 
circonscrite,  et  dont  les  habitants  combattaient  autour  d'eUe  pour 
son  terriloire ,  ce  Forum  n'a-t-il  pas^  occup^ ,  par  les  souvenirs 
qu'il  retrace ,  les  plus  beaux  genies  de  tons  les  temps  ?  Honneur 
done ,  eternel  honneur  aux  peuples  courageux  et  libres ,  puis- 
qu'ils  captivent  ainsi  les  regards  de  la  post^rit^! 

Corinne  flt  remarquer  h  lord  Nelvil  qu'on  ne  trouvait  k  Rom6 
que  tres-peu  de  debris  des  temps  republicains.  Les  aquedues , 
les  canaux  construits  sous  terre  pour  Tecoulement  des  eaux , 
etaient  le  scul  luxe  de  la  r^publique  et  des  rois  qui  Font  pr^- 
cedee.  II  ne  nous  reste  d'elle  que  des  Edifices  utiles ,  des  torn- 
beaux  elev6s  a  la  memoire  de  ses  grands  hommes,  et  quelques 
temples  de  brlque  qui  subsistent  encore.  C'est  seulement  apres 
la  conqu^te  de  la  Sicile  que  les  Romains  Orent  usage,  pour  la 
premiere  fois ,  du  marbre  pour  leurs  monuments;  mais  ilsufOt 
de  voir  les  lieux  ou  de  graudes  actions  se  sont  passes,  pour 
^prouver  une  Amotion  ind60nissable.  6' est  a  cette  disposition  de 
Vdme  qu*on  doit  attribuer  la  puissance  religieuse  des  p^leiinages. 
Les  paysc61ebres  en  tout  genre ,  alors  m^me  qu'iis  sont  d6pouiI- 
1^  de  leurs  grands  hommes  et  de  leurs  monuments,  exereent 
beaucoup  de  pouvoir  sur  Timagination.  Ce  qui  frappait  les 
regards  n'existe  plus,  mais  le  char  me  du  souvenir  y  est  rest^. 

On  ne  voit  plus  sur  le  Forum  aucune  trace  de  cette  fameuse 
tribune ,  d'ou  le  peuple  remain  ^tait  gouvern^  par  T^loquence ; 
on  y  Irouve  encore  trois  colonnes  d'un  temple  61ev^  par  Auguste 
en  I'honneur  de  Jupiter  Tonnant,  lorsque  la  foudre  toraba  pr^ 
de  lui  sans  le  frapper;  uu  arc  de  triomphe  a  Septime  Severe, 
({ue  le  senat  lui  eleva  pour  r^om  pense  de  ses  exploits.  Les 
noms  (\e  ses  deux  fils,  Caracalla  et  G6ta,  etaient  inscrits  sur  le 


ou  l'italie.  ::> 

fronton  de  Tare;  mais  lorsque  Caracalla  eut  assassin^  Geta,  il 
fit  oter  son  nom ,  et  I'on  volt  encore  la  trace  des  lettres  enlev^es. 
Plus  loin  est  un  temple  h  Faustine,  monument  de  la  faiblesse 
aveugle  de  Marc-Aurele ;  un  temple  a  Venus ,  qui  du  temps  de 
la  r^pubiique ,  etait  consacre  a  Pallas ;  un  peu  plus  loin ,  les 
rulnes  d*un  temple  dedie  au  Soleil  et  a  la  Lune,  b^ti  par  Tempe- 
reur  Adrien ,  qui  etait  jaloux  d'ApoUodore,  fameux  architecte 
grec  9  et  le  fit  perir  pour  avoir  bl§m6  les  proportions  de  son 
edifice. 

De  Tautre  cote  de  la  place ,  Ton  voit  les  mines  de  quelques 
monuments  consacres  a  des  souvenirs  plus  nobles  et  plus  purs : 
les  colonnes  d'un  temple  qu'on  croit  ^tre  celui  de  Jupiter  Sta- 
tor,  de  Jupiter  qui  emp^chait  les  Romains  de  jamais  fuir  de- 
vant  leurs  ennemis ;  une  colonne ,  debris  d'un  temple  de  Jupi- 
ter Gardien ,  placee ,  dit-on ,  non  loin  de  Tablme  ou  s'est  pre- 
cipit^  Curtius;  des  colonnes  d'un  temple  ^lev^,  les  uns  disent  a 
la  Concorde ,  les  autres  h  la  Victoire  :  peut-6tre  lei«  peuples 
conquerants  confondent-ils  ces  deux  idees ,  et  pensent-ils  qu'il 
ue  pent  exister  de  veritable  palx  que  quand  ils  ont  soumis  Tu- 
nivers.  A  Textr^mit^  du  mont  Palatin  s'eleve  un  bel  arcde  triom- 
phe  dedie  a  Titus ,  pour  la  conqu^te  de  Jerusalem.  On  pretend 
que  les  Juifs  qui  sont  a  Rome  ne  passent  jamais  sous  cet  arc; 
et  Ton  montre  un  petit  chemin  qu'ils  prennent,  ditK)n,  pour  Ve- 
viter.  II  est  a  souhaiter,  pour  Thonneur  des  Jui£s,  que  cette 
anecdote  soit  vraie  :  les  longs  ressouvenirs  conviennent  aux 
longs  malheurs. 

Non  loin  de  1^  est  Tare  de  Constantin ,  embelli  de  quelques 
bas-reliefs  enleves  au  Forum  de  Trajan  par  les  Chretiens ,  qui 
voulaient  decorer  le  monument  consacre  aufondateur  du  repos; 
c'est  ainsi  que  Constantin  fut  appel^.  Les  arts ,  a  cette  ^poque , 
etaient  deja  dans  la  decadence ,  et  Ton  depouillait  le  passe  pour 
honorcr  de  nouveaux  exploits.  Ces  portes  trlomphales  qu'on 
voit  encore  h  Rome  perpetuaient ,  autant  que  les  hommes  le 
peuvent ,  les  honneurs  rendus  h  la  gloire.  II  y  avait  sur  leurs 
sommets  une  place  destin^e  auxjoueurs  de  fldte  et  de  trompette, 
pour  que  le  vainqueur ,  en  passant ,  fdt  enivr6  tout  a  la  fois  par 
la  musique  et  par  la  louange,  et  gout5t  dans  un  inieme  moment 
toutes  les  Amotions  les  plus  exallees. 
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En  face  de  ces  arcs  de  triomphe  sont  les  ruines  du  temple  de 
la  Paix ,  bati  par  Yespasien ;  il  ^tait  tellement  orne  do  bronze  et 
d'or  dans  rinterieur,  que  lorsqu'un  incendie  le  consuma,  des 
laves  de  metaux  brdlants  en  decoulerent  jusque  dans  le  Fonim. 
Enfin ,  le  Colisee ,  la  plus  belle  mine  de  Rome ,  termine  la  noble 
enceinte  ou  comparalt  toute  Thistoire.  Ce  superbe  ^ifice,  dont 
les  pierres  seules ,  d^pouillees  de  For  et  des  marbres,  subsistent 
encore ,  servit  d'arene  aux  gladiateurs  combattant  contre  les  b^ 
tes  feroces.  C'est  ainsi  qu'on  amusait  et  trompait  le  people  n>- 
main  par  des  emotions  fortes ,  alors  que  les  sentiments  natareb 
ne  pouvaient  plus  avoir  d'essor.  L*on  entrait  par  deux  portes 
dans  le  Colisee ,  Tune  qui  etait  consacrec  aux  vainqueurs,  Tautie 
par  Inquelle  on  eniportait  les  morts  '.  Singulier  m^piis  pour 
Tespece  humaine ,  que  de  destiner  d'avance  la  mort  ou  la  Tie 
de  Thomme  au  simple  passe-temps  d'nn  spectacle!  Titus,  le 
meilleur  des  empereurs,  d^ia  ce  Colisee  au  people  romaiD; 
et  ces  admirables  ruines  portent  avec  elles  un  si  beau  caract^ 
de  magnificence  et  de  g^nie ,  qu*on  est  tente  de  se  faire  illusion 
sur  la  veritable  grandeur,  et  d'accorder  aux  cbefs-d*oeuvre  de 
Tart  Tadmiration  quin^est  due  qu'aux  monuments  eonsacr^  a 
lies  institutions  g^nereuses. 

Oswald  ne  se  laissait  point  aller  a  Tadmiration  qu*^prouvait 
Corinne  :  en  con  tern  plant  ces  quatre  galeries ,  ces  quatre  edifi- 
ces ,  s'elevant  les  uns  sur  les  autres,  ce  melange  de  pompe  et  de 
vetuste ,  qui  tout  a  la  fois  inspire  le  respect  et  1  attendrissement, 
ii  ne  voyait  dans  ces  lieux  que  le  luxe  du  maitre  et  le  sang  des 
esclaves ,  et  se  sentait  prevenu  contre  les  beaux-arts,  qui  ne 
s'inquietent  point  dubut,  et  prodiguent  leurs  dons,  iii  quelque 
objet  qu'on  les  destine.  Corinne  essayait  de  combattre  cette  dis- 
position. —  Ne  portez  point ,  d  it-el  le  a  lord  Nelvil ,  la  rigueur 
de  vos  principes  de  morale  et  de  justice  dans  la  contemplation 
des  monuments  d'ltalie;  ils  rappellent,  pour  la  plupart,  je 
vous  Tai  dit ,  plutdt  la  splendeur ,  Tel^ance  et  le  godt  des  for- 
mes antiques,  que  Tepogue  glorieuse  de  la  vertu  romaine. 
Mais  ne  trouvez-vous  pas  quelques  traces  dc  la  grandeur  morale 
des  premiers  temps   dans  le  luxe  gigantesque  des  monuments 
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qui  leur  ont  suceede?  La  degradation  ni^me  de  ce  peuple  romain 
est  imposante  encore;  son  deuil  de  la  liberty  couvre  le  monde  de 
merveilles,  et  le  g6nie  des  beautes  id^ales  cherche  a  consolei 
rhomme  de  la  dignity  r6elle  et  vraie  qu'il  a  perdue.  Yoyez  ces 
bains  iinmenses ,  onverts  h  tous  ceux  qui  voulaient  en  godtcr  les 
voluptes  orientales ;  ces  cirques ,  destine  aux  Elephants  qui  ve- 
naient  combattre  avec  les  tigres ;  ces  aqueducs ,  qui  faisaient 
tout  a  coup  un  lac  de  ces  arenes ,  ou  les  galeres  luttaient  a  leur/ 
tour,  ou  des  crocodiles  paraissaient  a  la  place  ou  des  lions  tm^ 
guere  s'^taient  montr^ ;  voila  quel  fut  le  luxe  des  Koipafns , 
quand  lis  placerent  dans  le  luxe  leur  orgueil.  Ces  ob^lisques 
amends  d'figypte ,  et  d^rob^  aux  ombres  africaines  pour  ve- 
nir  d^corerles  sepulcresdes  Romains,  cette  population  de  sta- 
tues, qui  existait  autrefois  dans  Home,  ne  peuvent  6tre  consid6" 
res  comme  Tinutile  et  fastueuse  pompe  des  despotes  de  TAsie  : 
e>si  le  genie  romain,  vainqueur  du  monde,  que  les  arts  ont 
revetu  d'une  forme  exterieure.  II  y  a  quelque  chose  de  sumatu- 
.  rel  dans  cette  magnificence ,  et  sa  splendeur  poetique  fait  oublier 
et  son  origine  et  son  but.  — 
L'^loquence  de  Corinne  excitait  Fadmiration  d'Oswald ,  sans     (/ 

Clc  convaincre ;  il  cherchait  partout  un^sentimentmoral ,  et  toute 
la  magic  des  arts  ne  pouvait  jamais  luisuffireTTTorTCorinne  se 
rnppi>ia  que,  daus  cette  m^me  arene,  les  Chretiens  persecutes 
etaient  morts  victimes  de  leur  perseverance ;  et  montrant  a  lord 
Nelvil  les  autels  ^lev^s  en  Thonneur  de  leurs  cendres ,  et  cette 
route  delacroix  que  suivent  les  penitents,  au  pied  des  plus  ma- 
gnifiques  debris  de  la  grandeur  mondaine,  elle  lui  demanda  si 
cette  poussiere  des  martyrs  ne  disait  rien  h  son  coeur.  —  Qui , 
s'ecria-t-il ,  j'admire  profondement  cette  puissance  de  Tdme  et 
dela  volonte  contre  les  douleurs  et  la  mort :  un  sacrifice,  quel 
qti'il  soit ,  est  plus  beau ,  plus  difficile ,  que  tous  les  ^lans  de 
t&me  et  de  la  pensee.  L'imagination  exaltee  pent  produire  les  \ 
miracles  du  g^nie ;  mais  ce  n'est  qu*en  se  d^vouant  h  son  opi-  ; 
\  nion ,  ou  ^  ses  sentiments ,  qu'on  est  yraiment  vertueux  :  c'est 
^Sators  sgiilement  qu'une  puissance  celeste  subjugue  en  nous 
rhomme  mortel.  —  Ces  paroles  nobles  et  pures  troubl^rent  ce- 
pcndant  Corinne ;  elle  regarda  lord  Nelvil ,  puis  elle  baissa  les 

7. 


78  GORINNE 


ycux ;  et,  bien  qu'eu  ce  moment  il  prft  sa  main  et  la  serrAt  con- 
tre  son  cocur ,  elle  fremit  de  Tidee  qu'un  tel  homme  pouvait 
iininoler  les  autres  et  lui-mSme  au  culte  des  opinions ,  des  prln- 
c'ipes  ou  des  devoirs  dont  il  aurait  fait  choix. 


CHAPITRE  V. 


Apres  la  course  du  Capitole  et  du  Forum ,  Corinne  et  loni 
Nelvil  employerent  deux  jours  a  parcourir  les  sept  coUines.  Les 
Rornains  d'autrefois  faisaient  une  fete  en  Thonneur  des  sept  eol- 
lines  :  c*est  une  des  beaut^s  originales  de  Rome ,  que  oes  monts 
ODferines  dans  son  enceinte ;  et  Ton  conqoit  sans  peine  oom* 
ment  Tamour  de  la  patrie  se  plaisait  a  celebrer  cette  singularity. 

Oswald  et  Corinne,  ayant  vu  la  veille le  mont  Capitolin,  re- 
coniniencerent  leurs  courses  par  le  mont  Palatin.  Le  palais  des 
Cesars,  appel^le  Palais  dor,  Toccupait  tout  entier.  Ce  mont 
n'offre  a  present  que  les  debris  de  ce  palais.  Auguste,  Tib^e , 
Caligula  et  Neron,  en  ont  bdti  les  quatre  cotes ;  et  des  pierres^ 
reeouvertes  par  des  plantes  fecondes,  sont  tout  ce  qu'U  en  reste 
aujourd'hui  :  la  nature  y  a  repris  son  empire  sur  les  travaux 
des  hommes ,  et  la  beaute  des  fleurs  console  de  la  mine  des  pa- 
lais. Le  luxe ,  du  temps  des  rois  et  de  la  republique ,  consistait 
seulement  dans  les  Edifices  publics ;  les  maisons  des  particuliers 
iitaient  tres-petites  et  tres-simples.  Ciceron,  Hortensiiis,  les 
Gracques,  babitaient  sur  ce  mont  Palatin,  qui  sufflt  k  peine, 
lors  de  la  decadence  de  Rome ,  a  la  demeure  d^un  seul  homme. 
Dans  les  derniers  slecles ,  la  nation  ne  fut  plus  qu*une  foule 
anonyme,  designee  seulement  par  Fere  de  son  maltre  :  oncber- 
(^he  en  vain  dans  ces  lieux  les  deux  lauriers  plantes  devant  la 
porte  d' Auguste,  Je  laurier  de  la  guerre ,  et  celui  des  beaux-arts 
cul lives  par  la  paix  \  tons  les  deux  out  disparu. 

11  reste  encore  sur  le  mont  Palatin  quelques  chambres  des 
bains  de  Li  vie ;  Ton  y  montre  la  place  des  pierrcs  predeuses 
(ju'on  prodiguait  alors  aux  plafonds ,  comme  un  omement  or- 
diih^i.^-e ;  et  Ton  y  voit  des  peinturcs  dont  les  couleurs  sont  encore 
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parfaitement  intactes;  la  fragilite  niSme  des  eouleurs  ajoute  a 
fetonnement  de  les  voir  conserv^es ,  et  rapproche  de  nous  les 
temps  pass^.  S'il  est  vrai  que  Livie  abregea  les  jours  d'Auguste, 
c'est  dans  Tune  de  ces  chambres  que  fut  cpnqu  cet  attentat;  et 
les  regards  dusouverain  du  monde,  trahi  dans  ses  affections  les 
plus  intimes ,  se  sont  peut-^tre  arrSt^  sur  Tun  de  ces  tableaux 
dont  les  ^l^antes  fleurs  subsistent  encore.  Que  pensa-t-il ,  dans 
sa  vieillesse ,  dela  vie  et  de  ses  pompes?  Se  rappela-t-il  ses  pros- 
criptions ou  sagloire?  craignit-il,  esp^ra-t-il  un  monde  a  ve- 
nir  ?  et  la  derniere  pensee ,  qui  r^vele  tout  a  Thomme ,  la  der- 
Diere  pens^d'un  maitre  de  Tunivers  erre-t-elle  encore  sous  ces 
vo<ltes  ? 

Le  mont  Aventin  offre  plus  qu'aucun  autre  les  traces  des  pre- 
miers temps  de  Thistoire  romaine.  Precisement  en  face  du  palais 
construit  par  Tibere,  on  voit  les  debris  du  temple  de  la  Liberte, 
bSti  par  le  pere  des  Gracques.  Au  pied  du  mont  Aventin  6tait  le 
temple  dedi^  a  la  Fortune  virile ,  par  Servius  TuUius «  pour  re- 
mercier  les  dieux  de  ce  que,  ^tant  n6  esclave,  il  etait  devenu  roi. 
Horsdes  murs  de  Rome,  on  trouve  aussi  les  debris  d'un  tem- 
ple qui  fut  consacr^  a  la  Fortune  des  femmes ,  lorsque  Yeturie 
arreta  Coriolan.  Vis-5-vis  du  mont  Aveutin  est  le  mont  Jani- 
cule ,  sur  lequel  Porsenna  placja  son  armee.  Cest  en  face  de  ce 
mont  qu^Horatius  Codes  Ot  couper  derriere  lui  le  pont  qui 
oonduisait  a  Rome.  Les  fondements  de  ce  pont  subsistent  en- 
core; il  y  a  sur  les  bords  du  fleuve  un  arc  de  triomphe  bSti  en 
briques  ,  aussi  simple  jque  Taction  qu'il  rappelle  etait  grande. 
Cfet  arcfuteleve,  dit-on,  en  Thonneur  d'Horatius  Codes.  Au 
milieu  du  Tibre  on  aper^oit  une  lie  formee  des  gerbes  de  ble 
recueillies  dans  les  champs  deTarquin,  et  qui  furent  pendant 
longtemps  expos^es  sur  le  fleuve ,  parce  que  le  peuple  romain 
ne  voulait  point  les  prendre ,  croyant  qu'un  mauvais  sort  y 
^tait  attache.  On  aurait  de  la  peine ,  de  nos  jours ,  a  faire  tom- 
ber  sur  des  richesses  quelconques  des  maledictions  assez  effica- 
ces  pour  que  personne  ne  consentit  a  s'en  emparer. 

Cest  sur  le  mont  Aventin  que  furent  places  les  temples  de  la 
Pudeur  patricieune  et  de  la  Pudeur  plebeienne.  Au  pied  de  oc 
mont  on  voit  le  temple  de  Vesta,  qui  subsiste  encore  presquc  en 
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culicr,  quoiquc  lesinondations  duTibrei'aient  souvent  inonaee '. 
JNoii  loia  de  la  sont  les  debris  d'une  prison  pour  dettes ,  ou  se 
passa ,  dit-on,  le  beau  trait  de  pi6te  tiliale  g^neralement  coddu. 
C'est  aussi  dans  ce  m6me  lieu  que  Civile  et  ses  compagneS;,  pri- 
sonnieres  de  Porsenna ,  traverserent  le  Tibre  pour  venir  jokulre 
les  Romains.  Ce  inont  Aventin  repose  Fdme  de  tous  les  souye- 
uirs  penibles  que  rappellent  les  autres  coUines ,  et  son  aspect 
est  beau  comme  les  souvenirs  qu'il  retrace.  On  avail  donne  k' 
nom  de  Belle  rive  {Pulchrum  liitus)  au  bord  du  fleuve  qui  est 
au  pied  de  cette  colline.  Cest  la  que  se  promenaient  les  ora- 
teurs  de  Rome,  en  sortant  du  Forum;  e'est  1^  que  C^sar  et 
Pompee  se  reucontraient  comme  de  simples  citoyens ,  et  qu*ils 
cherchaicnt  a  captiver  Ciceron,  dont  Tind^pendante  eloquence 
leur  iinportait  plus  alors  que  la  puissance  m^me  de  leurs  ar- 
niees. 

La  poesie  vieut  encore  embellir  ce  sejour.  Yirgile  a  plao6  sur 
le  niout  Aventin  la  caverne  de  Cacus ;  et  les  Romains ,  si  grands 
par  leur  histoire ,  le  sont  encore  par  Jes  fictions  h6roiques  dont 
les  poctes  ont  orne  leur  orlgine  fabuleuse.  Enfin,  en  revenant 
du  mont  Aventin ,  on  aper^oit  la  maison  de  Nicolas  Rienzi ,  qui 
essaya  vainement  de  faire  revivre  les  temps  aneiens  dans  les 
temps  modemes ;  et  ce  souvenir,  tout  faible  qu'il  est  ^  c6t^  des 
autres,  fait  encore  penser  longtemps.  Le  mont  Coelius  est  re- 
marquable ,  parce  qu'on  y  volt  les  debris  du  camp  des  pr^toriens 
etde  celui  des  soidats  Strangers.  On  a  trouve  cette  inscription 
dans  les  mines  de  Fedifice  construit  pour  recevoir  ces  soidats  : 
Au  genie  saint  des  camps  etrangers  :  saint ,  en  effet ,  pour 
ceux  dont  il  maintenait  la  puissance !  Ce  qui  reste  de  ces  antiques 
casernes  fait  juger  qu'elles  ^talent  bdties  a  la  matiere  des  do!- 
tres ,  ou  piutdt  que  les  cloltres  ont  ete  bStis  sur  leur  modeie. 

Le  montEsquilin  6tait  appele  le  mont  des  Po€tes,  parce  que 
Mecene  ayant  son  palais  sur  cette  colline ,  Horace ,  Properee  et 
Tibulle  y  avaient  aussi  leur  habitation,  Non  loin  de  la  sont 
les  ruines  des  Thermes  de  Titus  et  de  Trajan.  On  croit  que  Ra- 
phael prit  le  modeie  de  ses  arabesques  dans  les  peintures  a 

*       Vidimus  flavum  Tiberim    etc. 
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fresque  des  Thernies  de  Titus.  Cest  aussi  la  qu'on  a  decouvert 
]e  groupe  de  Laocoon.  La  fraicheur  de  Teaudonne  un  tel  sen- 
timent de  plaisir  dans  les  pays  chauds ,  qu'on  se  plaisait  a  reu- 
nir  toutes  les  pompes  du  luxe  et  toutes  les  jouissances  de  Fima- 
gination ,  dans  les  lieux  oik  Ton  se  baignait.  Les  Roraains  y 
faisaient  exposer  les  chefs-d'oeuvre  de  la  peinture  et  dela  sculp- 
ture. Cetait  a  la  clarte  des  lampes  qu'ils  les  consideraient ;  car 
il  paraft ,  par  la  construction  de  ces  Mtiments ,  que  le  jour  n'y 
p^n^trait  jamais,  et  qu'on  voulait  ainsi  se  pr6ser?er  de  ces  rayons 
du  soleil ,  si  poignants  dans  le  Midi :  c'est  sans  doiite  a  cause  de 
la  sensation  qu'ils  produisent,  que  les  anciens  les  ont  appeles 
les  dards  d'ApoUon.  On  pourrait  croire ,  en  observant  les  pre- 
cautions extremes  prises  par  les  anciens  contra  la  chaleur,  que 
le  climat  6tait  alors  plus  br(!^lant  encore  que  de  nos  jours.  C'est 
dans  les  Tiiermesde  Caracalla  qu'etaient  places  THercule  Far- 
Ti^e,  la  Flore,  et  le  groupe  de  Dirc6.  Pr^  d'Ostie ,  Ton  a  trouve 
dans  les  bains  de  Neron  TApollon  du  Belvedere.  Peut-on  con- 
cevoir  qu'en  regardant  cette  noble  figure ,  Neron  n'ait  pas  senti 
quelques  mouvements  gen^reux ! 

Les  Thermes  et  les  Cirques  sont  les  seuls  genres  d'edifices 
consacres  aux  amusements  publics,  dont  il  reste  des  traces  k 
Rome.  11  n'y  a  point  d'autre  theatre  que  celui  de  Marcellus , 
dont  les  mines  subsistent  encore.  Pline  raconte  que  Ton  a  vu 
trois  cent  soixante  colonnes  de  marbre ,  et  trois  mille  statues , 
dans  un  th^dtre  qui  ne  devait  durer  que  peu  de  jours.  Tantot 
les  Romains  61evaient  des  bdtiments  si  solides,  qu'jls  r^sistaient 
aux  tremblements  de  terre ;  tantot  ils  se  plaisaient  a  cousacrer 
des  travaux  immenses  a  des  Edifices  qu'ils  d^truisaient  eux-m^- 
mes,  quand  les  fi§tes  ^taient  finies  :  ils  se  jouaient  ainsi  du  temps 
sous  toutes  les  formes.  Les  Romains ,  d'ailleurs ,  n'avaient  pas, 
comma  les  Grecs ,  la  passion  des  representations  dramatiques : 
les  beaux-arts  ne  fleurirent  a  Rome  que  par  les  ouvrages  et  les 
artistes  de  la  Gr^ce ;  et  la  grandeur  romaine  s'exprimait  plutot 
par  la  magnificence  colossaledc  Tarchitecture,  que  paries  chefs- 
d'oeuvre  da  rimagination.iCe  luxe  gigantesque,  ces  merveilles 
de  la  richesse  ont  un  grand  cdvactere  de  dignite  :  ce  n'^tait  plus 
dela  liberty,  mais  c'^tait  toujou>6de  la  puissance.  Les  monu- 
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inents  cousacres  aux  bains  publics  s'appelaient  des  provinces ; 
on  y  reunissait  les  diverses  productions  et  les  divers  6tablisse- 
nients  qui  peuvent  se  trouver  dans  un  pays  tout  entier.  Le 
Cirque  nppele  Circus  maxiinns,  dont  on  voit  encore  les  d6bris, 
toucliait  de  si  pres  aux  palais  des  C^sars,  que  N^ron,  des  fenf- 
ires de  son  palais ,  pouvait  donner  le  signal  des  jeux.  Le  Cirque 
etalt  assez  grand  pour  contenir  trois  cent  mlUe  personnes.  La 
nation ,  presque  tout  entiere ,  ^tait  amus^e  dans  le  m^me  mo- 
ment :  ces  f^tes  immenses  pouvaient  ^tre  consid^rdes  comme 
line  sorte  d'institution  populaire,  qui  reunissait  tons  les  hommes 
pour  le  plaisir,  comme  autrefois  ils  ser^unissaient  pour  la  glolre. 

Le  mont  Quirinal  et  le  moat  Viminal  se  tiennent  de  si  pr^s , 
qu'il  est  difficile  de  les  distinguer  :  c'6tait  la  qu*existaient  la 
inaison  de  Salluste  et  celle  de  Pomp6e ;  c*est  aussi  \k  que  le 
pape  a  maintenant  fixe  son  sejour.  On  ne  pent  faire  un  pas 
dans  Rome  sans  rapprocher  le  present  du  passe,  et  les  difif6rents 
passes  entre  eux.  Mais  on  apprend  a  se  calmer  sur  les  ^vene- 
nients  de  son  temps,  en  voyant  r^temelie  mobility  de  rhistoire 
des  hommes ;  et  Ton  a  comme  une  sorte  de  honte  de  s'agiter, 
eu  presence  de  tant  de  siecles ,  qui  tons  ont  renvers6  Touvrage 
de  lours  predecesseurs. 

A  cote  des  sept  collines,  ou  sur  leur  penchant ,  ou  sur  leur 
sommet ,  on  voit  s'elever  une  multitude  de  clochers ,  des  ob^lis- 
ques ,  la  colonne  Trajane,  la  colonne  Antonine,  la  tour  do 
Conti ,  d'oii  Ton  pretend  que  Neron  contempla  Tincendie  de 
Rome,  et  la  coupole  de  Saint-Pierre ,  qui  domine  encore  sur 
tout  ce  qui  domine.  II  semble  que  Tair  soit  peupl^  par  tous  ces 
monuments  qui  se  prolongent  vers  le  ciel ,  et  qu'une  ville  a6- 
rienne  plane  avec  majeste  sur  la  ville  de  la  terre. 

Kn  rentrant  dans  Rome ,  Corinne  fit  passer  Oswald  sous  le 
portique  d'Ochwie.,  de  cette  femme  qui  a  si  bien  aime  et  tant 
souffert ;  puis  ils  travers^enrtte'flmrfe'stf^WraK'rpar  laquelle 
rinfdmeTulIlea  pass6,  foulant  le  corps  de  son  pere  sous  les 
pieds  de  ses  chevaux :  on  voit  de  loin  le  temple  elev^  par  Agrip- 
pine  en  Thonneur  de  Ciaude  qu'elle  a  fait  empoisonner ;  et  Ton 
passe  enfin  devant  le  tombeau  d'Auguste,  dont  Tenc^inte  inte- 
rieurc  sert  aujourd'hui  d'arene  aux  combats  des  auiraaux. 
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—  Je  vous  ai  fait  parcourir  bien  rapideinent ,  dit  Corinne  a 
lord  Nelvil ,  quelques  traces  de  Thistoire  antique ;  mais  vous 
comprendrez  le  plaisir  qu'on  peut  trouver  dans  ces  recherches , 
a  la  foissavantes  et  po^tiques,  qui  parlent  ^Timagination  comme 
a  la  pensee.  II  y  a  dans  Rome  beaucoup  d'hornmes  distingues, 
dont  la  seule  occupation  est  de  d6couvrir  un  nouveau  rapport 
entre  Thistoire  et  les  ruines.  —  Je  ne  sais  point  d'^tude  qui  cap- 
tiv^t  davantage  mon  int^rlt ,  reprit  lord  Nelvil ,  si  je  me  sehtais 
assez  de  calme  pour  m'y  livrer  :  ce  genre  d*^rudition  est  bien 
plus  anlm6  que  celle  qui  s'acquiert  par  les  livres  :  on  dirait  que 
Ton  fait  revivre  ce  qu'on  d^couvre,  et  que  le  pass6  reparatt 
sous  la  poussiere  qui  Ta  enseveli.  —  Sans  doute,  dit  Corinne; 
et  ce  n'est  pas  un  vain  prejuge  que  cette  passion  pour  les  temps 
antiques.  Nous^ivons  dans  un  siecle  ou  Tint^rlt  personnel  sem- 
ble  le  seul  principe  de  toutes  les  actions  des  homnies ;  et  quelle 
sympathie,  quelle  Amotion,  quel  enthousiasme  pourraitjartratr'°\ 
resulter  de  Tint^r^t  personnel !  11  est  plus  doux  de  r^ver  a  ces 
jours  de  devouement ,  de  sacrifices  et  d'h^roisme ,  qui  gQurtant 
ont  exists ,  et  dont  la  terre  porte  encore  les  honorables 
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gQurtant     J 


Corinne  se  flattait  en  secret  d 'a voir  captive  le  coeur  d'Oswald  ; 
mais  comme  elle  connaissait  sa  reserve  etsa  severlte,  elle  n*a- 
vait  point  ose  lui  montrer  tout  Tinteret  qu'il  lui  inspirait , 
quoiqu'elie  fdt  dispos6e ,  par  caractere ,  a  ne  point  caclier  ce 
qa'elle  ^prouvait.  Peut-etre  aussi  croyait-elle  que ,  meme  en  se 
parlant  sur  des  sujets  etrangers  a  leur  sentiment,  leur  voix  avait 
un  accent  qui  trahissait  leur  affection  niutuelie,  et  qu'un  aveu 
secret  d'amour  etait  peint  dans  leurs  regaids,  et  dans  ce  langage 
m^lancolique  et  voile  qui  p6netre  si  profondement  dans  Tdme. 

Un  matin ,  lorsque  Corinne  se  preparait  a  continuer  ses  courses 
avec  Oswald,  elle  re<jut  un  billet  delui ,  presque  c^remonieux,  qui 
lui  annonqait  que  le  mauvais  etat  de  sa  sant6  Ic  retenait  chez  lui 
pour  quelquei?  jours.  Une  inquietude  doulourcuse  scrra  le  ca?ur 
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de  Corinne ;  d'abord  elie  craignit  qu'il  ne  fdt  dangereusemeot 
inalade  :  nials  le  comte  d'Erfeuil ,  qu'elle  vit  le  soir «  lui  dit  que 
c  etait  un  dc  ces  acces  de  melancolie  auxquels  il  ^tait  tr^s-su- 
jet,  et  pendant  lesquels  il  ne  voulait  parler  a  personne.  —  Moi- 
mSme,  dit  alors  le  comte  d'Erfeuil,  quand  il  est  comme  oela, 
jenele  vois  pas.  —  Ce  moi-m^me  deplaisait  assez  k  Gonime; 
niais  elle  se  garda  bien  de  le  t^moiguer  au  seul  homme  qui  p<lt 
lui  donner  des  nouvelles  de  lord  Nelvil.  Elle  Finterrogea ,  se 
flattant  qu'un  homme  aussi  leger ,  du  moins  en  apparonoe , 
lui  diralt  tout  ce  qu'il  savait.  Mais  tout  h  coup ,  soit  qu*il  vouldt 
cacher  par  un  air  de  mystere  qu*Oswald  ne  lui  avait  rien  confix, 
soit  qu'il  crQt  plus  honorable  de  refuser  ce  qu'on  lui  demandait 
que  de  Taccorder,  il  opposa  un  silence  imperturbable  h  Tar- 
dente  curiosity  de  Corinne.  Elle,  qui  avait  toujours  eu  de  Tascen- 
daut  sur  tous  ceux  a  qui  elle  avait  parle,  ne  pouvait  comprendre 
poirrquoi  ses  moyens  de  persuasion  6taient  sans  efifet  sur  le 
comte  d'Erfeuil  :  ne  savait-elie  pas  que  Famour-propre  est  oe 
quMi  y  a  au  monde  de  plus  inflexible.^ 

Quelle  ressource  restait-il  done  a  Corinne  pour  savoir  oe  qui 
se  passait  dans  le  coeur  d'Oswald.^  lui  ^crire?  Tant  de  mesure 
est  necessaire  en  toivant !  et  Corinne  ^tait  surtout  aimable  par 
labandon  et  le  naturel.  Trois  jours  s'ecoulerent,  pendant  les- 
quels elle  ne  vit  point  lord  Nelvil ,  et  fut  tourmentee  par  une 
a«;itation  mortelle.  —  Qu'ai-je  done  fait,  se  disait-elle ,  pour  le 
detacher  de  moi  ?  Je  ne  lui  ai  point  dit  que  je  Faimais ,  je  n^ai 
point  eu  ce  tort  si  terrible  en  Angleterre,  et  si  pardonnable  en 
Italie.  I/a-t-il  devin^?  Mais  pourquoi  m'en  estimerait-il  moins? 
—  Oswald  ne  s'^tait  ^loigne  de  Corinne  que  parce  qu*il  se  sen- 
tait  trop  vivement  entrain^  par  son  charme.  Bien  qu'il  n'edt  pas 
dcune  sa  parole  d'^pouser  Lucile  Edgermond,  il  savait  que  Fin- 
tention  de  son  pere  avait  ^t^  de  la  lui  donner  pour  femme ,  et  il 
d^rait  s'y  conformer.  Enfln  Corinne  n'^tait  point  connue  sous 
son  veritable  nom,  et  menait,  depuis  plusieurs  ann^es,  une 
viebeaucoup  trop  independante ;  un  tel  manage  n^edt  point 
obtenu  ( lord  Nelvil  le  croyait )  Fapprobalion  de  son  pere ,  et  il 
ftentait  bien  que  ce  n'etait  pas  ainsi  qu'il  pouvait  expier  ses  torts 
covers  lui.  Voiliii  quels  etaient  ses  motifs  pour  s'eloigoer  de  Co- 
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rinne.  11  avail  forme  le  projet  de  lui  ecrire ,  en  quittant  Rome , 
ce  qui  le  condamnalt  a  cette  r^olution;  mais  comme  il  ne  s'en 
sentait  pas  la  force,  il  se  boijiait  k  ne  pas  aller  chez  elie,  et  ce 
sacrifice  toutefois  lui  parut  des  le  second  jour  trop  p6nible. 

Corinne  ^tait  frappee  de  Fid^e  qu'elle  nereverrait  plus  Oswald , 
qu'il  s'en  irait  sans  lui  dire  adieu.  Elle  s*attendait  a  chaque  ins- 
tant  a  recevoir  la  nouvelle  de  son  depart,  et  cette  crainte  exal- 
tait  tenement  son  sentiment,  qu'elle  se  sentit  saisie  tout  h  coup 
par  la  passion ,  par  cette  griffe  de  vautour  sous  laquelle  le  bon- 
heur  et  Tind^pendance  succombent.  Ne  pouvant  rester  dans  sa 
maison ,  ou  lord  Nelvil  ne  venait  pas ,  elle  errait  quelquefois 
dans  les  jardins  de  Rome ,  esp^rant  le  rencontrer.  Elle  suppor- 
tait  mieux  les  heures  pendant  lesquelles ,  se  promenant  au  ha- 
sard ,  elle  avail  une  chance  quelconque  de  Tapercevoir.  L'ima- 
ginalion  ardente  de  CorioQe  ^tait  la  source  de  son  talent ;  mais , 
pour  son  malheur ,  cette  imagmalion  se  m^lait  h  sa  sensibility 
naturelle ,  et  la  lui  rendait  souvent  tr^-douloureuse. 

Le  soir  du  quatri^me  jour  de  cette  cruelle  absence,  il  faisait  -^ 
un  beau  dair  de  lune,  et  Rome  est  bien  belle  pendant  le  si-  . 
ience  de  la  null ;  il  semble  alors  qu'elle  n'esl  habitue  que  p;ir 
ses  illustres  ombres.  Corinne,  en  revenanl  de  chez  une  femme 
de  ses  amies,  oppress^e  par  la  douleur ,  descendit  de  sa  voiture , 
el  se  reposa  quelques  instants  pr^s  de  la  fontaine  de  Trevi ,  de- 
vant  cette  source  abondante  qui  tombe  en  cascade  au  milieu  de 
Rome,  et  semble  comme  la  vie  de  ce  tranquille  s^jour.  Lors> 
que  pendant  quelques  jours  cette  cascade  s'arrdte ,  on  dirait 
que  Rome  est  frappee  de  stupeur.  Cest  le  bruit  des  voitures 
que  Ton  a  besoin  d'eutendre  dans  les  autres  villes;  h  Rome, 
c*est  le  murmure  de  cette  fontaine  immense ,  qui  semble  comme 
Faccompagnement  necessaire  h  Texistence  r^veuse  qu'on  y 
mene  :  Timage  de  Corinne  se  peignit  dans  cette  on^e  si  pure , 
qu'elle  porte  depuis  plusieurs  siecles  le  nom  de  ^eau  virginale, 
Oswald ,  qui  s'etait  arr^t6  dans  le  m^me  lieu  peu  de  moments      / 
apres,  aper^ut  le  charmant  visage  de  son  amie  qui  se  rep^tait 
dans  Teau.  II  fut  saisi  d'une  Amotion  tellement  vive ,  qu'il  ne 
savait  pas  d'abord  si  c'ctait  son  imagination  qui  lui  faisait  appa- 
raftre  Tombre  de  Corinne,  comme  *.ant  de  tois  elle  lui  avail 
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niontre  celle  de  son  pere;  il  se  pencha  vers  la  fontaioe  pour 
mieux  voir ,  et  ses  propres  traits  vinreut  alors  se  r^Oecbir  a  cdte 
de  ceux  de  Corinne.  Eilele  reconnut,  fit  un  cri,  s'daDi^  vers 
lui  rapidement,  et  lui  saisit  le  bras,  comme  si  elle  eiQt  craint 
qu'il  ne  s'echappdt  de  nouveau ;  mais  a  peine  se  fiit«eUe  livr^  a 
ce  mouvement  trop  impetueux ,  qu'elle  rougit ,  en  se  ressouve- 
nant  du  caractere  de  lord  Nelvil ,  d^avoir  montr6  si  vivemeut  ce 
qu^elle  eprouvait ;  et,  laissant  tomber  la  main  qui  retenait  Os- 
wald ,  elle  se  couvrit  le  visage  avec  Tautre,  pour  cacher  ses 
pleurs. 

—  Corinne,  dit  Oswald,  cbere  Corinne,  mon  absence  yous 
a  done  rendue  malheureuse !  —  Ob!  oui,  r6pondit-elie ,  et 
vous  en  etiez  sdr.  Pourquoi  done  me  faire  du  mal  ?  ai-je  m^ite 
de  souffrir  par  vous  ?— Non,  s'toia  lord  Nelvil ;  non,  sans  doute. 
Mais  si  je  ne  me  crois  pas  libre ,  si  je  sens  que  je  n*ai  dans  le 
c<X3ur  que  des  inquietudes  et  des  regrets ,  pourquoi  vous  asso* 
cierais-je  a  celte  tourmente  de  sentiments  et  de  craintes?  Pour- 
quoi... —  II  n'est  plus  temps ,  interrompit  Corinne,  il  n*eat  plus 
temps,  ladouleurest  d^ja  dans  mon  sein :  menagez-moi.  — Vous, 
(le  la  douleur  ?  reprit  Oswald ;  est-ce  au  milieu  d'lfkie-carri^  si 
brillante,  de  tant  de  succes,  avec  une  imagination  si  vive?  — 
Arrctez,  dit  Corinne,  vous  ne  me  connaissez  pas;  de  toutes 
mes  facultes  la  plus  puissante,  c^est  la  faculte  de.  soufGclL**'^ 
suis  nee  pour  le  boniieur ,  mon  caractere^est  confiant ,  mon  ima- 
gination est  anim6e;  mais  la  peine  excite  en  moi  je  ne  sals 
quelle  impetuosite  qui  pent  troubler  ma  raison  ou  me  donner 
Ja  mort.  Je  vousle  repete  encore,  menagez-moi ;  la  gaiety,  la  mo- 
bilild  ne  me  servent  qu'en  apparence ;  mais  il  y  a  dans  jnon 
fime  des  abimes  de  tristesse  dont  je  ne  pouvais  me  d^endre 
qu'en  me  preservant  de  Famour.  — 

Corinne  pronon^a  ces  mots  avec  une  expression  qui  6mut  vi- 
vement  Oswald.  —  Je  reviendrai  vous  voir  demain  matm,  re- 
prit-il ;  n'en  doutez  pas ,  Corinne.  —  Me  le  jurez-vous.'  dit-elle 
avec  une  inquietude  qu'elle  s'efforcait  en  vain  de  caclier.  — 
Oui ,  je  le  jure ,  s'ecria  lord  Nelvil ;  et  il  disparut. 
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LIVRE  V 

LES  TOMBEAUX ,  LES  fiGLISES  ET  LES  PALAIS. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Le  lendemain,  Oswald  et  Corinne  furent  embarrasses  Tuq 
et  Tautre  en  se  revoyant.  Corinne  n'avait  plus  de  coufiance  dans 
Tamour  qu'elle  inspirait.  Oswald  etait  mecontent  de  lui-in6ine ; 
il  se  connaissait  dans  le  caraetere  un  genre  de  faiblesse  qui  Tir- 
ritait  quelquefois  contre  ses  propres  sentiments ,  comme  contre 
une  tyrannie ;  et  tous  les  deux  cherciierent  a  ne  pas  se  parler 
de  leur  affection  mutuelle.  —  Je  vous  propose  aujourd'hui, 
dit  Corinne,  une  course  assez  solennelle,  mais  qui  sOrenient 
vous  interessera  ;  allons  voir  les  tombeaux,  allons  voir  le  der- 
nier asile  de  ceux  qui  vecurent  parmi  les  monuments  dont  nous 
avons  contemple  les  ruines.  —  Oui ,  r6pondit  Oswald ,  vous 
avez  devin6  ce  qui  convient  a  la  disposition  actuelle  de^nite 
Sme ;  et  il  prononca  ces  mots  avec  uu  accent  si  douloureux , 
que  Corinne  se  tut  quelques  moments ,  n'osant  pas  essayer  de 
lui  parler.  Mais  reprenant  courage ,  par  le  desir  de  soulager  Os- 
wald de  ses  peines  en  Tinteressant  vivement  a  tout  ce  qu'ils 
voyaient  ensemble,  elle  lui  dit  :  —  \ous le savez,  milord,  ioin 
que  chezlesanciensTaspectdes  tombeaux  decouragctitles  vivants, 
on  croyait  inspirer  une  emulation  nouvelle  en  pla(^ant  ces  tom- 
beaux sur  les  routes  publiques,  afin  que,  retra^antaux  jeunes 
gens  le  souvenir  des  hommes  illustres ,  ils  invitassent  silencieu- 
sement  a  les  imiler.  —  Ah!  que  j'envie,  dit  Oswald  3n  soupi- 
rant,  tous  ceux  dont  les  regrets  ne  sont  pas  m^les  a  des  re- 
mords!  —  Vous,  des  remords,  s-ecria  Corinne,  voi;s!  Ah!  je 
suis  certaine  qu'ils  ne  sont  en  vous  qu'une  vertu  de  plus ,  un 
scnipuledu  cocur,une  delicatessffexaltee.  —Corimie,  Corinne, 
ifapprochez  pas  de  ce  sujet ,  interrompit  Oswald  :  dans  voire 
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heurcuse  contr6e ,  les  sombres  pens^es  disparaissent  k  la  dart^ 
des  cieux ;  mais  la  douleur  qui  a  creuse  jusqu'au  fond  de  notre 
dme  ebranle  a  jamais  toute  notre  existence.  —  Voos  me  jugez 
nial,  r^pondit  Goriuue;  je  vous  Tai  d€}h  dit,  bienque  mon  ca- 
ract^re  soil  fait  pour  jouir  vivement  du  bonheur,  je  souffirirais 
plus  que  vous ,  si....  Elle  n'acheva  pas,  et  changea  de  disoours. 
—  Mon  seul  d^sir,  milord,  continua-t-elle ,  c'est  de  yous  dis- 
traire  un  moment ;  je  n'esp^re  rien  de  plus.  —  La  douceur  de 
cette  r^ponse  toucha  lord  Nelvil;  et,  voyant  une  expression  de 
m61ancolie  dans  les  regards  de  Corinne,  naturellement  si  pleins 
d'inter^t  et  de  flamme ,  11  se  reprocha  d'attrister  une  personne 
nee  pour  les  impressions  vives  et  donees ,  et  s'effor^  de  I'y  ra- 
mener.  Mais  Tinqui^tude  qu'^prouvait  Corinne  sur  les  projets 
d'Oswald .  sur  la  possibility  de  son  depart ,  troublait  enti^- 
ment  sa  ser^nit^  accoutumee. 

£lle  conduislt  lord  Nelvil  bors  des  portes  de  la  ville,  sur  les 
ancienues  traces  de  la  voie  Appienne.  Ce^  traces  sont  marquees, 
au  milieu  de  la  campagne  de  Rome ,  par  des  tombeaux  h  droits 
et  a  gauche ,  dont  les  mines  se  voient  i^  perte  de  vue ,  h  plu- 
sieurs  milles  en  dela  des  murs.  Les  Remains  ne  souffraient  pas 
qu'on  ensevelit  les  morts  dans  Tint^rieur  de  la  ville;  les  tom- 
beaux sculs  des  empereurs  y  6taient  admis.  Cependant  un  sim- 
ple citoyen,  ncmme  Publius  Biblius,  obtint  cette  favour,  oi 
recompense  de  ses  vertus  obscures.  Les  oontemporains,  en  ef- 
fct ,  honorent  plus  volontiers  celles-l£k  que  toutes  les  autres. 

On  passe ,  pour  aller  a  la  voie  Appienne,  par  la  porte  Saint- 
S^bastien ,  autrefois  appel^e  Capene.  Gc^ron  dit  qu'en  sortant 
par  cette  porte,  les  tombeaux  qu'on  aper^oit  les  premiers  sont 
ceux  des  M^tellus ,  des  Scipions  et  des  Servilius.  Le  tombeau  de- 
la  famille  des  Scipions  a  et^  trouv^  dans  ces  lieux  m^mes ,  et 
transport^  depuis  au  Vatican.  Cest  presque  un  sacril^  de  d6- 
placer  les  cendres ,  d'alterer  les  mines  :  I'lmagination  tient  de 
plus  pres  qu'on  ne  croit  k  la  morale ;  il  ne  faut  pas  Tofifenser. 
Parmi  tant  de  tombeaux  qui  frappent  les  regards ,  on  place  des 
noms  au  hasard ,  sans  pouvoir  ^tre  assur^  de  ce  qu'on  suppose ; 
mais  cette  incertitude  mSme  inspire  une  Amotion  qui  ne  permet 
de  voir  avec  indifference  aucun  de  ces  monuments.  11  en  est 
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dans  lesquels  des  maisons  de  paysans  sont  pratiquees;  car  les 
Romains  consacraient  tin  grand  espaoe,  et  des  Edifices  assez  vas- 
tes ,  k  Furne  fim^ire  de  leurs  amis  ou  de  leurs  concitoyens  il- 
lustres.  Us  n'avaient  pas  oet  aride  prlncipc  d'utilit^ ,  qui  fertilise 
quelques  coins  de  terre  de  plus ,  en  firappant  de  st^rilit^  le  vaste 
domaine  du  sentiment  et  de  la  pens^e. 

On  voit ,  h  quelque  distance  de  la  vole  Appienne ,  un  temple 
61ev6  par  la  r^publique  a  I'Honneur  et  a  la  Vertu ;  un  autre  au 
dieu  quia  fait  retourner  Annibal  sur  ses  pas;  la  fontaine  d'£ge- 
rie ,  ou  Numa  allait  consulter  la  divinit6  des  hommes  de  blen , 
la  conscience  interrog6e  dans  la  solitude.  II  semble  qu'autour  de 
ces  tombeaux  les  traces  seules  des  vertus  subsistent  encore. 
Aucun  monument  des  siecles  du  crime  ne  se  trouve  h  cote  des 
lleux  ou  reposent  ces  illustres  morts;  ils  se  sont  entour^  d*un 
honorable  espace ,  ou  les  plus  nobles  souvenirs  peuvent  regner 
sans  ^tre  troubles. 

L'aspect  de  la  campagne ,  autour  de  Rome ,  a  quelque  chose 
de  singulierement remarquable  :  «ans  doute  c'est  un  desert,  car 
il  n'y  a  point  d*arbres  ni  d'habitations ;  mais  la  terre  est  couverte 
de  plantes  naturelles ,  que  Tenei^'e  de  la  v^etation  renouvelle 
sans  cesse.  Ces  plantes  parasites  se  glissent  dans  les  tombeaux , 
decorent  les  mines ,  et  semblent  la  seulement  pour  honorer  les 
morts.  On  dlrait  que  Forguellleuse  nature  a  repouss^  tons  les 
travaux  de  Fhomme ,  depuis  que  les  Cincinnatus  ne  conduisent 
plus  la  charrue  qui  sillonnait  son  sein ;  elle  produit  des  plantes 
au  hasard ,  sans  permettre  que  les  vivants  se  servent  de  sa  ri- 
cbesse.  Ces  plaines  incultes  doivent  d^plaire  aux  agriculteurs , 
aux  administrateurs ,  k  tous  ceux  qui  speculent  sur  la  terre ,  et 
veulent  Texploiter  pour  les  besoins  de  Fhomme;  mais  les  Smes 
r^veuse8,que  la  mort  occupe  autant  que  la  vie,  se  plaisent  a 
contempler  cette  campagne  de  Rome ,  ou  le  temps  present  n*a 
imprim^  aucune  trace ;  cette  terre  qui  cherit  ses  morts ,  et  les 
couvre  avec  amour  des  inutiles  fleurs ,  des  inutiles  plantes  qui  se 
trainent  sur  le  sol ,  et  ne  s'elevent  jamais  assez  pour  se  separer 
des  cendres  qu'elles  ont  Fair  de  caresser. 

Oswald  convint  que  dans  ce  lieu  Fou  devait  godter  plus  de 
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calme  que  partout  ailleurs.  L'^me  n'y  souffre  pas  autant ,  par  les 
images  que  la  douleur  lui  represente;  il  seiiibie  que  Ton  partage 
encore  avecceux  quine  sont  plus  les  charmes  decet  air,  de  ce  so- 
leiletde  cette verdure.  Coriune  observarimpressionque  recevait 
lord  Nelvil,  et  elle  en  concut  quclque  esperaocc  :  elle  ne  se  flat- 
tait  point  de  consoler  Oswald ;  elle  n'edt  pas  m^me  souliait6 
d'effaoer  de  son  coeur  les  justes  regrets  qu'il  devait  a  la  perte  de 
son  pere ;  mais  il  y  a  dans  le  sentiment  m^nie  des  regrets  quel- 
que  chose  de  doux  et  d'harmonieux ,  qu'il  faut  tdcher  de  faire 
connattre  a  ceux  qui  n'en  ont  encore  eprouv^  que  les  amertu- 
mes  :  c'est  le  seul  bien  qu'on  puisse  leur  faire. 

—  Arr^tons-nous  ici,  dit  Corinne ,  en  fiace  de  ce  tombeau ,  le 
seul  qui  resle  encore  presque  en  entier :  ce  n'est  point  le  tombeau 
d'un  Romain  celebre ,  c'est  celui  de  Cecilia  M^tella ,  jeune  Olle 
a  qui  son  pere  a  fait  elever  ce  monument.  —  Heureux,  dit 
Oswald ,  heureux  les  enfants  qui  meurent  dans  les  bras  de  leur 
pere ,  et  qui  re^oivent  la  mort  dans  le  sein  qui  leur  donna  la 
vie !  la  mort  elle-meme  alors  perd  son  aiguillon  pour  eux. 

—  Qui ,  dit  Corinne  avec  emotion,  heureux  ceux  qui  ne  sont 
pas  orphelins !  Voyez,  on  a  sculpt^  des  armes  sur  ce  tombeau , 
bien  que  ce  soit  celui  d'une  femme ;  mais  les  Giles  des  h6ros 
peuvent  avoir  sur  leurs  tombes  les  trophies  de  leur  pere  :  e'est 
une  belle  union  que  celle  de  Tinnocence  et  de  la  valeur.  II  y  a 
line  elegie  de  Properce  qui  peiut  mieux  qu'aucun  autre  ecrit  de 
Tantiquit^  cette  dignite  des  femmes  chez  les  Romains  ,  plus  im- 
posante  et  plus  pure  que  reciat  m^me  dont  elles  jouissaient 
pendant  le  temps  de  la  chevalerie.  Cornelie,  morte  daHssajeu- 
nesse ,  adresse  a  son  epoux  les  adieux  et  les  consolations  les  plus 
touchantes ;  et  Ton  y  sent  presque  a  chaque  mot  tout  ce  qu'il  y  a 
de  respectable  et  de  sacre  dans  les  liens  de  famille.  Le  noble  or- 
gueil  d'une  vie  sans  tache  se  peiut  dans  cette  poesie  majestueuse 
des  Latins .,  dans  cette  poesie  noble  et  severe  comme  les  maltrcs 
du  monde.  Qui,  dit  Cornelie ,  aucune  tache  rCa  souille  ma  vie, 
depids  Vlitjmenjusqu'auhiicher;  fai  vecu pure  entre  les  deux 
llambeaux.  Quelle  admirable  expression !  s'ecria Corinne!  quelle 
image  sublime!  et  qu'il  est  digue  d'cnvie,  1c  sort  de  la  feinmo 
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qui  peut  avoir  ainsi  conserve  la  plus  parfaite  unit6  dans  sa  des- 
tinee,  et  u'emporte  au  tonibeau  qu'ua  souvciiir !  c*est  assez  pour 
une  vie.  — 

En  achevant  ces  mots ,  les  yeux  de  Corinne  se  reinplirent  de 
larmes;  un  sentiment  cruel,  un  soup^on  penible  s'empara  du 
coeur  d'Oswald.  —  Corinne,  s'ecria-t-il ,  Corinne,  votre  ^me 
delicate  n'a-t-elle  rien  a  se  reprocher  ?  Si  je  pouvais  disposer  de 
moi,  si  je  pouvais  m'offrir  h  vous,  n'aurais-je  point  de  rivaux 
dans  le  passe?  pourrais-je  6tre  fier  de  mon  choix?  une  jalousie 
cruellene  troublcrait-eile  pas  rnon  bonheur? —  Je  suis  libre, 
et  je  vous  aime  comme  je  n'ai  jamais  aim6 ,  repondit  Corinne  ; 
que  voulez-vous  de  plus?  Faut-il  me  condamner  a  vous  avouer 
qu'avant  de  vous  avoir  connu ,  mon  imagination  a  pu  me  trom- 
per  sur  Tinter^  qu'on  mUnspirait  ?  Et  n'y  a-t-il  pas  dans  le 
cocur  de  I'homme  une  pitie  divine  pour  les  erreurs  que  le  sen- 
timent, ou  du  moins  rillusion  du  sentiment,  aurait  fait  commet- 
tre?  —  En  achevant  ces  mots,  une  rongeur  modeste  couvrit  son 
visage.  Oswald  tressaillit,  mais  il  se  tut.  11  y  avait  dans  le  re- 
gard de  Corinne  une  expression  de  repentir  et  de  timidite  qui 
ne  lui  permit  pas  de  la  juger  avec  rigueur ,  et  il  lui  sembla  qu'un 
rayon  du  del  descendait  sur  elle  pour  Tabsoudre.  II  prit  sn 
main,  la  serra  contre  son  coeur,  et  se  mit  a  genoux  devant  elle, 
sans  rien  prononcer ,  sans  rien  promettre ,  mais  en  la  contem- 
plant  avec  un  regard  d'amour  qui  laissait  tout  esp6rer. 

—  Croyez-moi ,  dit  Corinne  a  lord  Nelvil,ne  formons  point 
de  plan  pour  les  annees  qui  suivront.  Les  plus  heureux  moments 
de  la  vie  sont  encore  ceux  qu'un  hasar^  bienfaisant  nous  ac- 
corde.  Est-ce  done  ici ,  est-ce  done  au  milieu  des  tombeaux  qu'il 
taut  tant  croire  a  I'avenir  ?  Non ,  s'ecria  lord  NelvU ,  non ,  je  ne 
crois  point  a  Tavenir  qui  nous  separerait  I  Ces  quatre  jours 
d'absence  m'ont  trop  bien  appris  que  je  u'existais  plus  mainte- 
nant  que  par  vous.  —  Corinne  ne  repondit  rien  a  ces  douces 
paroles ,  mais  elle  les  recueillit  religieusement  dans  son  coeur ; 
elle  craignaittoujours,  enprolongeantTentretien  sur  le  sentiment 
qui  scul  Toccupait,  d'exciter  Oswald  a  declarer  ses  projets, 
avant  qu'une  plus  longue  habitude  lui  rendit  'la  separation  im- 
possible. Souvent  m^me  elle  dirigeait  a  dessein  son  attention 
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vers  les  objets  ext^rieurs;  comme  cette  sultane  des  contes  ara- 
bes ,  qui  cherchait  a  captiver  par  mille  recits  divers  Tint^rdt  de 
celui  qu'elle  aimait ,  afin  d'eloigner  la  d^sion  de  son  sort , 
jusqu'au  moment  ou  les  charmes  de  son  esprit  remporterent  la 
victoire. 


CHAPITRE  11. 


Non  loin  de  la  vole  Appienne,  Oswald  et  Gorinne  sefirent 
montrer  les  Columbarium,  ou  lesesclaves  sont  r^unis  h  leurs 
maitrcs,  ou  Ton  voit  dans  un  m^me  tombeau  tout  ce  qui  v^ut 
par  la  protection  d'un  seul  homme  ou  d'une  seule  femme.  Les 
femmes de  Livie,  par  exemple ,  celles  qui ,  consaer^  jadis  aux 
soins  de sa beaute,  luttaient  pour  elle  contre  le  temps,  et  dis- 
putaient  aux ann6es  quelques-uns  de  ses  charmes,  sont  plac^ 
a  cote  d'elle  dans  de  petites  umes.  On  croit  voir  une  collection 
de  morts  obscurs  autour  d'un  mort  illustre ,  non  molns  silenr 
deux  que  son  cort^e.  A  peu  de  distance  de  la ,  Ton  apercoit  un 
champ  ou  les  vestales  InGdeles  a  leurs  voeux  ^talent  ententes 
vivantes;  singulier  exemple  de  fanatisme,  dans  une  religion 
naturellement  tolerante. ' 

—  Je  ne  vous  menerai  point  aux  Gatacombes ,  dit  Gorinne  k 
lord  Nelvil,  quoique,  par  un  hasard  singulier ,  elles  soient  au- 
dessous  de  cette  voie  Appienne,  et  qu'ainsi les  tombeaux  repo- 
sent  sur  les  tombeaux.  Mais  cet  asile  des  Chretiens  pers^ut^  a 
quelque  chose  de  si  sombre  et  de  si  terrible ,  <|U6  je  ne  puis  me 
resoudre  a  y  retourner  :  ce  n^est  pas  cette  m^lancolie  touchante 
que  Ton  respire  dans  les  lieux  ouverts  ,  c'est  ie  cachot  pres  du 
s^pulcre,  c'est  le  supplice  de  la  vie  a  cdt^  des  horreurs  de  la 
mort.  Sans  doute  on  se  sent  p6n6tr6  d'admiration  pour  les  hom- 
mes  qui ,  par  )a  seule  puissance  de  Tenthousiasme ,  ont  pu  sup- 
porter cette  vie  souterraine,  et  se  sont  ainsi  s^par^  entierement 
du  soleil  et  de  la  nature ;  mais  T&me  est  si  mal  a  Taise  dans  cc 
Jieu,  qu'il  n'en  pent  r^sulter  aucun  bien  pour  elle.  L'hoimne  est 
une  partie  de  la  creation ;  il  faut  qu'il  trouve  son  harmonic  mo- 
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rale  dans  Tensemble  de  runivers,  dans  Fprdre  habituel  de  la 
dgsUnee ;  et  de  certaines  exceptions  violentes  et  redoutables 
peuvlnrctDnner  la  pens^ ,  mais  effrayent  tellement  Timagina- 
tion ,  que  la  disposition  habituelle  de  FSme  ne  saurait  y  gagner. 
Allons  plutdt,  continua  Corinne,  voir  la  pyramide  de  Ciestius; 
les  protestants  qui  meurent  ici  sont  tous  ensevelis  autour  de 
oette  pyramide ,  et  c'est  un  doux  asile,  tolerant  et  liberal.  — 
Oui ,  r^pondit  Oswald ;  c'est  1^  que  plusieurs  de  mes  compatrio- 
tesonttrouy6  leur  dernier  s6jour.  Allons-y;  peuMtre  eat-ce 
ainsi  du  moins  que  je  ne  vous  quitterai  jamais.  —  Corinne  f re- 
mit h  ces  mots ,  et  sa  main  tremblait  en  s'appuyant  sur  le  bras 
delord  Nelvil.  —  Je  suis  mieux,  reprit-il,bien  mieux,  depuis  que 
je  vous  connais.  —  Et  le  visage  de  Corinne  fut  6dair6  de  nou- 
veauparcettejoie  douce  ettendre,  son  expression  habituelle. 
Gestius  presidait  aux  jeux  des  Romains ;  son  nom  ne  se  trouve 
point  dans  Thistoire  ,  mais  il  est  illustr^  par  son  tombeau.  La 
pyramide  massive  qui  le  renferme  defend  sa  mort  de  Toubli 
qui  a  tout  h  fait  efface  sa  yie.  Aur^lien ,  craignant  qu'on  ne  se 
servtt  de  cette  pyramide  comme  d'une  forteresse  pour  attaquer 
Rome ,  Ta  fait  enclaver  dans  les  murs  qui  subsistent  encore , 
non  pasoomme  d'inutiles  mines,  mais  comme  Tenceinte  actuelle 
de  Rome  modems.  On  dit  que  les  pyramides  imitent ,  par  leur 
forme,  la  flamme  qui  s'deve  sur  un  bdcher.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  cette  forme  mysterieuse  attire  les  regards,  et 
donne  un  caract^re  pittoresque  a  tous  les  points  de  vue  dont 
elle  fait  partie.  En  face  de  cette  pyramide  est  le  mont  Testacee , 
sous  lequel  11  y  a  des  grottes  extr^mement  fraiches ,  ou  Ton 
donne  des  festins  pendant  Y^iL  Les  festins ,  a  Rome ,  ne  sont 
point  troubles  par  la  vue  des  tombeaux.  Les  pins  et  les  cypres 
qu'on  aper^it  de  distance  en  distance ,  dans  la  riante  campagne 
dltalie,  retracent  aussi  ces  souvenirs  solennels ;  et  ce  contraste 
produit  le  mSme  effet  que  les  vers  d'Horace , 
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nu  milieu  des  poesies  consacr^  a  toutes  les  jouissances  de  la 
terre.  Les  anciens  ont  toujoars  senti  que  Fidee  de  la  mort  a  fa 
volupte;  Famour  et  lesf§tes  la  rappellent,  et  remotion  d'une 
joie  vive  semble  s'accroltre  par  rid6e  mSme  de  la  bri^vet^  de 
la  vie. 

Corinne  et  lord  Nelvil  revinrent  de  la  course  des  tombeaui 
en  cotoyant  les  bords  du  Tibre.  Jadis  il  etait  couvert  de  vaisseaux 
et  borde  de  palais ;  jadis  ses  inondations  m^me  6taient  regar- 
(lees  comme  des  presages  :  e'etait  le  fleuve  propbete,  la  divinite 
tiitelaire  de  Rome.  Maintcnant  on  dirait  qu*il  coule  parmi 
les  ombres,  tant  il  est  solitaire ,  tant  la  couleur  de  ses  eaux  pa- 
rait  livide !  Les  plus  beaux  monuments  des  acts ,  les  plus  admi- 
rablcs  statues  ont  6te  jetees  dans  le  Tibre ,  et  sont  cacbdes  sous 
ses  flots.  Qui  sait  si ,  pour  les  cbercber ,  on  ne  16  detoumera  pas 
un  jour  de  son  lit?  Mais  quand  on  songe  que  les cbefis-d'oeuvre 
du  genie  bumainsont  peut-^tre  1^,  devant  nous,  et  qo'un  cell 
plus  percant  les  verrait  a  travers  les  ondes ,  Ton  ^prouve  je  ne 
sals  quelle  Amotion ,  qui  sans  cesse  renalt  a  Rome  sous  diverses 
formes ,  et  fait  trouver  une  society  pour  la  pens^  dans  les  ob- 
jets  physiques ,  muets  partout  ailleurs. 
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Raphael  a  dit  que  Rome  modeme  etait  presque  en  entier  bd- 
lie  avec  les  debris  de  Rome  ancienne;  et  il  est  certain  qu*on  n'y 
pent  faire  un  pas  sans  6tre  frapp^  de  queiques  restes  de  I'anti- 
(|uitc,  L'on  aperijoit  les  mu7^s  eternehy  selon  rexpression  de 
riino,  a  travers  Touvrage  des  deruiers  siecles  :  les  ^diGces  de 
Rome  portent  presque  tons  une  empreinte  historique ;  on  y'peut 
remarquer,  pour  ainsi  dire,  la  physionomie  des  dges.  Depuls 
les  Ktrusques  jusqu'a  nos  jours ,  depuis  ces  peuples  plus  an- 
ciens  que  les  Romains  m^mes ,  et  qui  ressemblent  aux  £g>'p- 
tiens  par  la  solid ite  de  leurs  travaux  et  la  bizarrerie  de  leurs 
dessius ,  deiniis  ces  peuples  jusqu'au  cavalier  Beniin ,  cet  ar- 
tiste maniere  comme  les  poctes  italiens  du  dix-septieme  sieele, 
on  pent  observer  Tesprit  huinnin  a  Rome  dans  les  differents 
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caract^res  des  arts ,  des  edifices  et  des  mines.  Le  moyen  dge  et 
le  siecle  brillant  des  M^dicis  reparaissent  k  nos  yeux  par  leurs 
ceuvres ,  et  cette  ^ude  du  passe,  dans  les  objets  pr^ents  a  nos 
regards,  nous  fait  p^n6trer  le  g6nie  des  temps.  On  croit  que 
Rome  avait  autrefois  un  nom  myst^rieux ,  qui  n'^tait  connu  que 
de  quelques  adeptes ;  il  sembie  qu'il  est  encore  necessaire  d'e- 
tre initi^  dans  le  secret  de  cette  ville.  Ge  n*est  pas  simplement 
un  assemblage  d'habitations ,  c'est  Thistoire  du  monde ,  figur^e 
par  divers  emblemes ,  et  representee  sous  diverses  formes. 

Corinne  convint  avec  lord  Nelvil  qu'ils  iraient  voir  ensemble 
d*abord  les  Edifices  de  Rome  modeme ,  et  quMls  reserveraient 
pour  un  autre  temps  les  admirables  collections  de  tableaux  et 
de  statues  qu*elle  renferme.  Peut-^tre ,  sans  s'en  rendre  raison , 
Corinne  d^sirait-elle  de  renvoyer  le  plus  quUl  etait  possible  ce 
qu'on  ne  pent  se  dispenser  de  connaltre  k  Rome ;  car  qui  Fa 
jamais  quitt^e  sans  avoir  contemple  TApoUon  du  Belvedere  et  les- 
tableaux  de  Raphael  ?  Cette  garantie ,  toute  faible  qu'elle  etait, 
qu^Oswald  ne  partirait  pas  encore ,  plaisait  a  son  imagination. 
Y  a-t-il  de  la  fierte ,  dira-t-on  ,  h  vouloir  retenir  ce  qu'on  aime 
par  un  autre  motif  que  celui  du  sentiment?  Je  ne  sais ;  mais  plus 
on  aime,  moins  on  se  fie  au  sentiment  que  Ton  inspire;  et,  quelle 
que  soit  la  cause  qui  nous  assure  la  presence  de  Tobjet  qui  nous 
est  cher ,  on  Faccepte  toujours  avec  joie.  II  y  a  souvent  bien  de 
la  vanite  dans  un  certain  genre  de  fierte;  et  si  des  charmes  ge- 
neralement  admires ,  tels  que  ceux  de  Corinne ,  ont  un  verita- 
ble avantage,  c'estqu'ils  permettent  de  placer  sonorgueil  dans 
le  sentiment  qu'on  eprouve ,  plus  encore  que  dans  celui  qu'on 
inspire. 

Corinne  et  lord  Nelvil  recommencerent  leurs  courses  par  les 
eglises  les  plus  remarquables ,  entre  les  uombreuses  eglises  de 
Rome  :  elies  sont  toutes  decoreespar  les  magnificences  antiques ; 
mais  quelque  chose  de  sombre  et  de  bizarre  se  mSle  a  ces  beaux 
marbres,  h  ces  ornements  de  f^te  enleves  aux  temples  paiens. 
Les  colonnes  de  porphyre  et  de  granit  etaient  en  si  grand  noni- 
bre  a  Rome,  qu'on  les  a  prodiguees  presque  sans  y  attacher 
aucun  prix.  A  Saint- Jean-de-Latran ,  dans  cette  eglise  fameuse 
par  les  conciies  qui  y  ont  ete  tenus,  on  trouvc  une  telle  quoii- 
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tite  de  colonnes  de  Diarbre ,  qu'il  en  est  plusieurs  qu^on  a  re* 
couvertes  d'un  mastic  de  pMtre  pour  en  fsdre  des  pilastres ;  tant 
la  multitude  de  ces  richesses  y  avait  rendu  indifC^ent ! 

Quelques-unes  de  ces  colonnes  ^taient  dans  le  tombeaa  d*A- 
drien ,  d^autres  au  Capitole ;  celles-ci  portent  encore  sur  leur 
chapiteau  la  figure  des  oies  qui  ont  sauve  le  peuple  romain  : 
ces  colonnes  soutiennent  desomements  gothiques ,  ^  quelques- 
unes  des  omements  h  la  maniere  des  Arabes.  L*ume  d'Agrippa 
recele  les  cendrcs  d'un  pape ;  carles  morts  eux-m^mes  ont c^e 
la  place  a  d'autres  morts ,  et  les  tombeaux  ont  presque  aussi 
souvent  chang^  de  maitres  que  la  demeure  des  vivants. 

Pres  de  Saint- Jean-de-Latran  est  Tescalier  saint,  transporte, 
dit-on ,  de  Jerusalem  a  Rome.  On  ne  pent  le  monter  qu*^  genoux. 
Cesar  lui-m^me  et  Claude  monterent  aussi  a  genoux  Fescalier 
qui  conduisalt  au  temple  de  Jupiter  Capitolin.  A  c6te  de  Saint- 
Jean-de-Latran  est  le  baptistere  ou  Ton  dit  que  Constantin  fut 
baptist.  Au  milieu  de  la  place  Ton  voit  un  ob^lisque  qui  est  poit- 
^tre  le  plus  ancien  monument  qui  soil  dans  le  monde ;  un  obe- 
lisque  c^ntemporain  de  la  guerre  de  Troie !  un  ob^lisqne  que  le 
barbare  Cambyse  respecta  cependant  assez  pour  faire  aiir^ter  en 
son  honneur  rincendie  d'une^ille!  un  obelisque  pour  lequel 
un  roi  mit  en  gage  la  vie  de  son  fils  unique!  Les  Romains  Font 
fiait  arriver  miraculeusement  du  fond  de  Tfigypte  jusqu*eii  Ita- 
lic ;  ils  detournerent  le  Nil  de  son  cours,  pour  qu'il  allAt  le 
chercher  et  letransportSt  jusqu'a  la  mer;  cet  obelisque  est  en- 
core convert  des  hleroglyphes  qui  gardent  leur  secret  depuis 
tant  de  siecles,  et  defient  jusqu'^  ce  jour  les  plus  savantes  re- 
cherches.  Les  Indiens,  les  ^gyptiens ,  Tantiquit^  de  Fantiquite , 
nous  seraient  peut-^tre  r^veles  par  ces  signes.  Le  charme  mer- 
vcilleux  de  Rome ,  ce  n'est  pas  seulement  la  beauts  r^le  de  ses 
monuments ,  mais  Tint^r^t  quails  inspirent ,  en  excitant  h  pen- 
ser ;  et  ce  genre  d*int^rSt  s'accroSt  chaque  jour  par  chaque  ^tude 
nouvelle. 

Une  des  6glises  les  plus  singulieresde  Rome,  c'est  Saint-Paul : 
son  ext^rieur  est  celui  d'une  grange  mal  bAtie ,  et  Tinterieur  est 
orn^par  quatre-vingts  colonnes  d'un  marbre  si  beau,  d'une 
forme  si  parfaite ,  qu'on  croit  qu'elles  appartiennent  a  un  tern- 
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pie  d'Ath^nes  decrit  par  Pausanias.  Ciceron  dit  :  Nous  sommes 
entoures  des  vestiges  de  Vhistoire,  S'il  ledisait  alors,  quedi- 
rons-nous  maintenaDt? 

Les  colonnes ,  les  statues,  les  bas-reliefs  de  rancienne  Rome 
sont  tenement  prodigu^  dans  les  6glises  de  la  ville  modeme , 
qu'il  en  est  une  ( Sainte-Agn^ )  ou  des  bas-reliefs  retournes 
servent  de  marches  a  un  escalier ,  sans  qu'on  se  soit  donn^  la 
peine  de  savoir  ce  qu'ils  representent.  Quel  ^tonnant  aspect  of- 
frirait  maintenant  Rome  antique ,  si  Ton  avail  laiss^  les  co- 
lonnes ,  les  marbres ,  les  statues ,  k  la  place  m^me  ou  ils  ont  ete 
trouv6s !  la  ville  ancienne  presque  en  entier  serait  encore  debout ; 
mals  les  hommes  de  nos  jours  oseraient-iis  s'y  promener  ? 

Les  palais  des  grands  seigneurs  sont  extr^mement  vastes , 
d'une  architecture  souventtr^s-belleettoujoursimposante;  mais 
les  omements  de  Fint^rieur  sont  rarement  de  bon  godt ,  et  Ton 
n^y  apoint  rid6e  deces  appartements  ^l^ants  que  les  jouissances 
perfectionn^es  de  la  vie  sociale  ont  fait  inventer  ailleurs.  Ges  vas- 
tes denieures  des  princes  romains  sont  d6sertes  et  silencieuses ; 
les  paresseux  habitants  de  ces  superbes  palais  se  retirent  chez 
eux  dans  quelques  petites  cnambres  inaper<^ues,  et  laissent 
les  Strangers  parcourir  leurs  magniGques  galeries,  ou  les  plus 
beaux  tableaux  du  siecle  de  Leon  X  sont  rCunis.  Ces  grands 
seigneurs  romains  sont  aussi  etrangers  maintenant  an  luxe  pom- 
peux  de  leurs  anc^tres ,  que  ces  ancStres  T^taient  eux-m^mes 
aux  virtus  austeres  des  Romains  de  la  republique.  Les  maisons 
de  campagne  donnent  encore  davantage  Tid^  de  cette  solitude , 
de'vette  indifference  des  possesseurs  au  milieu  des  plus  admira- 
bles^s^jours  du  monde.  On  se  promene  dans  ces  im menses 
jardios,  sans  se  douter  qu'ils  aient  un  mattre.  L'herbe  crott 
au  milieu  des  all^s;  et,  dans  ces  m^mes  allies  abandon- 
nto,  les  arbres  sont  tallies  artistement  selon  Tancien  godt  qui 
r^nait  en  France  :  singuli^re  bizarrerie ,  que  cette  negligence 
da  n^oessaire  et  cette  affectation  de  Finutile!  Mais  on  est  sou- 
vent  surprise  Rome,  etdans  la  plupart  des  autres  villes  d'l- 
talie ,  da  godt  qu'ont  les  Italiens  pour  les  omements  manie- 
reSy  eox  qui  ont  sans  cesse  sous  les  yeux  la  noble  simplicity 
de  Tantiqae.  Us  aiment  ce  qui  est  brillant ,  plutot  que  ce  qui  est 
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I  >^aiii  et  commode,  lis  ont  ea  tout  genre  les  arantages  ct  les 
iDCObveoients  de  ne  point  vivre  habitucileioent  en  societe.  Leur 
luwest  pour  rimasination .  plutot  que  potir  la  joausanee  :  iso- 
les  qu'iis  sont  entre  eux ,  ils  ne  peuvent  redoater  Fesprit  de 
moquerie,  qui  penetre  rarement  a  Rome  dans  les  secrets  dela 
malsou ;  et  Ton  dirait  souvent .  a  voir  le  oontraste  du  dedans  d 
du  dehors  des  palais,  que  la  plupart  des  grands  seigneurs  dlta- 
lie  arrangent  leurs  demeures  pour  eblouir  lespassants ,  mais  non 
|jour  y  recevoir  des  amis. 

Apres  avoir  parcouru  les  eglises  et  les  palais,  Gorinnecondui- 
sit  Oswald  dans  la  villa  Melliui ,  jardin  solitaire,  et  sans  autre 
oniement  que  des  arbres  magnifiques.  On  voit  de  la ,  dans  F^ 
loiznement ,  la  cliaine  des  Apennins ;  la  transparence  de  Fair  co- 
lore ces  montagnes ,  les  rapproche ,  et  les  dessine  d*une  manito 
sinu'ulierement  pittoresque.  Oswald  et  Corinne  restteent  dai  s 
ce  lieu  quelque  temps,  pour  goilter  le  charme  du  cid  et  la 
tranquillity  de  la  nature.  On  ne  peut  avoir  Fidte  de  cette  tran- 
quiilite  singuliere,  quandon  n^a  pas  vecudans  les  eontreesm^- 
ridionales.  L*oane  sent  pas,  dans  un  jour  chaud,  le  plus  1^ 
ger  souffle  de  vent.  Les  plus  faibles  brius  de  gazon  sont  d'une 
immobilitc  parfaite;  les  animaux  eux-m^mes  partagent  Flndo- 
lence  inspiree  par  le  beau  temps;  a  midi,  vous  n*entendez  point 
ie  bourdonnement  des  mouches ,  ni  le  bruit  des  cigales ,  nl  le 
cliant  des  olseaux  *,  nui  ne  se  fatigue  en  agitations  inutiles  et 
passagcres ;  toul  dort,  jusqu'au  moment  ou  les  orages,  oh  les 
passions  reveillent  la  nature  vehemente,  qui  sort  avec  impetuo- 
site  tie  sou  profond  repos. 

11  y  ?.  dans  les  jardins  de  Rome  un  grand  nombre  d*arbres 
toujours  verts ,  qui  ajoutent  encore  a  Tillusion  que  fait  d^ja  la 
douc(>ur  du  climat  pendant  Thiver.  Des  pins  d'une  ^^noe 
particuliere ,  larges  et  touffus  vers  le  sommet ,  et  rapproche 
Tun  do  Tautrc ,  forment  comme  une  espece  de  plaine  dans  les 
airs,  dont  Teffet  est  charmant,  quand  on  monte  assez  baut 
pour  Tapercevoir.  Les  arbres  inf^rieurs  sont  places  a  I'abri  de 
cette  voiUe  de  verdure.  Deux  palmiers  seulement  se  trouvent 
dans  Koine  ,  et  sont  tons  les  deux  dans  des  jardins  de  moines  : 
Tun  (Peux,  place  sur  une  hauteur,  sert  de  point  de  vue  a  dis* 
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tance ,  et  Ton  a  toujours  un  sentiment  de  plaisir  en  apercevant , 
enretrouvant,  dans  les  diverses  perspectives  de  Rome,  ce  de- 
pute de  TAfrique ,  cette  image  d'un  midi  plus  brdlant  encore 
que  celui  de  ritaUe ,  et  qui  reveille  tant  d'idees  et  de  sensations 
nouvelles. 

—  Ne  trouvez-vous  pas ,  dit  Gorinne  en  contemplant  avec 
Oswald  la  campagne  dont  ils  6taient  environnes,  que  la  nature 
y^n  Italic  fait  plus  r^ver  que  partout  ailleurs?  On  djrait  qu^elle 
^  est  iei  plus  en  relation  avec  rhommej  et  que  le  Createur  s'en 
^^ert  co[ninfi_il^  langage  entre  la  creaiiife  et  Itik-— «  Sans 
doute ,  reprit  OswaKh"jeie  crois  ainsi  pmairquTsatrsi  ce  n'es  t 
pas  Fattendrissement  profond  que  vous  excitez  dans  mon  coeur , 
qui  me  rend  sensible  h.  tout  ce  que  je  vols  ?  Vous  me  r^velez  les 
pens6e9^t  les  Amotions  que  les  objets  ext^rieurs  peuvent  faire 
naltre.  JeH)eviv^ii»'q(ie  dans  mon  coeur,  vous  avez  r^veill6  mon 
tmagination?Mais  cette  magie  deTunivers  que  vous  m*apprenez 
a  connaltre  ne  m'offnra  jamais  hen  de  plus  beau  que  votre 
regard ,  de  plus  touchant  que  votre  voix.  —  Puisse  ce  sentiment 
que  je  vous  inspire  aujourd'hui  durer  autant  que  ma  vie ,  dit 
Ck)rinne;  ou  du  moins  puisse  ma  vie  ne  pas  durer  plus  que 
lui !  — 

Oswald  et  Corinne  terminerent  leur  voyage  de  Rome  par  la 
Villa  Boi^hese ,  celui  de  tous  les  jardins  et  de  tous  les  palais 
romains  ou  les  splendeurs  de  la  nature  et  des  arts  sout  rassem- 
blees  avec  le  plus  de  goilt  et  d'eclat.  On  y  voit  des  arbres  de  top- 
tes  les  especes,  et  des  eaux  magnifiques.  Une  reunion  incroya 
ble  de  statues ,  de  vases ,  de  sarcophages  antiques ,  se  m^lent 
avec  la  fraicheur  de  la  jeune  nature  du  sud.  La  mytUoIogie  ties 
anciens  y  semble  ranimee.  Les  naiades  sont  piacees  sur  le  bord 
des  ondes ,  les  nymplies  dans  des  bois  digues  d'elles ,  les  tom- 
beaux  sous  des  ombrages  elys^ens ;  la  statue  d'£scu]ape  est  au 
milieu  d'une He;  celle  de  Venus  sembie  sortir  des  ondes ;  Ovide 
et  Virgile  pourraient  se  promener  dans  ce  beau  lieu ,  et  se 
croire  encore  au  siecle  d' Auguste.  Les  cbeEs-d'oeuvre  de  sculpture 
que  renferme  le  palais  lui  donnent  une  magnificence  a  jamais 
nouvelle.  On  apercoit  de  loin ,  a  travers  les  arbres ,  la  ville  de 
Rome  et  Saint-Pierre ,  et  la  campagne ,  et  Jes  longues  arcades , 
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debris  des  aqueducs  qui  transportaient  les  sources  des  raonta- 
gnes  dans  Tancienne  Rome.  Tout  est  U  pour  la  peus^,  pour 
rimaginatiou ,  pour  la  r^,^rie.  Les  sensations  leS^^tus  pures  se 
confondent  avec  les  plaisirs  deFdme,  et  donnent  Tidee  d'un  Lon- 
heur  parfait;  maisquand  on  demande,  Pourquoi  ce  s^jour  ra- 
vissant  n'est-il  pas  habit6  ?  Ton  vous  r^pond  que  le  mauvais 
air  {la  cattiva  aria )  ne  perinet  pas  d'y  vivre  pendant  F^. 

Ce  mauvais  air  fait,  pour  ainsi  dire,  le  siege  de  Rome;  il 
avance  cbaque  annee  quelques  pas  de  plus,  et  Fon  est  force 
d'abandonuer  les  plus  cbarmantes  habitations  a  son  empire  ; 
sans  doutc  Fabsenoe  d'arbres  dans  la  campagne,  autour  de  la 
ville ,  est  uue  des  causes  de  Finsalubrite  de  Fair ,  et  e'est  peut- 
^tre  pour  cela  que  les  anciens  Romains  avoieut  consacr6  les  bois 
aux  dcesses ,  afln  de  les  faire  respecter  par  le  peuple.  Mainte- 
uant  des  for^ts  sans  nombre  ont  ete  abattues  :  pourrait-il  en 
effet  exister  de  nos  jours  des  lieux  assez  sanctifies  pour  que  Fa- 
vidite  s'abstint  de  les  d6vaster  ?  Le  mauvais  air  est  le  fl^au  des 
habitants  de  Rome^  et  menace  la  ville  d'une  enti^re  depopula- 
tion ;  mais  il  ajoute  encore  a  Feffet  que  produisent  les  superbes 
jardius  qu*on  voit  dans  Fenceinte  de  Rome.  L'influence  mall- 
gne  ue  se  fait  seutir  par  aucun  signe  exterieur ;  vous  respires 
un  air  qui  sembie  pur  et  qui  est  tres-agreable ;  la  terre  est  riante 
et  fertile ;  une  fralcheur  d^licieuse  vous  repose  le  soir  des  cba- 
leurs  brQlantes  du  jour;  et  tout  cela ,  c'est  la  mort ! 

—  J'aime ,  disait  Oswald  ^  Corinne,  ce  danger  mysterieux, 
invisible,  ce  danger  sous  la  forme  des  impressions  les  plus 
douces.  Si  la  mort  n'est ,  comme  je  le  crols ,  qu'un  appel  ^  une 
existence  plus  heureuse ,  pourquoi  le  parfum  des  fleurs ,  Fom- 
brage  des  beaux  arbres ,  le  soufQe  rafraichissant  du  soir,  ne  se- 
raieut-ils  pas  charges  de  nous  en  apporter  la  nouvelle  ?  Sans 
doute  le  gouvernement  doit  veiller  de  toutes  les  niani^res  ^  la 
conservation  de  la  vie  humaine ;  mais  la  nature  a  des  secrets 
que  Fimagination  seule  pent  p^netrer ;  et  je  consols  facilement 
que  les  habitants  et  les  etrangers  ne  se  degodtent  point  de  Rome, 
par  le  genre  de  p^ril  que  Fon  y  court  pendant  les  plus  belles 
saisons  de  Fannee. 
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LIVRE  VI. 

LES  MOEURS  ET  LE  CARACTfiRE  DES  ITALIENS, 


CHAPITRE  PREMIER 


T.'irrAM^liitinn  t\n  ^p^^fara  H*n<iiirftM  ^  augment^  par  ses 
malheurs ,  le  portait  k  craindre  toos  les  partis  irr^vocables.  II 
n'ayait  pas  m^meos^,  dans  son  incertitude,  demander  li  Corinne 
le  secret  de  son  nom  et  de  sa  destine,  et  cependant  son  amour 
pour  elie  acqu^rait  chaque  jour  denouvelles  forces;  il  ne  la 
regardait  jamais  sans  Amotion ;  11  pouvait  h  peine ,  au  milieu  de 
la  sod^t^,  s'^oigner,  m^me  pour  un  instant,  de  la  place  ou  eile 
toit  assise ;  elle  ne  disait  pas  un  mot  qu*i]  tne  sentlt ;  elle  n'avait 
pas  un  instant  de  tristesse  ou  de  gaieti^  dont  le  reflet  ne  se  pei- 
gntt  sur  sa  propre  physionomie.  Mais  tout  en  adrairant ,  tout  en 
aimant  Corinne ,  11  se  rappelait  combien  une  telle  femme  s'acoor- 
ibit  peu  avec  la  maniere  de  vivre  des  Anglais ,  combien  elle  dif- 
feralt  de  rid6e  que  son  pere  s'^tait  formee  de  celle  qu'il  lui  con- 
veuait  d*6pouser ;  et  ce  qu'il  disait  a  Corinne  se  ressentait  du 
trouble  et  de  la  contrainte  que  ces  reflexions  faisaient  naltre 
en  lui. 

Corinne  ne  s^enapercevait  que  trop  bien ;  mais  il  lui  en  aurait 
lant  codt^  de  rompre  avec  lord  Nelvil,  qu*elle  se  pr^tait  elle- 
m^me  k  ce  qa^il  n'y  eQt  point  entre  eux  d'explication  decisive ; 
et  oomme  elle  avait  dans  le  caractere  assez  d'iniprevoyance ,  elle 
^tait  heureose  du  present  tel  qu'il  dtait ,  quoiquMl  lui  fM  impos- 
sible de  savoir  ce  qui  devalt  en  arriver. 

EUc  8*etait  entierement  s^par^  du  mdnde ,  pour  se  consacrer 
a  son  sentiment  pour  Oswald.  Mais  h  la  fin ,  blessee  de  son  si- 
lencc  sur  leur  avenir,  elle  rdsolut  d'accepler  une  invitation  pour 
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uu  bul  Oil  elle  etait  viveiuent  desiree.  Rien  n'est  plus  indifferral 
a  Rome  que  de  quitter  la  soci^te  et  d'y  reparattre  tour  a  tour, 
seloQ  que  cela  convient :  c'est  le  pays  ou  Ton  s'occupe  le  moioi 
de  ce  qu'on  appelle  ailleurs  le  commerage;  chacun  £sdt  oe  qu*ii 
veut ,  sans  que  persoune  s'en  informe ,  a  moins  qu*on  ne  rcn 
coutre  dans  les  autres  un  obstacle  a  son  amour  ou  k  son  ambi* 
tiou.  Les  Romaius  ne  s'inquietent  pas  plus  de  la  conduite  de 
leurs  compatriotes  que  de  celle  des  etrangers  qui  passent  et 
rcpasscnt  dans  leur  ville ,  rendez-vous  des  Europ^Ds.  Quand 
lord  Nelvil  sut  que  Corinne  allait  au  bal ,  il  en  ^prouya  de  Fbu- 
ineur.  11  avait  cru  voir  en  elle  depuis  quelque  temps  une  dispo- 
silion  melancoliquequi  sympathisait  avec  la  sienne ;  tout  h  coup 
elle  lui  parut  vivement  occupee  de  la  danse ,  de  ce  talent  dans 
lequel  elle  excellait,  et  son  imagination  semblait  anim^e  par  la 
perspective  d'une  fi§te.  Corinne  n'etait  pas  une  personne  frivole; 
mais  elle  se  sentait  chaque  jour  plus  subjugu^  par  son  amour 
pour  Oswald ,  et  elle  voulait  essayer  d*en  affaiblir  la  force.  Elle 
savait  par  experience  que  la  reflexion  et  les  sacrifices  ont  moins 
de  pouvoir  sur  les  caracteres  passionn^  que  la  distraction ,  et 
elle  pitfisait  que  la  raison  ne  consiste  pas  a  triompher  de  soi  selon 
-4cs regies,  mais  comme  on  le  peut. 

—  II  faut ,  disait-elle  a  lord  Nelvil ,  qui  lui  reprochait  oette 
intention ,  ii  faut  pourtant  que  je  sacbe  s'il  n'y  a  plus  que  voos 
au  monde  qui  puissiez  remplir  ma  vie ;  si  ce  qui  me  plaisait 
autrefois  ne  peut  pas  encore  m'amuser,  et  si  le  sentiment  que 
vous  m'inspirez  doit  absorber  tout  autre  int^r^t  et  toute  autre 
iJee.  —  Vous  voulez  done  cesser  de  m'aimer  ?  reprit  Oswald.  — 
Non ,  repoudit  Corinne  ;  mais  ce  n'est  que  dans  la  vie  domes- 
tique  qu'il  peut  ^tre  doux  de  se  sentir  ainsi  dominie  par  une  seule 
affecliou.  Moi  qui  ai  besoin  de  mes  talents,  de  mon  esprit,  da 
inou  imagination ,  pour  soutenir  Teclat  de  la  vie  que  j'ai  adop- 
tee,  cela  me  fait  mal ,  et  beaucoup  de  mal ,  d'aimer  oomnie  J6 
vous  aime.  —  Vous  ne  me  sacrifieriez  done  pas ,  lui  dit  Oswald, 
CCS  hommagesjcettegloire...,  —Que vous importe, dit Coriime, 
dc  savoir  si  je  vous  les  sacrifierais  ?  II  ne  faut  pas,  puisque  nous 
ne  soinmes  point  destines  T un,  5  Tautre,  fletrir  a  jamais  pour 
moi  le  genre  debonhour  dont  je  dois  me  contenter.  —  liOrd  Ncl- 
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vil  ne  repondit  point,  parcc  qu*il  fallalt ,  en  exprimant  son  sen- 
timent ,  dire  aussi  quel  dessein  ce  sentiment  lui  inspirait ;  et  son 
coeur  l*ignorait  encore.  II  se  tut  done  en  soupirant ,  et  suivit 
Corinne  au  bal ,  quoiqu'il  lui  en  coiMX  beaucoup  d'y  aller. 

Cetait  la  premiere  fois ,  depuis  son  malheur,  qu*il  revoyait 
une  girande  assemblee ;  et  le  tumulte  d'une  fSte  lui  causa  une 
telle  impression  de  tristesse,  qu'il  resta  longtemps  dans  une 
salle  a  cote  de  celle  du  bal,  la  t^te  appuyee  sur  sa  main ,  et  ne 
clierchant  pas  m^me  a  voir  danser  Corinne.  II  ecoutait  cette 
musique  de  danse ,  qui ,  comme  toutes  les  musiques ,  fait  river, 
bien  qu'elle  ne  semble  destin^equ'a  lajoie.  Le  comte  d'Erfeuil 
arriva,  tout  enchante  d'un  bal,  d'une  assemblee,  d'une  society 
nombreuse  enfin  qui  lui  rappelait  un  peu  la  France.  —  J'ai  fait 
ce  que  j'ai  pu ,  dit-il  a  lord  Nelvil ,  pour  trouver  quelque  inherit  a 
ces  mines  dont  on  parle  tant  a  Rome ;  je  ne  vols  rien  de  beau 
dans  cela ;  c'est  un  prejuge  que  Tad  miration  de  ces  debris  cou- 
verts  de  ronces.  J'en  dirai  mon  avis  quand.  je  reviendrai  a  Paris ; 
car  il  est  temps  que  ce  prestige  de  Tltalie  iiaisse.  II  n'y  a  pas  un 
monument  en  Europe ,  subsistant  aujourd'hui  dans  son  entier, 
qui  ne  vaille  mieux  que  ces  troni^ons  de  colonnes ,  que  ces  bas- 
reliefs  noircis  par  le  temps ,  qu'on  ne  peut  admirer  qu'a  force 
d'erudition.  Un  plaisir  qu'il  faut  acheter  par  tant  d'etudes  nc 
me  parait  pas  bien  vif  en  lui-meme;  car,  pour  Itre  ravi  par  les 
spectacles  de  Paris ,  personne  n'a  besoin  de  p&lir  sur  les  livres. 
—  Lord  Nelvil  ne  repondit  rien.  Le  comte  d'Erfeuil  Finterrogea 
de  nouveau  sur  i'impression  que  Rome  avait  produite  sur  lui.  — 
Au  milieu  d'un  bal,  dit  Oswald ,  ce  n'est  pas  trop  le  moment  d'en 
parler  d'une  maniere  serieuse ;  et  vous  savez  que  je  ne  sais  pas 
parler  autrement.  ^  A  la  bonne  heure ,  reprit  le  comte  d'Er- 
feuil :  jesuis  plus  gai  que  vous,  j'en  conviens  ;  mais  qui  salt  si 
je  ne  suis  pas  plus  sage  ?  II  y  a  beaucoup  de  philosophic ,  croyez- 
inoi ,  dans  mon  apparente  legerete ;  la  vie  doit  Itre  prise  comme 
cela.  Vous  avez  peutetre  raison ,  reprit  Oswald ;  mais  c'est  par 
nature,  et  non  par  reOexion,  que  vous  Ites  ainsi ;  et  voila  pour- 
quoi  votre  maniere  d'etre  ne  convient  qu'a  vous.  — 

Le  comte  d'Erfeuil  entendit  nommer  Corinne  dans  la  sallc 
du  bal,  et  il  y  entra  pour  savoir  ce  dont  il  s'agissait.  Lord  Nol- 
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y\[  s'avaD<^  jusqu'^  la  porte ,  et  vit  le  prince  d*Amalfl,  Mapoli- 
tain  de  la  plus  belle  figure,  qui  priait  Corinne  de  danser  avec 
lui  la  Tarentelle,  une  danse  de  Naples ,  pleine  de  grftce  et  d'o- 
riginalit^.  Les  amis  de  Gorinne  le  lui  deniandaient  aussi.  Elle  ac- 
cepta  sans  se  faire  prier,  ce  qui  6tonna  assez  le  comte  d*£rfeni], 
accoutum^  qu'il  ^tait  aux  refus  par  lesquels  il  est  d'usage  de  fiiire 
pr^c6der  le  consentement.  Mais  en  Italie  on  ne  connatt  pas  ce 
genre  de  graces,  et  chacuu  croit  tout  simplement  plaire  davan- 
tage  a  la  soci6td ,  en  s^empressant  de  faire  oe  qu^elle  desire. 
Gorinne  aurait  invent^  cette  mani^re  naturelle ,  si  d^j^  elle  n'a- 
vait  pas  ^t^  en  usage.  L'habit  qu*elle  avait  mis  pour  le  bal  toil 
Elegant  et  l^ger ;  ses  cheveux  6taient  rassembles  dans  un  filet  de 
sole,  h  Fitalienne,  et  ses  yeux  exprimaient  un  plaisir  vif  quila 
rendait  plus  s^uisante  que  jamais.  Oswald  en  fut  trouble ;  il 
combattait  contre  lui-m^me;  il  s'indignait  d'etre  captiv^  par  des 
cbarmes  dont  ildevait  se  plaindre,  puisque,  loin  de  songer  h 
lui  plaire,  c^etait  presque  pour  ^happer  a  son  empire  que  Go- 
rinne se  montrait  si  ravissante.  Mais  qui  pent  roister  aux  s^ae- 
tionsde  la  grSce?  F(it-elle  m^me  d^daigneuse,  elle  serait  en- 
core toute-puissante ;  et  ce  n'etait  assur^ment  pas  la  disposition 
de  Gorinne.  Elle  aperqut  lord  Nelvll,  rougit ;  et  ses  yeux  avaient, 
en  le  regardant,  une  douceur  enchanteresse. 

Le  prince  d' Amalfi  s'accompagnait ,  en  dansant ,  avec  des  cas- 
tagnettes.  Gorinne,  avant  de  commencer,  fit  avec  Ics  deux 
mains  un  salut  plein  de  grdce  a  I'assemblee ,  et ,  tournant  16- 
gerement  sur  elle-m^me ,  elle  prit  le  tambour  de  basque  que  le 
priuce  d' Amalfi  lui  pr^ntait.  Elle  se  mit  ti  danser ,  en  frappant 
Fair  de  ce  tambour  de  basque ;  et  tons  ses  mouvements  avaieot 
une  souplesse,  une  grSce ,  un  melange  de  pudeur  et  de  volupt6 
qui  pouvait  donner  Tidee  de  la  puissance  que  les  bayaderes  exer- 
cent  sur  Timagination  des  Indiens ,  quand  elles  sont  pour  ainsi 
dire  poetes  avec  leur  danse ,  quand  elles  expriment  tant  de  sen- 
timents divers  par  les  pas  caract6rises  et  les  tableaux  encbanteurs 
(lu' elles  offrent  aux  regards.  Gorinne  connaissait  si  bien  toutes 
les  attitudes  que  repr^sentent  les  peintres  et  les  sculpteurs  anti- 
ques ,  que,  par  un  leger  mouvement  de  ses  bras ,  en  pla^ant  sou 
tambour  de  basque  tanl6t  au-dessus  desat^te,  tantot  en  avant 
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avcc  une  de  ses  mains ,  tandis  que  Tautfe  parcourait  les  grelots 
avec  une  incroyable  dexterite ,  elle  rappelait  les  danseuses  d'Her- 
culanum ,  et  faisait  nattre  successivement  une  foule  d'idees  aou- 
velles ,  pour  le  dessin  et  la  peinture. 
Ce  n'^tait  point  la  danse  franqaise ,  si  remarquable  par  Tel^- 
y§MU9e  et  la  difflcult^  des  pas ,  c'etait  un  talent  qui  tenait  de  beau- 
Cooup  plus  pyn  1  rimnirinntinii  or  in  if  iiUinrnl  Le  caractere  de  la 
nmsique  ^it  exprim^  tour  h  tour  par  la  pr^ision  et  la  moilesse 
des  mouvements.  Corinne ,  en  dansant ,  faisait  passer  dans  Tlime 
desspectateunscequ'elle  ^prouvait,  commesi  elle  avait  improvise, 
comme  si  elle  avait  jou^  de  la  lyre, ou  dessine  quelques  figures; 
toat^tait  la]^|;£Lp(Ul^elle  :  les  musiciens,  en  la  regardant, 
s^anififatSBTa  mieux  faire'sentir  le  genie  de  leur  art;  et  je  ne 
sais  quelle  joie  passionn^  et  quelle  sensibilite  d'imagination 
electrisait  a  la  fois  tons  les  t6moins  de  cette  danse  magique ,  ei 
les  transportaitdans  une  existence  id^le,  ou  Ton  r^ve  un  bou 
heur  qui  n'est  pas  de  ce  monde. 

II  y  aun  moment  dans  cette  danse  napoUtaiue  ou  la  tern  mi 
se  met  h  genoux ,  tandis  que  Thomme  tourne  autour  d'elle ,  noii 
en  mattre ,  mais  en  vainqueur.  Quel  ^tait  dans  ce  moment  le 
cliarme  de  la  dignite  de  Corinne !  comme  a  genoux  elle  etait  sou- 
voraine !  Et  quand  elle  se  releva ,  en  faisant  retentir  le  son  de  son 
instrument ,  de  sa  cymbalo  acrienne ,  elle  semblait  animee  par 
un  enthoosiasme  de  vie ,  de  jeunesse  et  de  beaute ,  qui  devait 
persuader  qu*elle  n'avaitbesoin  de  personne  pour  Stre  heureuse. 
Uelas !  11  n*en  etait  pas  ainsi ;  mais  Oswald  Ic  craignait ,  et  sou- 
pirait  en  admirant  Corinne ,  comme  si  chacun  de  ses  succes  Tedt 
separ^e  de  lui.  A  la  fin  de  la  danse,  Thomme  se  jette  a  genoux 
a  son  tour,  et  c'est  la  femme  qui  danse  autour  de  lui.  Corinne  en 
oet  instant  se  surpassa  encore ,  s'il  etait  possible ;  sa  course  etait 
si  l^re  en  parcourant  deux  ou  trois  fois  le  meme  cercle ,  que 
ses  pieds  chausses  en  brodequins  volaicnt  sur  le  plancher  avec 
la  rapidity  deF^lair;  et  quand  elle  cleva  une  de  ses  mains  en 
agitant  son  tambour  de  basque ,  et  que  de  Tautre  elle  fit  signe 
aa  prince  d*Amalfi  de  se  relever ,  tons  les  hommes  6taient  tentes 
dese  mettre  a  genoux  comme  lui ;  tons ,  exceptc  lord  Nelvil ,  qui 
seretira  de  quelques  pas  en  arricre,  et  lecomte  d'Erfeuil,  qui  fit 
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tite  de  colonnes  de  marbre ,  qu'il  en  est  plusieurs  qu*on  a  re- 
couvertes  d'un  mastic  de  pMtre  pour  en  faire  des  pilastres ;  tant 
la  multitude  de  ces  richesses  y  avait  rendu  indiff^ent ! 

Quelques-unes  de  ces  colonnes  ^taient  dans  le  tombeau  d*A- 
drien ,  d'autres  au  Gapitole ;  celles-ci  portent  encore  sur  leur 
chapiteau  la  figure  des  oies  qui  out  sauve  le  peuple  remain  : 
ces  colonnes  soutiennent  desomements  gothiques ,  et  quelques- 
unes  des  omements  h  la  manidre  des  Arabes.  L'urne  d'Agrippa 
recele  les  cendres  d'un  pape;  carles  morts  eux-m^mes  ont  c^e 
la  place  h  d'autres  morts ,  et  les  tombeaux  ont  presque  aussi 
souvent  chang^  de  mattres  que  la  demeure  des  vivants. 

Pres  de  Saint- Jean-de-Latran  est  Tescalier  saint,  transport^, 
dit-on ,  de  Jerusalem  h  Rome.  On  ne  pent  le  monter  qu'^  genoux. 
Cesar  lui-m^me  et  Claude  monterent  aussi  a  genoux  Tescalier 
qui  conduisait  au  temple  de  Jupiter  Capitoliu.  A  c6t6  de  Saint- 
Jcan-de-Latran  est  le  baptistere  ou  Ton  dit  que  Constantin  fut 
baptist.  Au  milieu  de  la  place  Ton  voit  unob^lisque  qui  est  peut- 
^tre  le  plus  ancien  monument  qui  soil  dans  le  monde ',  un  ob6- 
lisque  contemporain  de  la  guerre  de  Troie !  un  ob^lisque  que  le 
barbare  Cambyse  respecta  cependant  assez  pour  faire  arrSter  en 
son  honneur  rincendie  d'uneville!  un  obelisque  pour  lequel 
un  roi  mit  en  gage  la  vie  de  son  fils  unique!  Les  Romains  Font 
fait  arriver  miraculeusement  du  fond  de  T^gypte  jusqu^en  Ita- 
lic ;  ils  detournerent  le  Nil  de  son  cours,  pour  qu'il  alMt  le 
chercheret  letransportStjusqu*a  la  mer;  cet  obelisque  est  en- 
core convert  des  hierogiyphes  qui  gardent  leur  secret  depuis 
tant  de  siecles,  et  defient  jusqu'a  ce  jour  les  plus  sayantes  re- 
cberches.  Les  Indiens,  les  Egyptiens ,  Tantiquit^  de  Fantiquite , 
nous  seraient  peut-^tre  r^v^l^s  par  ces  signes.  Le  charme  mer- 
veilleux  de  Rome ,  ce  n'est  pas  seulement  la  beauts  r^elle  de  ses 
monuments ,  mais  Tint^r^t  qu'ils  inspirent ,  en  excitant  h.  pen- 
ser ;  et  ce  genre  d'int^r^t  s'accroSt  chaque  jour  par  chaque  ^de 
nouvelle. 

Une  des  6glises  les  plus  singulieres  de  Rome,  c'est  Saint-Paul : 
son  ext^rieur  est  celui  d'une  grange  mal  bAtie ,  et  Tinterieur  est 
orn6  par  quatre-vingts  colonnes  d'un  marbre  si  beau ,  d'une 
forme  si  parfaite ,  qu'on  croit  qu'elles  appartiennent  a  un  tern- 
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pie  d'Ath^nes  decrit  par  Pausanias.  Ciceron  dit  :  Nous  sommes 
entoures  des  vestiges  de  Vhistoire.  S'il  ledisait  alors,  que  di- 
rons-nous  maintenaDt? 

Les  colonnes ,  les  statues ,  les  bas-reliefs  de  rancienne  Rome 
sont  tenement  prodigues  dans  les  ^lises  de  la  ville  modeme , 
qu'il  en  est  une  ( Sainte-Agn^s )  ou  des  bas-reliefs  retourues 
servent  de  marches  a  un  escaiier ,  sans  qu'on  se  soit  donn^  la 
peine  de  savoir  ce  quUls  representent.  Quel  ^tonnant  aspect  of- 
frirait  maintenant  Rome  antique ,  si  Ton  avait  laiss^  les  co- 
lonnes ,  les  marbres ,  les  statues ,  k  la  place  mime  ou  ils  ont  ete 
trouv6s !  la  ville  ancienne  presque  en  entier  serait  encore  debout ; 
mals  les  hommes  de  nos  jours  oseraient-ils  s'y  promener  ? 

Les  palais  des  grands  seigneurs  sont  extrlmement  vastes , 
d*une  architecture  souvent  tres-belle  et  toujours  imposante ;  mais 
les  omements  de  rintlrieur  sont  rarement  de  bon  godt ,  et  I'ou 
n*y  apointrid6e  deces  appartements  ^l^ants  que  les  jouissances 
perfectionn6es  de  la  vie  sociale  ont  fait  inventer  ailleurs.  Ces  vas- 
tes demeures  des  princes  romains  sont  d^ertes  et  silencieuses ; 
les  paresseux  habitants  de  ces  superbes  palais  se  retirent  chez 
eux  dans  quelques  petites  cnambres  inaperques,  et  laissent 
les  Strangers  parcourir  leurs  magniGques  galeries ,  oil  les  plus 
beaux  tableaux  du  siecle  de  Leon  X  sont  rCunis.  Ces  grands 
seigneurs  romains  sont  aussi  etrangers  maintenant  au  luxe  pom- 
peux  de  leurs  ancltres ,  que  ces  ancStres  F^taient  eux-mlmes 
aux  vertus  austeres  des  Romains  de  la  republique.  Les  maisons 
de  campagne  donnent  encore  davantage  I'id^  de  cette  solitude , 
de'vette  indifference  des  possesseurs  au  milieu  des  plus  admira- 
bles^s^jours  du  monde.  On  se  promene  dans  ces  immenses 
jardios,  sans  se  douter  qu'ils  aient  un  mattre.  L'herbe  crott 
au  milieu  des  all^s;  et,  dans  ces  mimes  allies  abandon- 
nees,  les  arbres  sont  taillls  artistement  selon  Tancien  godt  qui 
r^nait  en  France  :  singuliire  bizarrerie ,  que  cette  nigligence 
da  n^cessaire  et  cette  affectation  de  Finutile!  Mais  on  est  sou- 
vent  surpris  ^  Rome ,  et  dans  la  plupart  des  autres  villes  d'l- 
talie ,  da  godt  qu^ont  les  Italiens  pour  les  omements  manie- 
res ,  eox  qai  ont  sans  cesse  sous  les  yeux  la  noble  simplicity 
de  rantique.  lis  aiment  ce  qui  est  brillant ,  plutot  que  ce  qui  est 
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elegant  et  commode.  lis  ont  en  tout  genre  les  avanlages  et  les 
inconvenients  de  ne  point  vivre  habituellement  en  soci^6.  Leur 
luxe  est  pour  rimagination ,  plutot  que  polir  la  jouissance  :  Iso- 
lds qu*iis  sont  entre  eux ,  ils  ne  peuvent  redouter  Tesprit  de 
moquerie',  qui  p^netre  rarement  a  Rome  dans  les  secrets  de  la 
maisou;  et  Ton  dirait  souvent,  a  voir  le  contraste  du  dedans  et 
du  dehors  des  palais ,  que  la  plupart  des  grands  seigneurs  d'lta- 
lie  arrangent  leurs  demeures  pour  6blouir  lespassants ,  maisnon 
pour  y  recevoir  des  amis. 

Apres  avoir  parcouru  les  ^lises  et  les  palais,  Corinne  condui- 
sit  Oswald  dans  la  villa  Mellini,  jardin  solitaire,  et  sans  autre 
oruement  que  des  arbres  magnifiques.  On  voit  de  la ,  dans  Y^- 
loignement ,  la  chaine  des  Apennins ;  la  transparence  de  Fair  co- 
lore ces  montagnes ,  les  rapproche ,  et  les  dessine  d*une  mani^re 
singulierement  pittoresque.  Oswald  et  Corinne  rest^rent  dai  s 
ce  lieu  quelque  temps ,  pour  godter  le  charme  du  ciel  et  la 
tranquillity  de  la  nature.  On  ne  pent  avoir  Tid^e  decettetran- 
quillite  singuliere ,  quand  on  n*a  pas  vecu  dans  les  contr^s  m& 
ridionales.  L'onne  sent  pas,  dans  un  jour  chaud,  le  plus  i^- 
ger  souffle  de  vent.  Les  plus  faibles  brius  de  gazon  sont  d'une 
immobilite  parfaite;  les  animaux  eux-m6mes  partagent  Findo- 
lence  inspir^e  par  le  beau  temps;  a  midi,  vous  n'entendez  point 
le  bourdonnement  des  mouches ,  ni  le  bruit  des  cigales ,  ni  le 
chant  des  oiseaux ;  nul  ne  se  fatigue  en  agitations  inutiles  et 
passageres ;  tout  dort,  jusqu'au  moment  ou  les  orages,  o^  les 
passions  reveillent  la  nature  v6hemente,  qui  sort  avec  impetuo- 
site  de  sou  profond  repos. 

11  y  p.  dans  les  jardins  de  Rome  un  grand  nombre  d'arbres 
toujour?  verts ,  qui  ajoutent  encore  a  Tillusion  que  fait  d^ja  la 
douceur  du  climat  pendant  Fhiver.  Des  pins  d'une  ^l^ance 
particuli^re ,  larges  et  touffus  vers  le  sommet ,  et  rapproche 
Tun  dc  Tautrc ,  forment  comme  une  espece  de  plaine  dans  les 
airs .  dont  Teffet  est  charmant ,  quand  on  monte  assez  haut 
pour  Tapercevoir.  Les  arbres  inf^rieurs  sont  places  a  Tabri  de 
cette  voute  de  verdure.  Deux  palmiers  seulement  se  trouvent 
dans  Rome  ,  et  sont  tons  les  deux  dans  des  jardins  de  moines  : 
Tun  d'cux^  place  sur  une  hauteur ,  sert  de  point  de  vue  a  dis- 
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tance ,  et  Ton  a  toujours  un  sentiment  de  plaisir  en  apercevant, 
enretrouvant,  dans  les  diverses  perspectives  de  Rome,  ce  66- 
put^  de  TAfrique ,  cette  image  d'un  midi  plus  brillant  encore 
que  celul  de  Pltalie ,  et  qui  reveille  tant  d'idees  et  de  sensations 
Douvelles. 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  dit  Corinne  en  contemplant  avec 
Oswald  la  campagne  dont  ils  ^taient  environnes,  que  la  nature 
^-en  Italic  fait  plus  r^ver  que  partout  ailleurs?  On  dirait  qu*elle 
^est  ici  plus  en  relation  avec  Thominej^et  que  le  Createur  s'en 
^^ert  comaifi_d^un  langage  entre  la  creature  et  itik—«  iians 
doute ,  reprit OswaWvjeTe crolsalnsi ;  riiais*qur5Srtrsi  ce n'es t 
pas  Tattendrissement  profond  que  vous  excitez  dans  mon  coeur , 
qui  me  rend  sensible  a  tout  ce  que  je  vols  ?  Vous  me  revelez  les 
pens^es^t  les  Amotions;  que  les  objets  ext^rieurs  peuvent  faire 
naltre.  Je^i^e^v^it^e  dans  mon  coeur,  vous  avez  reveille  mon 
imagination/Mais  cette  magie  dcTunivers  que  vous  m'apprenez 
a  connaltre  ne  m'offrira  jamais  hen  de  plus  beau  que  votre 
regard ,  de  plus  touchant  que  votre  voix.  —  Puisse  ce  sentiment 
que  je  vous  inspire  aujourd'hui  durer  autant  que  ma  vie ,  dit 
Corinne;  ou  du  moins  puisse  ma  vie  ne  pas  durer  plus  que 
lui !  — 

Oswald  et  Corinne  terminerent  leur  voyage  de  Rome  par  la 
Villa  Borghese ,  celui  de  tous  les  jardins  et  de  tous  les  palais 
romains  ou  les  splendeurs  de  la  nature  et  des  arts  sont  rassem- 
blees  avec  le  plus  de  godt  et  d'eclat.  On  y  voit  des  arbres  de  toiJ- 
tes  les  especes,  et  des  eaux  magniGques.  Une  reunion  incroya 
ble  de  statues ,  de  vases ,  de  sarcophages  antiques ,  se  melent 
avec  la  fratcheur  de  la  jeune  nature  du  sud.  La  mytUologie  des 
anciens  y  semble  ranimee.  Les  naiades  sont  placees  sur  le  bord 
des  ondes ,  les  nymphes  dans  des  bois  dignes  d'elles ,  les  torn- 
beaux  sous  des  ombrages  elys6ens ;  la  statue  d'Esculape  est  au 
milieu  d'une He;  celle  de  Venus  semble  sortir  des  ondes ;  Ovide 
et  Virgile  pourraient  se  promener  dans  ce  beau  lieu ,  et  se 
croire  encore  au  siecle  d' Auguste.  Les  chefis-d'oeuvre  de  sculpture 
que  renferme  le  palais  lui  donnent  une  magnificence  a  jamais 
nouvelle.  On  apercoit  de  loin  ,  a  travers  les  arbres ,  la  ville  de 
Rome  et  Saint-Pierre ,  et  la  campagne ,  et  Jes  longues  arcades , 
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debris  des  aqueducs  qui  transportaient  les  sources  des  monta- 
goes  dans  rancienne  Rome.  Tout  est  1^  pour  la  pens^e,  pour 
I'imaginatiou ,  pour  laj;^rie.  Les  sensations  les^^s  pures  se 
cont5n3^t  avec  les  plaisirs  dei'fime,  et  donnent  Tidee  d'un  Lon- 
heur  parfait;  mais  quand  on  demande,  Pourquoi  ce  s^jour  ra- 
vissant  n'est-il  pas  habits  ?  Ton  yous  r^pond  que  le  mauvais 
air  {la  cattiva  aria )  ne  permet  pas  d'y  vivre  pendant  T^t^. 

Ce  mauvais  air  fait,  pour  ainsi  dire,  le  siege  de  Rome;  il 
avance  chaque  annee  quelques  pas  de  plus,  et  Ton  est  forc^ 
d'abandonuer  les  plus  charmantes  habitations  a  son  empire  : 
sans  doute  Tabsenoe  d'arbres  dans  la  campagne,  autour  de  la 
ville ,  est  une  des  causes  de  Tinsalubrite  de  Fair ,  et  e'est  peut- 
^tre  pour  cela  que  les  anciens  Romains  avaieut  consacr^  les  bois 
aux  deesses,  afin  deles faire  respecter  par  le  peuple.  Mainte- 
uant  des  forSts  sans  nombre  ont  ete  abattues  :  pourrait-il  en 
effet  exister  de  nos  jours  des  lieux  assez  sanctifies  pour  que  Ta- 
vidite  s'absttnt  de  les  d^vaster?  Le  mauvais  air  est  le  fl^u  des 
habitants  de  Rome,  et  menace  la  ville  d'une  enti^re  depopula- 
tion ;  mais  il  ajoute  encore  k  Teffet  que  produisent  les  superbes 
jardius  qu*on  voit  dans  Tenceinte  de  Rome.  L*influence  inali- 
gne  ue  se  fait  sentir  par  aucun  signe  exterieur;  vous  respirez 
un  air  qui  semble  pur  et  qui  est  tres-agreable ;  la  terre  est  riante 
et  fertile ;  une  fralcheur  d6iicieuse  vous  repose  le  soir  des  cha- 
leurs  brQlantes  du  jour;  et  tout  cela ,  c*est  la  mort ! 

—  J'aime ,  disait  Oswald  a  Corinne,  ce  danger  mysterieux, 
invisible,  ce  danger  sous  la  forme  des  impressions  les  plus 
iiouces.  Si  la  mort  n'est ,  comme  je  le  crois ,  qu'un  appel  h  une 
existence  plus  heureuse ,  pourquoi  le  parfum  des  fleurs ,  Tom- 
brage  des  beaux  arbres ,  le  souffle  rafraichissant  du  soir,  ne  se- 
raient-ils  pas  charges  de  nous  en  apporter  la  nouvelle  ?  Sans 
doute  le  gouvemement  doit  veiller  de  toutes  les  mam^res  k  la 
conservation  de  la  vie  humaine ;  mais  la  nature  a  des  secrets 
que  rimagination  seule  pent  penetrer ;  et  je  consols  facilement 
que  les  habitants  et  les  Strangers  ne  se  degoQtent  point  de  Rome, 
par  le  genre  de  p^ril  que  Ton  y  court  pendant  les  plus  belles 
saisons  de  Tannee. 
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LIVRE  VI. 

LES  MCEURS  ET  LE  CARACT^RE  DES  ITALIENS. 


CHAPITRE  PREMIER 


f  .*irrAa^lnti/w  An  ^yauf^fo  H»ngw«iH  ^  augment^e  par  ses 
malbeuTS ,  le  poitait  h  craindre  tous  les  partis  irr^vocables.  II 
n'ayait  pas  m^me  os^ ,  dans  son  inoertitade ,  demander  k  Corinne 
le  seorel  de  son  nom  et  de  sa  destinde,  et  oependant  son  amour 
pour  die  aequ^rait  ehaque  jour  de  nouvelles  forces;  il  ne  la 
regardait  jamais  sans  Amotion ;  il  poovait  a  peine ,  au  milieu  de 
la  sooHft^  s*6ioigner,  m^me  pour  un  instant,  de  la  place  ou  elle 
^tait  assise ;  elle  ne  disait  pas  un  mot  qu*il  tne  senttt ;  elle  n'avait 
pas  un  instant  de  tnstesse  ou  de  gaiet6  dont  le  reflet  ne  se  pel- 
gnft  sor  sa  propre  physionomie.  Mais  tout  en  adrairant ,  tout  en 
aimantGonnne ,  il  se  rappelait  combien  une  telle  fenime  s'accor^ 
dait  pea  avec  la  manidre  de  vivre  des  Anglais ,  combien  elle  dif- 
ferait  dd  Fid^e  que  son  pere  s'^tait  formde  de  celle  qu'il  lui  con- 
veuait  d*^pouser ;  et  ce  qu*il  disait  a  Corinne  se  ressentait  du 
trouble  et  de  la  contrainte  que  ces  reflexions  faisaient  naitrf 
en  lui. 
Corinne  ne  s'enapercevaitque  trop  bien ;  mais  il  lui  en  aurait 
I  tant  codt6  de  rompre  avec  lord  Nelvil,  qu*elle  se  pr^tait  elle- 
*  mdme  h  ce  qu*il  n*y  e6t  point  entre  eux  d*explication  decisive ; 
y  et  eorome  eUe  avait  dans  le  caractere  assez  d*impr6voyance ,  elle 
^  ^tait  heureuse  du  pr^ent  tel  qu*il  dtait ,  quoiquMl  lui  fdt  inipos- 
-  sible  de  savoir  ce  qui  devait  en  arriver. 
^  Elle  s'^tait  entierement  s6par^  du  mdnde ,  pour  se  consacror 
I  a  son  sentiment  pour  Oswald.  Mais  a  la  On ,  blessce  dc  son  si  - 
lence  sur  leur  avenir,  elle  resolut  d'accepter  une  iuvilalion  pour 
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uu  bal  oil  elle  etait  vivement  desiree.  Rien  n'est  plus  indififerent 
a  Rome  que  de  quitter  la  soci^t6  et  d'y  reparaltre  tour  k  tour, 
seloQ  que  cela  convient :  c'est  le  pays  ou  Ton  s'occupe  le  moins 
de  ce  qu'on  appelle  ailleurs  le  commerage ;  chacun  fait  ce  qu'il 
veut ,  sans  que  persoune  s'en  informe ,  a  moius  qu'on  ne  ren- 
contre dans  les  autres  un  obstacle  a  son  amour  ou  a  son  ambi- 
tion. Les  Romains  ne  s'inquietent  pas  plus  de  la  conduite  de 
leurs  compatriotes  que  de  celle  des  etrangers  qui  passent  et 
repasscnt  dans  leur  ville ,  rendez-vous  des  £urop6ens.  Quand 
lord  Nelvil  sut  que  Coririne  ailait  au  bal ,  11  en  6prouva  de  Thu- 
meur.  II  avait  cru  voir  en  elle  depuis  quelque  temps  une  dispo- 
sition m^lancolique  qui  sympathisait  avec  la  sienne ;  tout  k  coup 
elle  lui  parut  vivement  occupee  de  la  danse ,  de  ce  talent  dans 
lequel  elle  excellait,  et  son  imagination  semblait  anim6e  par  la 
perspective  d'une  f§te.  Corinne  n'etait  pas  une  personne  frivole ; 
mais  elle  se  sentait  chaque  jour  plus  subjuguee  par  son  amour 
pour  Oswald ,  et  elle  voulait  essayer  d'en  affaiblir  la  force.  Elle 
savait  par  experience  que  la  reflexion  et  les  sacrifices  ont  moins 
.  .  ^  il^-pouvoir  sur  les  caraoteres  passionnes  que  la  distraction ,  et 
\  y  ellepttfisait  que  la  raison  ne  consiste  pas  a  triompher  de  sol  selon 
j^.^-4fSr^gles,  mais  comme  on  le  peut. 

—  II  faut ,  disait-elle  a  lord  Nelvil ,  qui  lui  reprocbait  oette 
intention ,  il  faut  pourtant  que  je  sache  s'il  n'y  a  plus  que  vous 
au  monde  qui  puissiez  remplir  ma  vie ;  si  ce  qui  me  plaisait 
autrefois  ne  peut  pas  encore  m'amuser,  et  si  le  sentiment  qua 
vous  m'inspirez  doit  absorber  tout  autre  int^r^t  et  toute  autre 
idee.  —  Vous  voulez  done  cesser  de  m'aimer  ?  reprit  Oswald.  — 
Nou ,  rcpondit  Corinne ;  mais  ce  n'est  que  dans  la  vie  domes- 
tique  qu'il  peut  Stre  doux  de  sesentir  ainsi  dominie  par  une  seule 
affection.  Moi qui ai  besoin  de  mes  talents,  de  mon  esprit,  de 
niou  imagination ,  pour  souteuir  Teclat  de  la  vie  que  j'ai  adop- 
tee, cela  me  fait  mal ,  et  beaucoup  de  mal,  d'aimer  comme  je 
vous  aime.  —  Vous  ne  me  sacrifieriez  done  pas ,  lui  dit  Oswald, 
c^s  hommages ,  cette  gloire. ...  —  Que  vous  importe ,  dit  Corinne, 
de  savoir  si  je  vous  les  sacrilierais  ?  II  ne  faut  pas,  puisque  nous 
ne  sommes  point  destines  Fun^^Tautre,  fldtrir  a  jamais  pour 
uioi  le  genre  debonheur  dojit  je  dois  me  contenter.  —  Lord  ?iel- 
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vjl  ne  repondit  point,  parcc  qu*il  fallait ,  en  exprimant  son  sen- 
timent ,  dire  aussi  quel  dessein  ce  sentiment  lui  inspirait ;  et  son 
coeur  I'ignorait  encore.  U  se  tut  done  en  soupirant ,  et  suivit 
Corinne  au  bal ,  quoiqull  lui  en  codtSt  beaucoup  d'y  aller. 

Cetait  la  premiere  fois ,  depuis  son  malheur,  qu'il  revoyait 
unegrandeassemblee;  et  le  tumulte  d'une  f§te  lui  causa  une 
telle  impression  de  tristesse,  qu'il  resta  longtemps  dans  une 
salle  a  cdte  de  ceile  du  bal ,  la  t^te  appuyee  sur  sa  main ,  et  ne 
cherchant  pas  m^me  a  voir  danser  Corinne.  U  ecoutait  cette 
musique  de  danse ,  qui ,  comme  toutes  les  musiques ,  fait  rSver, 
bien  qu'elle  ne  semble  destine  qu'a  lajoie.  Le  comte  d'Erfeuil 
arriva,  tout  enchant^  d'un  bal,  d'une  assemblee,  d'une  soci^t6 
uombreuse  enfin  qui  lui  rappelait  un  pen  la  France.  —  J*ai  fait 
ce  que  j'ai  pu ,  dit-il  a  lord  Nelvil ,  pour  trouver  quelque  inter^t  a 
ces  ruines  dont  on  parle  tant  a  Rome ;  je  ne  vois  rien  de  beau 
dans  cela ;  c'est  un  prejug^  que  Fad  miration  de  ces  debris  con- 
verts de ronces.  J'en  dirai  mon avis quandjereviendrai  a  Paris; 
car  il  est  temps  que  ce  prestige  de  T  Italic  liaisse.  II  n'y  a  pas  un 
monument  en  Europe,  subsistant  aujourd'hui  dans  son  entier, 
qui  ne  vaille  mieux  que  ces  tron^ons  de  colonnes ,  que  ces  bas- 
reliefs  noircis  par  le  temps ,  qu'on  ne  pent  admirer  qu'a  force 
d'erudition.  Un  plaisir  qu'il  faut  acheter  par  tant  d'etudes  nc 
me  paratt  pas  bien  vif  en  lui-meme;  car,  pour  ^tre  ravi  par  les 
spectacles  de  Paris ,  personne  n'a  besoin  de  p^lir  sur  les  livres. 
—  Lord  Nelvil  ne  repondit  rien.  Le  comte  d'Erfeuil  Tinterrogea 
de  nouveau  sur  I'impression  que  Rome  avait  produite  sur  lui.  — 
Au  milieu  d'un  bal,  dit  Oswald ,  ce  n'est  pas  trop  le  moment  d'en 
parler  d'une  maniere  serieuse ;  et  vous  savez  que  je  ne  sais  pas 
parler  autrement.  ^  A  la  bonne  heure,  reprit  le  comte  d'Kr- 
feuil :  jesuis  plus  gai  que  vous,  j'en  conviens  ;  mais  qui  sait  si 
je  ne  suis  pas  plus  sage  ?  11  y  a  beaucoup  de  phiiosophie ,  croyez- 
inol ,  dans  mon  apparente  legerete ;  la  vie  doit  lire  prise  comme 
eela.  Vous  avez  peut-^tre  raison ,  reprit  Oswald ;  mais  c'est  par 
nature,  et  nou  par  reflexion,  que  vous  ^tes  ainsi ;  et  voila  pour- 
quoi  xotre  maniere  d'etre  ne  convient  qu'a  vous.  — 

Le  comte  d'Erfeuil  enteudit  nommer  Corinne  dans  la  salle 
du  bal ,  et  il  y  entra  pour  savoir  ce  dont  il  s'agissait.  Lord  ISt^l- 
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vils'avaoi^jusqu'a  la  porte,  et  vitle  prince  d^Amalfl,  Napoli- 
tain  de  la  plus  belle  figure,  qui  priait  Coriune  de  danser  avec 
lui  la  TarenteUe,  une  danse  de  Naples ,  pleine  de  grdce  et  d'o- 
rigin^lit^.  Les  amis  de  Corinne  le  lui  deniandaient  aussi.  Elle  ac- 
cepta  sans  se  faire  prier,  ce  qui  ^tonna  assez  le  comte  d*£rfeoil, 
accoutum^  qu'il  (6tait  aux  refus  par  lesquels  il  est  d'usage  de  fisdre 
prec^er  le  consentement.  Mais  en  Italie  on  ne  connatt  pas  ce 
genre  de  grdoes,  et  chacuu  croit  tout  simplement  plaire  davan- 
tage  a  la  soci6t6 ,  en  s'empressant  de  faire  ce  qu*elle  desire. 
Corinne  aurait  invente  cette  mani^re  naturelle ,  si  d^j^  elle  n'a- 
vait  pas  6t6  en  usage.  L'habit  qu'elle  avait  mis  pour  le  bal  ^tait 
elegant  et  l^er ;  ses  cheveux  ^taient  rassembles  dans  un  filet  de 
sole,  a  ritalienne,  et  ses  yeux  exprimaient  un  plaisir  vif  qui  la 
rendait  plus  s^uisante  que  jamais.  Oswald  en  fut  trouble ;  il 
combattait  contre  lui-m^me;  il  s'indignait  d'etre  captiv^  par  des 
charmes  dont  ildevait  se  plaindre,  puisque,  loin  de  songer  II 
lui  plaire,  c'etait  presque  pour  6chapper  a  son  empire  que  Co- 
rinne se  montrait  si  ravissante.  Mais  qui  pent  r^sister  aux  s^qo- 
tionsdela  grdce?  Fdt-elle  mSme  d^aigneuse,  elle  serait  en- 
core toute-puissante ;  et  ce  n'etait  assur^ment  pas  la  disposition 
de  Corinne.  Elle  aperqut  lord  Nelvil,  rougit ;  et  ses  yeux  avaient , 
en  le  regardant,  une  douceur  enchanteresse. 

Le  prince  d' Amalfi  s'accompagnait ,  en  dansant ,  avec  des  cas- 
tagnettes.  Corinne,  avant  de  commencer,  fit  avec  Ics  deux 
mains  un  saiut  plein  de  grSce  a  Fassemblee ,  et ,  tournant  16- 
gerement  sur  elie-m^me ,  elle  prlt  le  tambour  de  basque  que  le 
prince  d'Amalfi  lui  pr^sentait.  Elle  se  mit  ^  danser ,  en  frappant 
Fair  de  ce  tambour  de  basque ;  et  tons  ses  mouvements  avaient 
une  souplesse,  une  grSce ,  un  melange  de  pudeur  et  de  volupt6 
qui  pouvait  donner  Tidee  de  la  puissance  que  les  bayaderes  exer- 
cent  sur  Timagination  des  Indians ,  quand  elles  sont  pour  ainsi 
dire  poetes  avec  leur  danse ,  quand  elles  expriment  tant  de  sen- 
timents divers  par  les  pas  caracterises  et  les  tableaux  enchanteurs 
qu'elles  offrent  aux  regards.  Corinne  connaissait  si  bien  toutes 
les  attitudes  que  repr^sentent  les  pemtres  et  lessculpteurs  anti- 
ques ,  que,  par  un  leger  mouvement  de  ses  bras ,  en  pla^ant  sou 
tambour  de  basque  tanl6t  au-dessus  desat^te,  tautot  en  avant 
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avcc  une  de  ses  mains ,  tandis  que  Tautfe  parcourait  les  grelots 
avecune  incroyable  dext^rite ,  elle  rappelait  les  danseusesd'Her- 
culanum ,  et  faisait  nattre  successivemeDt  UDe  foule  d'idees  qou- 
velles ,  pour  le  dessin  et  la  peinture. 

Ce  n'^tait  point  la  danse  franijaise ,  si  remarquable  par  Tel^- 
.gmfie  et  la  difficult^  des  pas ,  c'etait  un  talent  qui  tenait  de  beau- 
Ccoup  plus  p^f  1  \  rimnpnntiou  tit  i»  ifiUliiif  iil  Le  caractere  de  la 
mwsique  ^it  exprim^  tour  h  tour  par  la  precision  et  la  moUesse 
des  mouvements.  Corinne ,  en  dansant ,  faisait  passer  dans  T^me 
des  spectateur^cequ'elle  eprouvait,  comme  si  elie  avait  improvise, 
comme  si  elle  avait  jou^  de  la  lyre, ou  dessine  quelques  figures; 
tout^tait  lai^agSLpauJNelle  :  les  musiciens ,  en  la  regardant, 
s^anifffanSBTamieux  faire^seutir  le  g^nie  de  leur  art;  et  je  ne 
sais  quelle  joie  passionn^e  et  quelle  sensibilite  d'imagination 
electrisait  a  la  fois  tons  les  t^moins  de  cette  danse  magique ,  el 
les  transportaitdans  une  existence  id^ale,  ou  Ton  r^ve  un  bou 
heur  qui  n'est  pas  de  ce  monde. 

Ily  aun  moment  dans  cette  danse  napolitaine  ou  la  tern  nu 
se  met  h  genoux,  tandis  que  Thorn  me  tourne  autour  d'elle ,  noii 
en  mattre ,  mais  en  vainqueur.  Quel  6tait  dans  ce  moment  le 
cliarme  de  la  dignit6  de  Corinne !  comme  a  genoux  elle  etait  sou- 
veraine !  £t  quand  elle  se  releva ,  en  faisant  retentir  le  son  de  son 
instrument ,  de  sa  cymbale  acrienne ,  elle  semblait  anim^e  par 
un  enthousiasme  de  vie ,  de  jeunesse  et  de  beaute ,  qui  devait 
persuader  qu'elle  n'avaitbesoin  de  personne  pour  ^tre  heureuse. 
Uelas!  il  n'en  etait  pas  ainsi;  mais  Oswald  Ic  craignait ,  et  sou- 
pirait  en  admirant  Corinne ,  comme  si  chacun  de  ses  succes  VeAt 
8epar6e  de  lui.  A  la  fin  de  la  danse,  Thomme  se  jette  a  genoux 
a  son  tour,  et  c'est  la  femme  qui  danse  autour  de  lui.  Corinne  en 
cet  instant  se  surpassa  encore ,  s'il  etait  possible ;  sa  course  etait 
si  l^^re  en  parcourant  deux  ou  trois  fois  le  meme  cercle ,  que 
ses  pieds  chausses  en  brodequins  volaient  sur  le  plancher  avec 
la  rapidity  deF^clair;  et  quand  elle  cleva  une  de  ses  mains  en 
agitant  son  tambour  de  basque  ,  et  que  de  Taut  re  elle  fit  signe 
ao  prince  d'Amalfi  de  se  reiever ,  tons  les  hommes  ^taient  tenths 
dese  mettre  a  genoux  comme  lui ;  tons ,  exceptc  lord  Nelvil ,  qui 
wietira  dc quelques  pas  en  arricre,  et  lecomte  d'Erfeuil,  qui  fit 
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quelques  pas  en  avant  pour  oomplimenter  Corioae.  Quant  aux 
Italiens  qui  6taient  1^ ,  ils  ne  pensaient  point  h  se  faire  remarquer 
par  leur  enthousiasme ;  ils  s'y  livraient,  parce  qu'ils  T^prouTaient. 
Ce  ne  sont  pas  des  hommes  assez  habitues  a  la  soci^t^  et  h  Ta- 
^  mpur-propre  qu'elle  excite,  pour  s'occuper  de  I'effet  qu'ils 
v^  prodoisent ;  ils  nc  se  laissent  jamais  detourner  de  leur  plaisir 
par  la  vanity,  ni  de  leur  but  par  les  applaudissements. 

Corinne  etait  charm^e  de  son  succ^s ,  et  remerciait  tout  le 
monde  avec  une  grSce  pleine  de  simplicity.  Elie  etait  contente 
d'avoir  r^ussi ,  et  le  laissait  voir  en  bonne  enfant,  si  Ton  peat 
s'exprimer  ainsi ;  mais  ce  qui  Foccupait  surtout ,  c'^tait  le  d^r 
de  traverser  la  foule  pour  arriver  jusqu'^  la  porte  contre  laquelle 
Oswald  ^tait  appuye.  EUe  y  arriva  eniin,  et  s'arrlta  im  moment 
pour  attendre  un  motde  lui.  —  Corinne,  lui  dit-il  en  s*effor- 
cant  de  cacher  son  trouble ,  son  enchantement  et  sa  peine ^  Co- 
rinne ,  voila  bien  des  hommages ,  \oi\h  bien  des  succ^ !  Mais , 
au  milieu  de  ces  adorateurs  si  enthousiastes ,  y  a-t-il  un  ami 
courageux  et  stir  ?  y  a-t-il  un  protecteur  pour  la  vie?  et  1©  vain 
tumulte  des  applaudissements  devralt-il  suflQre  h  une  &me  telle 
que  la  votre  ? 


CHAPITRE  II. 


La  foule  emp6cha  Corinne  de  repondre  a  lord  Nelvil.  On  allait 
souper,  et  chaque  cavaliere  servente  se  hdtait  de  s'asseoir  h 
cote  de  sa  dame.  Une  elrangere  arriva ;  et ,  ne  trouvant  plus  de 
place ,  aucun  homme ,  except^  lord  Nelvil  et  le  comte  d'Erfeuil , 
ne  lui  offrit  la  sienne  :  ce  n'^tait  ni  par  impoliteSSCv  ni  par 
egoisme ,  qu'aucun  Romain  ne  s'etait  (eve ;  mais  I'id^e  que  les 
grands  seigneurs  de  Rome  ont  de  Thonneur  et  du  devoir,  c'est 
de  ne  pas  quitter  d'un  pas  ni  d'un  instant  leur  dame.  Quelques- 
uns ,  n'ayant  pas  pu  s'asseoir,  se  tenaient  derriere  la  chaise  de 
leurs  belles,  prets  k  les  servir  au  moindre  signe.  T^es  dames  ne 
parlaient  qu'a  ieurs  cavaliers ;  les  Strangers  erraient  en  vain  au- 
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lour  (le  ce  cercle ,  ou  personne  n'avait  rien  a  leur  dire ;  car  les 
femmes  ne  saveut  pas  en  Ttalie  ce  que  c*estque  la  coquetterie , 
ce  que  c'est  en  amour  qu'un  succes  d'ainour-propre  :  dies  n*ont 
envie  de  plaire  qvCh  celul  qu'elles  aiinent ;  il  n*y  a  point  de  seduc- 
tion d'esprit  avant  celle  du  coeur  oudes  yeux.;  les  commencements 
les  plus  rapides  sont  suivis  quelquefois  par  un  sincere  d^voue- 
ment ,  et  m^me  une  tres-longue  Constance.  L*inGdelite  est  en 
Italia  bldmee  plus  s^vereraent  dans  un  homme  que  dans  une 
feoime.  Trois  ou  quatre  hommes ,  sous  des  litres  differents ,  sui- 
vent  la  m^me  femme ,  qui  les  mene  avec  elle  ^  sans  se  donner 
quelquefois  mSme  la  peine  de  dire  leur  nom  au  mattre  de  la 
maison  qui  les  rec^oit :  Fun  est  le  prefer^,  Taulre  celiii  qui  aspire 
a  ritre ,  un  troisieme  s'appelle  le  soufifrant  ( il  palito ) ;  celui- 
1^  est  tout  a  fait  d^daign^ ,  mais  on  lui  permet  cependant  de 
faire  le  service  d*adorateur ;  et  tons  ces  rivaux  vivent  paisible- 
ment  ensemble.  Les  gens  du  peuple  ont  encore  conserve  la  cou- 
tume  des  coups  de  poignard.  II  y  a  dans  ce  pays  un  bizarre  me- 
lange de  simplicity  et  de  corruption ,  de  dissimulation  et  de  yt- 
rit6,  de  bonhomie  et  de  vengeance ,  de  faiblesse  et  de  force ,  qui 
s'explique  par  une  observation  constante  :  c'est  que  les  bonnesi 
qualites  viennent  de  ce  qu'on  n*y  fait  rien  pour  la  vanite ,  6t  les 
mauvaises ,  de  ce  qu'on  y  fail  beaucoup  pour  rinl^r^t ,  soit  q^ue 
cet  int^r^  tienne  ^  Famour,  a  Tambilion ,  ou  a  la  fortune. 

Les  distinctions  de  rang  font  en  general  peu  d'effet  en  Italie ; 
ce  n'est  point  par  philosophie ,  mais  par  facility  de  caractere  et 
familiarity  de  moeurs  ,  qu'on  y  est  peu  susceptible  des  prejuges 
aristoeratiques;  et  comme  ia  soci^t^  ne  s'y  constitue  juge  de 
rien ,  elle  admet  tout. 

Apr^  le  souper,  chacun  se  mit  au  jeu ,  quelques  femmes 
auxjeifx  de  hasard,  d'autres  au  whistle  plus  silencieux ;  et  pas 
un  mot  n'etait  prononce  dans  cette  chambre  naguere  si  bruyante. 
Les  peuples  du  Midi-pa^nt  souven/dela  plus  grande  agita- 
tion an  phis  profond  reposVaifiSt-«ncore  un  des  contrastes  de 
leur  caractdre ,  que  la  paresse  unie  a  raclivil6  la  plus  infatiga- 
ble;  ce  sent  en  tout  des  hommes  quUl  faut  se  garder  de  juger 
au  premier  coup  d'oeil  :  car  les  quaUtcs ,  comme  les  defauls  les 


108  CORINNE, 

plus  opposes  ,  se  trbuvent  en  eux.  Si  vous  les  voyez  prudents 
dans  tel  instant,  il se  pent  que ,  dans  un  autre,  ils  se  montrent 
les  plus  audacieux  des  hommes ;  s'ils  sent  indolents ,  c'est  peut- 
dtre  qu*ils  se  reposent  d^avoir  agi ,  ou  se  pr^parent  pour  agir 
encore;  enfln ,  ils  ne  perdent  aucune  force  de  Tdme  dans  la  so- 
ciete ,  et  toutes  s'amassent  en  eux  pour  les  circonstances  d^i- 
sjves.  • — — —     - 

Dans  cette  assembl6e  de  Rome ,  ou  se  trouvaient  Oswald  et 
Corinne ,  il  y  avait  des  hornmes  qui  perdaicnt  des  sommes  ^nor- 
nics  au  jeu ,  sans  qu'on  pi)t  Tapercevoir  le  moins  du  monde  sur 
leur  physionomie  :  ces  m^mes  hommes  auraient  eu  Fexpressioii 
la  plus  vive  et  les  gestes  les  plus  animus ,  s^ils  avaient  racont^ 
quelques  faits  de  peu  d'importance.  Mais  quand  les  passions 
arrivent  a  un  certain  degre  de  violence ,  elles  craignent  les  te- 
moiiis ,  et  se  voilent  presque  toujours  par  le  silence  et  Timmo- 
bilitd. 

Lord  Nelvii  avait  conserve  un  ressentiment  amer  de  la  scene 
du  bal ;  il  croyait  que  les  Italiens,  et  leur  maniere  anim6e  d'ex* 
primer  Tenthousiasme ,  avaient  detourne  de  lui ,  du  moins  pour 
un  moment ,  Tintdr^t  de  Corinne.  II  en  dtait  tr^-malheureux ; 
niais  sa  fierte  lui  conseillait  de  le  caclier ,  ou  de  le  tdmoigner 
seulement  en  montrant  du  dddain  pour  les  suffrages  qui  flattaient 
sa  brillante  amie.  On  lui  proposade  jouer ,  il  lerefusa ;  Corinne 
aussi ;  et  elle  lui  fit  signe  de  venir  s'asseoir  a  c6i6  d'elle.  Oswald 
etait  inquiet  de  compromettre  Corinne  ,  en  passant  ainsi  la  soi- 
ree seul  avec  elle,  en  presence  de  tout  le  monde.  —  Soyez  tran- 
quille,  lui  dit-elle,  personne  ne  s'occupera  de  nous ;  c'est  Tusage 
ici  de  ne  faire  en  societe  que  ce  qui  platt ;  il  n*y  a  pas  une  con- 
venance  dtablie ,  pas  un  egard  exige ;  une  politesse  bienveillante 
suffit ;  personne  ne  veut  que  Ton  se  g6ne  les  uns  pour  les  aatres. 
Ce  n'est  sOrement  pas  un  pays  ou  la  liberie  subsiste  telle  que 
vous  Tentcndez  en  Angleterre;  mais  on  yjouitd'une  parfeite 
luddpendance  sociale.  —  Cest-a-dire ,  reprit  Oswald ,  qu'on  n'y 
montre  aucun  respect  pour  les  mocurs.  —  Au  moins ,  inter- 
rompit  Corinne,  aucune  liypocrisie.  M.  de  la  Rochefoucauld 
n  dit  :  Le  moifidre  des  difaufs  d'unejemtne  galante  est  de 
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ntre.  En  effet ,  quels  que  soiont  les  torts  des  feromes  en  Italie, 
eiles  n'ont  pas  reeours  au  mensonge ;  et  si  le  manage  D*y  est  pas 
assez  respects ,  c^est  du  oonsentemeiit  des  deux  ^poux. 

—  Ge  n*est  point  la  siiio6rit6  qui  est  la  cause  de  oe  genre  de 
firandiise ,  r^pondit  Oswald  ^m^  rindiflifrfinnn  pour  Topinion 
publique.  En  arrivaot  id ,  j*avais  unftjettre  de  reeommandation 
pour  une  prinoesse ;  je  la  donnai  ^  mon  domestique  de  place, 
poor  la  porter ;  il  me  dit :  Monsieur,  dans  ce  moment  cette 
teUre  ne  vons  servirait  d  rien,  car  la  princesse  ne  voU  per- 
Sonne;  elk  est  innamo&ata.  Et  cet  ^t ^  d*toe  iNNAMOBiLTA. , 
se  prodamait  comme  toute  autre  situation  de  la  vie,  et  cette 
publicity  n'est  point  excusi^  par  une  passion  extraordinaire; 
phisieurs  attachements  se  suoo^dent  ainsi ,  et  sont  ^galement 
comnus.  Les  femmes  mettent  si  pen  de  myst^re  h  cet  ^ard, 
q[n*elles  avouent  leurs  liaisons  avee  moins  d'embarras  que  nos 
femmes  n'en  anraient  en  parlsmt  de  leurs  ^poux.  Aucun  senti- 
ment profond  ni  ddicat  ne  se  mile  (on  le  croit  ais^ment)  a 
cette  mobility  sans  pudeur.  Aussi ,  dans  cette  nation  otk  Ton  ne 
pensequ'a  Tamour ,  il  n'y  a  pas  un  seul  roman ,  parce  que  Fa- 
mour  y  est  si  rapide ,  si  public ,  qu'il  ne  prite  k  aucun  genre  de 
d^feloppement,  etque,  pour  pdndre  v^ritablement  les  moeurs 
gen^rales  k  cet  ^gard ,  il  £aiudrait  commencer  et  iinir  dans  la 
premie  page.  Pardon ,  Corinne ,  s'^ria  lord  Nelvil  en  remar- 
quant  la  peine  qu'il  lui  faisait  ^prouver,  vous  Ites  Italiennc, 
cette  id6e  devrait  me  dormer.  Mais  Tune  des  causes  de  votrc 
grdce  incomparable ,  c'est  la  reunion  de  tons  les  charmes  qui 
caract^risent  les  diff<^rentes  nations.  Je  ne  sais  dans  quel  pays 
vous  avez  et6  61evde ;  mais  certainement  vous  n*avez  point  passe 
toute  votre  vie  en  Italic :  peut-ltre  est-ce  en  Angleterre  mime.... 
Ah !  Corinne,  si  eela  Itait  vrai,  comment  auriez-vous  pu  quitter 
ee  sanctuaire  de  IajQ2ijlfiuJLjBliiaJa.iL^cates8e,  pour  venir  ici , 
oik  non-seulement  la  vertu,  mais  Tamour  mime  est  si  mal 
ccmnu  ?  On  le  respire  dans  Fair ;  mais  pen^tre-t-il  dans  le  coeur  ? 
Les  polsies ,  dans  lesquelles  Tamour  joue  un  si  grand  rdle,  ont 
beauooup  de  gr&ce ,  beaucoup  d*imaginatlon ;  dies  sont  omees 
par  des  tableaux  brillants ,  dont  les  couleurs  sont  vives  et  vo- 
luptueuses.  Mais  ou  trouverez-vous  ce  sentiment  m^lancolique 
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et  tendre  qui  anime  notre  po^ie?  Que  pourriez-vous  comparer 
a  la  scene  de  Bekidera  et  de  son  ^poux,  dans  Otway ;  h  Rom^, 
dans  Shakspeare ;  enfin  surtout  aux  admirables  vers  de  Thomp- 
son dans  son  ehant  du  printemps ,  lorsqu*il  peint  avec  des  traits 
si  nobles  et  si  toaciiants  lebonheur  de  Tamour  dans  le  manage  ? 
Y  a-t-il  un  tel  mariage  en  Italic  ?  Et  ia  ou  il  n'y  a  pas  de  bon- 
lieur  domestique,  peut-il  exister  de  Famour?  N'est-ce  pas  ce 
bonheur  qui  est  le  but  de  la  passion  du  coeur ,  comme  la  posses- 
sion est  ceiui  de  la  passion  des  sens  ?  Toutes  les  femmes  jeunes 
et  belles  nese  ressemblent-ellespas,  si  les  quality  de  Tdmeet  de 
Tespritne  fixent  pas  la  pr6£6renoe  ?  Gtces  qualit^s,  quefont-elles 
d^sirer?  le  mariage,  c*esta-dire  Tassociation  de  tous  les  senti- 
ments et  de  toutes  les  peasees.  L'amour  illegitime ,  quand  maf- 
heureusement  il  existe  cheznous,  est  encore,  sij'ose  m'exprimer 
ainsi ,  un  reflet  du  mariage.  On  y  cherche  ce  bonheur  intime 
qu*on  n*a  pu  godter  chez  soi;  et  TinfideliJ^  mSme  est  plus  mo- 
rale en  Angleten^que  le  mariage  enltalie.  — 

Ces  paroles  etaient  dures ,  elles  blesserent  profond^ment  Co- 
rinne ;  et  se  levant  aussitdt ,  les  yeux  remplis  de  larmes ,  elle 
sortit  de  la  cliambre,  et  retouma  subitement  chez  elle.  Oswald 
fut  au  d^sespoir  d'avoir  offense  Gorinne;  mais  il  avait  une  sorlc 
d*irritation  deses  succes  du  bal,  qui  s'etait  trahie  par  les  pa- 
roles qui  venaient  de  lui  6chapper.  II  la  suivit  chez  die,  mala 
elle  refusa  de  lui  parler.  II  y  retouma  le  lendemain  matin  en- 
core inutilement;  sa  porte  etait  fermee.  Ce  refus  prolong^  de 
recevoir  lord  Nelvii  n'etait  pas  dans  le  caractere  de  Corinne ; 
mais  elle  ^tait  douloureusement  affligee  de  Fopinion  qu'il  avait 
t^moign^  sur  les  Italiennes ,  et  cette  opinion  m^me  lui  faisait 
une  loi  de  cacher  a  Favenir ,  si  elle  le  pouvait ,  le  sentiment  qui 
Fentratnait. 

Oswald ,  de  son  c6t^ ,  trouvait  que  Corinne  ne  se  conduisait 
pas  dans  cette  circonstanoe  avec  la  simplicity  qui  lui  6tait  natu- 
relle,  etil  se  conGrmait  toujours  davantage  dans  le  m^ontente- 
ment  que  le  bai  lui  avait  caus6 ;  il  excitait  en  lui  cette  disposi- 
tion ,  qui  pouvait  lutter  eontre  le  sentiment  dont  il  redoutait 
Fempire.  Ses  prineipes  ^ient  s^veres ,  et  le  mystere  qui  en- 
veloppait  la  vie  passee  de  celle  qu'il  aimait  lui  causait  une 
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grande  douleur..Les  mani^es  deCorinnelui  paraissaknt  pleines 
de  charmes ,  mais  quelquefois  un  pen  trop  anim^  par  le  d^ir 
uBiversel  de  plaire.  II  lui  trou?ait  beaucoup  de  noblesse  et  de 
reserve  dans  las  discours  et  dans  le  maintien ,  mais  trop  d'in- 
dalgence  dans  les  opinions.  Enfin  Oswald  ^tait  un  homme  s^* 
duit,  entratn^,  mais  conservant  au  dedans  de  lui-m^e  un 
opposant  qui  oombattait  ce  qu'il  ^rouvait.  Gette  situation  porte 
souvent  h  Tamertume.  On  est  mdoontent  de  soi-m£me  et  des 
autres ;  Voa  souffre ,  et  Ton  a  eomme  une  sorte  de  besoin  de 
souffirir  encore  davantage ,  ou  du  moins  d*amener  une  expli- 
cation violente ,  qui  fasse  triompher  oompl6tement  Tun  des 
deux  sentiments  qui  d^chirent  le  coeur. 

Cest  dans  cette  disposition  que  lord  Nelvii  6crmt  a  Gorinne. 
Sa  lettre  ^tait  am^re  et  inconvenable;  il  le  sentait;  mais  des 
mouvements  confus  le  portaient  a  Tenvoyer  :  ii  6tait  si  mal- 
beoreox  par  ses  combats,  qu*il  voulait  h  tout  prix  une  ciroons- 
tanee  quelccmque  qui  pdt  les  terminer. 

Un  bruit  auqnel  il  ne  croyait  pas,  mais  que  le  comte  d*Er- 
feuil  toit  venului  raconter,  contribua  peut-^tre  encore  k  roulre 
ses  expressions  plus  dpres.  On  r^pandait  dans  Rome  que  Go- 
rinne ^pouserait  le  prince  d*  Amalfi.  Oswald  savait  bien  qu*elle 
ne  Taiibait  pas ,  et  devait  penser  que  le  bal  ^tait  la  seule  cause 
de  cette  nouvelle :  mais  il  se  persuada  qu*elle  Tavait  re^u  chez 
elle  le  matin  du  jour  ou  il  n'avait  pu  lui-mlme  £tre  admis ; 
et,  trop  fier  pour  expriraer  un  sentiment  de  jalousie,  il  satisfit 
son  m^oontentement  secret,  en  d^nigrant  la  nation  pour  laquelle 
il  voyait  avec  tant  de  peine  la  predilection  de  Gorinne. 


GHAPITRE  III. 

LeUre  d'Oswald  a  Corinne, 


Ce  24  Janvier  1795. 

«  Vous  relusez  de  me  voir ;  vous  Stes  offense  de  notre  con- 
Yersation  d'avant-hier ;  vous  vous  proposez  sans  doute  de  ne 
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«  plus  admettre  a  raveoir  chez  vous  que  vos  eoippatriotes :  voui 
«  voulez  expier  apparemment  le  tort  que  vous  avez  eu  de  rece- 
«  voir  un  homme  d*une  autre  nation.  Cependant ,  loin  de  me 
«  repentir  d*avoir  parl6  avec  sinc^rit^  sur  les  Italieones,  k 
«  vous  que  dans  mes  chim^res  je  voulais  consid^rer  eomme 
«  une  Anglaise,  j*oserai  dire,  avec  bien  plus  de  force  encore,  que 
«  vous  ne  trouverez  ni  bonheur  ni  dignity ,  si  vous  voulez  faire 
«  choix  d'un  6poux  au  milieu  de  la  sod^t^  qui  vous  enviromie. 
«  le  ne  connais  pas  un  homme  parmi  les  Italiens  qui  puisse  vous 
«  m^riter ;  il  n'en  est  pas  un  qui  vous  honordt  par  son  alliance, 
«  de  quelque  titre  qu'il  vous  rev^tlt.  Les  hommes,  en  Italic, 
«  valent  beaucoup  moins  que  les  £Bmmes ;  car  ils  ont  les  d^uts 
«  des  femmes ,  et  les  leurs  propres  en  sus.  Me  persuaderez-vous 
«  qu'iis  soient  capables  d'amour ,  ces  habitants  du  Midi  qui 
«  fuient  avec  tant  de  soin  la  peine ,  et  sont  si  decides  aa  bon- 
«  heur?  K'avez-vous  pas  vu  (je  letiens  de  vous )  le  mois  dernier, 
«  au  spectacle, un  homme  qui  avait  perdu  huit  jours  auparavant 
«  sa  femme,  et  une  femme  qu*il  disait  aimer?  On  veut  ici  se 
«  d^arrasser  le  plus  t6t  possible,  et  des  morts,.etde  I'id^de 
«  la  mort.  Les  ceremonies  des  fun^railles  sont  accomplies  par 
«  les  pr^tres ,  comme  les  soins  de  Tamour  sont  observe  par  les 
«  cavcUiers  servants.  Les  rites  et  Fhabitude  ont  tout  prescrit 
«  d*avance;  les  r^ets  et  Fenthousiasme  n'y  sont  pour  rien. 
«  Enfin,  et.c'est  la  surtout  ce  qui  d^truit  Tamour ,  les  hommes 
«  n'inspirent  aucun  genre  de  respect  aux  femmes;  elles ne  leur 
«  savent  aucun  gr^  de  leur  soumission,  parcequ'ilsn*ont  aueune 
«  fermete  de  caractere,  aueune  occupation  s^rieuse  dans  la  vie. 
«  11  £aut ,  pour  que  la  nature  et  Tordre  social  se  montrent  dans 
« toute  leur  beauts,  que  Thomme  soit  protecteur  etla  femme 
«  prot^^;  mais  que  ce  protecteur  adore  la  fadblesse  qu*ildi6fend, 
"  et  respecte  la  divinite  sans  pouvoir ,  qui ,  comme  ses  dieux 
«  Penates ,  porte  bonheur  a  sa  maison.  Ici  Ton  dirait  presque 
«  que  les  femmes  sont  le  sultan,  et  les  hommes  le  s^rail. 

«  Les  hommes  ont  la  douceur  etla  souplesse  du  caractere  des 
«  femmes.  Un  proverbe  italien  dit :  Qui  ne  salt  pas  feindre  ne 
«>  salt  pas  vivre.  ICest-ce  pas  laun  proverbe  de  femme?  eten 
«  effet ,  dans  un  pays  ou  il  n'y  a  ni  carri^re  militaire ,  ni  institu- 
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tion  llbre ,  comment  on  homme  poumit-il  se  former  a  la  di- 
gnity 6t  a  la  force?  Aossi  tournent-fls  tout  leur  esprit  len 
rhabilet6;  ils  jouent  la  vie  comme  une  partie  d'^diees ,  dans 
laqnelle  le  succ^  est  tout.  Ce  qui  leur  reste  des  souvenirs  de 
Fantiquit^,  c'est  quelque  chose  de  gigantesque  dans  les  ex- 
pressions etdans  la  magnificence  ext^rieure;  mais,  ^  cdte  de 
cette  grandeur  sans  base ,  vous  iroyez  souvent  tout  ce  qu*il  y 
a  de  plus  vulgaire  dans  les  godts,  et  de  plus  mis^rablement  n6- 
glig6  dans  la  vie  domestique.  Est-ce  la ,  Gorinne ,  la  nation 
que  vous  devez  pr6f6rer  ^  toute  autre?  est-ce  elle  dont  les 
bruyants  applaudissementd  vous  sont  si  n^cessaires,  que 
toute  autre  destine  vous  parattrait  silencieuse  ^  cdt6  de  ees 
bravo$  retentissants  ?  Qui  pourrait  se  flatter  de  vous  rendre 
heureuse  en  vous  arrachant  ^  ce  tumulte  ?  Vous  dtes  une  per- 
sonne  inconcevable ,  profonde  dans  vos  sentiments ,  etl6g^ 
dans  vos  godts,  inddpendante  par  la  fiert6  de  votre  dme ,  et 
oependant  asservie  par  le  besoin  des  distractions ;  capable  d'ai- 
mer  un  seul ,  mais  ayant  besoin  de  tons.  Vous  £tes  une  magi* 
cienne  qui  inqui^tez  et  rassurez  altemativement  qui  vous 
raontrez  sublime,  et  disparaissez  tout  \  coup  de  cette  r^on 
oil  vous  £tes  seule ,  popr  vous  confondre  dans  la  foule.  Go- 
rinne,  Gorinne,  on  ne  pent  s*emp^her  de  vous  redouter  en 
vous  aimant! 

«  OSWALD.  » 

Gorinne,  en  lisant  cette  lettre,  fut  ofFens^ des  pr6jug^  hai- 
neux  qn'Oswald  exprimait  contre  sa  nation.  Mais  elle  eut  cepen** 
dani  le  bonheur  de  deviner  qu*il  6tait  incite  de  la  fiSte ,  et  de  ce 
qn'elle  sCdtait  refuse  ^  le  recevoir  depuis  la  conversation  du 
souper :  cette  reflexion  adoucit  un  pen  I'impression  p6nible  que 
loi  £sdsfflt  sa  lettre.  Elle  h^sita  quelque  temps,  ou  du  moins  crut 
hdsiter,  sur  la  conduite  qu'elle  devait  tenir  envers  lui.  Son  sen- 
timent Tentratnait  \  le  revoir ;  mais  il  lui  6tait  extr^mement 
p6nibl6qu*il  pAt  s*imaginer  qu'elle  d^rait  de  F^pouser,  bien 
que  la  fortune  fdt  au  moins  ^ale ,  et  qu'elle  pdt ,  en  rdv^lant 
son  nom ,  montrer  qu'il  n'^tait  en  rien  inf^rieur  ^  celui  de  lord 
Hehril.  N^nmoins ,  ce  qu'il  y  avait  de  singulier  et  d'ind^ndant 
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dans  le  genre  de  vie  qu'elle  avail  adopts  devait  lui  inspirer  de 
i'^loignement  pour  le  mariage;  et  stlremaQt  elle  en  aurait  re- 
pousse rid^e ,  si  son  sentiment  ne  TeQt  pas  aveugl^  sur  toutes 
les  peines  qu'elie  aurait  h  souffrir  en  ^pousant  un  Ang^ ,  et 
en  renon^ant  k  I'ltalie. 

On  peut  abdiquer  la  fiert^  dans  tout  ce  qui  tient  au  ooeur ; 
mais  des  que  les  convenances  ou  les  int^r^ts  du  monde  se  pr6- 
sentent  de  quelque  mani^  pour  obstacle,  d^  qu*on  peut  sup- 
poser  que  la  personne  qu^on  aime  ferait  un  sacriGce  queloonque 
en  s'unissant  a  vous ,  il  n'est  plus  possible  de  lui  montrer  li  oet 
egard  aucun  abandon  de  sentiment.  Corinne  n^nmoins ,  ne 
pouvant  se  r^soudre  a  rompre  avec  Oswald ,  voulut  se  persuader 
qu'elle  pourrait  le  voir  d^rmais,  et  lui  caeher  Tamour  qu'elle 
ressentait  pour  lui :  c'est  done  dans  cette  intention  qu'elle  se  fit 
une  loi  dans  sa  lettre  de  r^pondre  seulement  h  ses  aceusations 
injustes  contre  la  nation  Italienne,  et  de  raisonner  avec  lui  sur 
ce  sujet  comme  si  c'^tait  le  seul  qui  Fint^resslt.  Peot-toe  la 
meilleure  mani^re  dont  une  femme  d'un  esprit  sup^rieur  peut 
reprendre  sa  froideur  et  sa  dignity ,  c'est  lorsqu'elle  se  letranche 
dans  la  pensde  comme  dans  un  asile. 

Corinne  a  lord  NeloiL 

«  06  25  Janvier  179b 

«  Si  votre  lettre  ne  concemait  que  moi ,  milord ,  je  n'essaye- 
«  rais  point  de  me  justifier ;  mon  caract^  est  tellement  facile  a 
"  connattre ,  que  celui  qui  ne  me  comprendrait  pas  de  lui-mlme 
«  ne  me  comprendrait  pas  davantage  par  Texplication  que  je  lui 
•>  en  donnerais.  La  r^rve  pleine  de  vertu  des  femmes  anglaises, 
«  et  Tart  plein  de  graces  des  femmes  franqaises ,  scrvent  souveut 
«  a  cacber,  croyez-moi,  la  moitie  de  ce  qui  se  passe  dans  I'lme 
^«  des  unes  et  des  autres  :  et  ce  qu'il  vous  platt  d'appeler  en  moi 
«  dftia  magie,  c'est  un  naturel  sans  contrainte,  qui  laisse  voir 
«  quelque£M8  des  sentiments  divers  et  des  pens^es  oppotte, 
»  sans  travailler  11  les  mettred'aooord;  car  oet  accord,  quand  fl 
•^  existe,  est  presquetoujoursfiactice,  ^laplupart  descaiaoH- 
•  res  vrais  sont  incons^ents.  Mais  ce  n'est  pas  de  m<H  que  je 
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«  veux  vous  parier,  e*est  de  la  nation  infortnn^  que  vous  atta- 
«(  quez  6i  cruellement.  Serait-ee  mon  alfeetion  pour  mes  amis 
«  qui  vous  inspirerail  oelte  malveiHance  amto?  vous  me  con- 
u  naissez  trop  pour  en  toe  jaloux, et  je  n'ai  point  I'cN^eil  de 
»:  croire  qu'un  tel  sentiment  vous  rendtt  injuste  au  point  oil  vous 
«'  i'^tes.  Vousdites  sur  les  Itallens  eeque  disenttous  les  toan- 
N  gers,  ce  qui  doit  frapper  au  premier  abord  :  mais  il  taut 
u  p^ntoer  plus  avant  pour  juger  ce  pays,  qui  a  ^  si  grand  a 
«  diverses  ^poqnes.  D^oii  vient  done  que  c^te  nation  a  6t^sous 
«  les  Romains  la  plus  militaire  detoutes,  la  plus  jalouse  de 
«  sa  liberty  dans  les  r^publiques  du  moyen  dge,  et  dans  le 
«  seizieme  si^e  la  plus  illnstre  paries  lettres,  ks  sdenceset  ies 
«  arts?  N'a4-elle  pas  ponrsuivi  la  gloire  sous  toutes  les  formes  ? 
«  Et  si  maintenant  elle  n'en  a  plus ,  pourquoi  n'en  aceuseriez- 
ft  vous  pas  sa  situation  politique ,  puisquo  dans  d'autres  cireons- 
«  tanees  elle  s'est  montr^  si  difift^rente  de  ce  qu'elie  est  mainte- 
«  nant? 

«  Je  ne  sais  si  je  m'abuse ,  mais  les  torts  des  Italiens  ne  fom 
«  que  m'inspirer  un  sentiment  de  piti6  pour  leur  sort.  Lee 
«  etrangers  de  tout  temps  ont  conquis,  d^ir6  ce  beau  pays 
o  Tobjet  de  leur  ambition  perp^tuelle ;  et  les  dangers  repro- 
«  chent  avec  amertume  h  oette  nation  les  torts  des  nations  vain- 
«  cues  et  d^bir^es !  L'Europe  a  rec^u  des  Italiens  les  arts  et  les 
«  sciences;  et  maintenant  qu*elle  a  toum^  oontre  eux  leurs  pro^ 
«  pres  prints ,  elle  leur  conteste  souvent  encore  la  demi^re 
«  gloire  qui  soit  permise  aux  nations  sans  force  militaire  et  sans 
«  liberty  politique ,  la  gloire  des  sdenoes  et  des  arts. 

«  II  est  si  vrai  que  les  gouvemements  font  le  carael^re  des 
«  nations ,  que,  dans  cette  mdme  Italie,  vous  voyez  des  diffe- 
«  renoes  de  moeurs  remarquables  entre  les  divers  Etats  qui  la 
«  composent.  Les  Pi^ontais ,  qui  formaient  un  petit  corps  de 
a  nation,  ont  Tesprit  plus  militaire  que  le  reste  de  Fltalie ;  les 
«  Florentins ,  qui  ont  poss^^  ou  la  liberty ,  ou  des  princes  d*un 
•  caraet^ liberal,  sont  6clair^  et  doux ;  les  V6nitiais  et  les 
«  GinmE  se  montrent  capables  d'idto  politiques ,  parce  qu'il  y 
«  a  diez  eox  une  aristocratic  r^publicaine:  les  Milanais  sont 
«  plus  sinedres,  paroe  que  les  nations  du  Nord  y  ont  apport^ 
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«  depuis  loQgtemps  ce  caraet^re ;  les  Napolitains  pourraient  ai 
«  s^ment  devenir  belliqaeux,  parce  quails  ont  6t6  r^nis  depui 
«  plusieurs  si^es  sous  un  gouyeraemeiit  tr^-imparfoit,  mai 
«  enfin  sous  un  gouyernement  a  eux.  La  noblesse  romaine 
«  n'ayant  rien  h  faire,  ni  militairement  ni  politiquement,  doi 
«  ^tre  ignorante  et  paresseuse;  mais  Tesprit  des  eecl^siastiques 
«  qui  ont  une  carri^ce  et  une  oceupation,  est  beaucoup  plus  d^ 
«  veloppe  que  celui  des  nobles  :  et  cbmme  le  gouv^mement  pa 
«  pal  n'admet  aucune  distinction  de  naissanoe ,  et  qu'il  est  ai 
«  contraire  purement  ^lectif  dans  Tordve  du  clerg6 ,  ii  en  result 
«  une  sorte  de  lib^ralit^,  non  dans  les  id6es,  mais  dans  k 
«  habitudes,  qui  fait  de  Rome  le  s^jour  le  plus  agr^able  poo 
« tons  ceux  qui  n'ont  plus  ni  Tambition  ni  la  possibili^  d 
« jouer  un  rdle  dans  le  monde. 

«  Les  penples  du  Midi  sont  plus  ais^moit  modifi^  par  leoi 
«  institutions  que  les  peuples  du  Nord;  ils  ont  une  indolenc 
«  qui  devient  bientdt  de  la  r^gnation;  et  la  nature  leur  offi 
«  tant  de  jouissances,  qu'ils  se  consolent  fecilement  des  afan 
«  tages  que  la  sod^t^  leur  refuse.  11  y  a  silrement  beaucoup  d 
«  corruption  en  Italie,  et  cependant  la  civilisation  y  est  beauoou 
A  moins  rafBn^  que  dans  d*autres  pays.  On  pourrait  presqu 
K  trouver  quelque  chose  de  sauYagaiuce..peuple,  malgr6  la  fi 
«  nesse  de  son  espi!ir!''tiette  finesse  ressemble  a  celle  du  diasseui 
«  dans  Fart  de  Surprendre  sa  proie.  Les  peuples  indolents  soi 
«  facilement  rusds  :  ils  ont  une  habitude  de  douceur  qui  lei 
«  sert  a  dissimuler  quand  il  le  faut,  mtoe  leur  colore;  c'e 
«  toujours  avec  ses  mani^res  accoutum^s  qu'on  parvient 
a  cacher  une  situation  accidentelle. 

«  Les  Italiens  ont  de  la  sinc6rit6 ,  de  la  fid^lit^,  dans  les  n 
«  lations  privees.  L'int6r6t  et  Tambition  exercent  un  grand  en 
«  pire  sur  eux,  mais  non  Forgueil  ou  la  vanity  :  lesdistinctioi 
«  de  rang  y  font  tr^peu  dUmpression;  il  n'y  a  point  de  si 
«  ci^t6,  point  de  salon ,  point  de  mode ,  point  de  petits  moya 
« joumaliers  de  faire  e£fet  en  d^il.  Ces  sources  habituelles  c 
u  dissimulation  et  d^envie  n'existent  point  chez  eux  :  quand  i 
«  trompent  leurs  ennemis  et  leurs  concurrents,  c'est  parce  qu'i 
«  se  conslderent  avec  eux  comme  en  ^tat  de  guerre ;  mais  f 
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«  paix,il8ont  da  natoreletde la t^nt^CTest Illume  oette?^t6 
«*  qui  est  cause  du  seandale  dont  vous  ?oii8  plaignez;  les  fern- 
«  floes,  entendant  parler  d'amour  sans  oesse,  yivant  aa  milieu 
a  des  s^uctlons  et  des  exemples  de  ramonr,  ne  cachent  pas 
« leurs  sentiments,  et  portent,  pour  ainsi  dire,  one  sorte  d^in- 
«  nocence  dans  la  galanterie  m^me ;  elles  ne  se  doutent  pasnon 
«  plus  du  ridicule,  surtout  de  celui  que  la  soci^  peut  donner . 
«  Les  unes  sont  d'une  ignorance  telle,  qu'elles  ne  savent  pas 
«  toire,  et  Favouent  publiquement;  dies  font  r^pondre  a  un 
«  billet  du  matin  par  leur  procureur  {U  paglietto),  sur  du  pa- 
«  pier  h  grand  format,  eten  style  de  requ^e.  Mais  en  reyanclie, 
« parmi  celles  qui  sont  instruites,  vous  en  verrez  qui  sont  pro- 
« fesseurs  dans  les  academies,  et  dcmnent  des  lemons  publique- 
«( ment,  en  echarpe  noire;  et  si  vous  vous  avisiez  de  rire  de 
« oela ,  Ton  vous  r^pondrait :  Y  a-t-U  du  mal  d  savoir  le  grec  f 
II  ya't-U  dumala  gagner  sa  vie  par  son  travail?  Pourquoi 
a  rleft-t70tt9  done  d^vne  chose  atissi  simple  ? 
«  Enfln,  milord, aborderai-je  un sujet  plus  d^cat?  cherche- 
rai-je  h  d^m^ler  pourquoi  les  bommes  montrent  souvent  peu 
d'esprit  militaire?  lis  exposrat  leur  vie  pour  I'amour  et  pour 
la  haine  avec  une  grande  facility ;  et  les  coups  de  poignard 
denn6s  et  rei^us  pour  cette  cause  n'6tonnent  ni  n*intimident 
personne :  lis  ne  craignent  point  la  mort,  quand  les  passions 
oatusy^  commandent  de  la  braver;  mais  souvent,  il  faut 
I'avouer,  ils  aiment  mieux  la  vie  que  des  int^r^ts  politiques 
qui  ne  les  touchent  gu^re,  parce  qu'ils  n'ont  point  de  patrie. 
Souvent  aussi  I'honneur  chevaTeresque  a  peu  d'empire  au  mi- 
lieu d'une  nation  ou  I'opinion  et  la  sod^t^  qui  la  forme  n^exis- 
tent  pas ;  il  est  assez  simple  que ,  dans  une  telle  disorganisa- 
tion de  tons  les  pouvoirs  publics ,  les  femmes  prennent  beau- 
coup  d'ascendant  sur  les  bommes ,  et  peut-^tre  en  ont-elles 
trop  pour  les  respecter  et  les  admirer.  N^nmoins  leur  conduite 
envers  dies  est  pleine  de  ddicatesse  et  de  devouement.  Les 
vertus  domestiques  font  en  An^eterre  la  gloire  et  le  bonheur 
des  femmes;  mais s'il  y  a  des  pays  ou  Tamour  subsiste hors 
des  liens  sacr^  du  maris^ge,  parmi  ces  pays  celui  de  tons  oh 
le  bonheur  des  Cemmes  est  le  plus  m^ag6,  c'est  Fltalie.  Let 
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M  homines  s'y  sont  fait  une  morale  pour  des  rapports  bors  de  la 
it  morale;  mais  du  moins  ont-ils  M  justes  et  g^o^reox  dans  le 
u  partage  des  devoirs ;  ils  se  sont  consid^r6s  eux-m^mes  comme 
«  plus  coupables  que  les  femmes  quand  ils  brisaient  les  liens 
«  de  Tamour,  parce  que  les  femmes  a?aient  fait  plus  de  samfi- 
»  ces ,  et  perdaient davantage ;  ils  ont  pens^  que,  devant  le  tri- 
»  bunal  du  cceur,  les  plus  criminels  sont  oeux  qui  font  le  plus 
«  de  mal :  quand  les  hommes  ont  tort,  c*est  par  duret^ ;  quaod 
«  les  femmes  ont  tort,  c'est  par  faiblesse.  La  soci^,  qui  est 
«  a  la  fois  rigoureuse  et  corrompue ,  c*est-a-dire  impitoyable 
«  pour  les  fautes,  quand  elles  entratnent  des  malheurs ,  doit  6tre 
<^<  plus  severe  pour  les  femmes ;  mais  dans  an  pays  ou  11  n*y  a 
«  pas  de  soci^t^,  la  bont^  naturelle  a  plus  d'influenoe. 

«  Les  id^esde  consideration  etde  difpiite  sont  beauooup  moms 
«  puissantes  et  m^me  beauooup  moins  connues,  j'en  eonviens, 
«  en  Italle,  que  partout  ailleurs.  L'absenoe  de  sod^  et  d^opi- 
«  nion  publique  en  est  la  cause :  mais,  malgr^  tout  oe  qa^oii  a 
«  dit  de  la  perfidie  des  Italiens,  je  soutiens  que  c'est  un  des 
«  pays  du  monde  oii  il  y  a  le  plus  de  bonhomie.  Cette  bonbomie 
«  est  telle  dans  tout  ce  qui  tient  k  la  vanity,  que ,  bien  que  ee 
«  pays  soit  celuidont  les  etrangers  aient  dit  le  plus  de  mal,  iL 
u  e'en  est  point  ou  ils  rencontrent  un  accueil  aussi  bienveillaot. 
«  On  reproche  aux  Italiens  trop  de  penchant  a  la  fiUitterie;  mais 
«  11  faut  aussi  convenir  que  la  plupart  du  temps  ce  n'est  pdnt 
«  par  calcul,  mais  seulement  par  d^sir  de  plaire,  qu'ils  prodi- 
«  giientleurs  douces  expressions,  inspirdes  par  une  obligeanee 
«  veritable  :  ces  expressions  ne  sont  point  d^menlies  par  la 
«  cocduite  babituelle  de  la  vie.  Toutefois  seraient-ils  fideies  a 
*«  ramiti6  dans  des  circonstances  extraordinaires ,  s'il  faliait 
«  braver  pour  die  les  perils  et  Tadversit^?  Le  petit  nombre,  j'en 
«  eonviens ,  le  tres-petit  nombre  en  serait  capable ;  mais  ce  n'est 
«  pas  a  ritalie  seulement  que  cette  observation  peuts'appliqner. 

«  Les  Italiens  ont  une  paresse  orientale  dans  Thabitude  de  la 
"  vie ;  mais  11  n'y  a  point  d*hommes  plus  pers^^rants  ni  plna 
«<  actifs,  quand  une  fois  leurs  passions  sont  excitte.  Ces  fad- 
n  mes  femmes  aussi ,  que  vous  voyez  ind<^entes  conune  les  oda- 
« lisques  du  s^rail,  sont  capables  tout  I  coup  des  actions  les 
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«  plus  d^voato.  II  y  a  dea  mjrstdres  dans  le  earactere  et  rima- 
«  ginalkm  des  ItaUens,  et  vous  y  rencontrez  tour  a  tour  des 
«  traits  inattendus  de  g^n^rosit^  et  d'amiti^ ,  ou  des  preuves 
«  sombres  et  redoutables  de  haine  et  de  Teugeance.  H  n'y  a  ici 
«  d*^mulatioa  pour  rien  :  la  vie  n'y  est  plus  ^[ifflBujommcd  r^- 
«  veiir^jSQnsjuiJbfiauj^;  n^^s  donnez  k oes  hooimes  un  but, 
«  et  Yous  les  verrez  en  six  mois  tout  apprendre  et  tout  coneevoir. 
«  11  en  est  de  m^me  des  femmes :  pourquoi  s'instruiraiait-elles , 
«  puisque  la  plupartdes  hommes  ne  les  entendraient  pas  ?  Elles 
«  isoleraient  leur  ooeur  en  cultivant  leur  esprit ;  mais  ces  m^mes 
«  femmes  deviendraientlnenvitedignesd'unhommesup^rieur, 
«  si  cet  bomme  sup^rieur  ^tait  Tobjet  de  leur  tendresse.  Tout 
«  doit  ici :  mais  dans  un  pays  ou  les  grands  inters  sont  as- 
n  soupis ,  le  repos  et  rinsouciance  sont  plus  nobles  qu'une  vaine 
«  agitation  pour  les  petites  choses. 

«  Les  lettres  elles-m^mes  languissent  \h  ou  les  pensees  ne  se 
«  renouvellent  point  par  Taction  forte  et  vari^e  de  la  vie.  Mais 
»  dans  quel  pays  oependant  a-t-on  jamais  t6moign^,  plus  qu'en 
«  Italie,  de  Tadmiration  pour  la  litt^rature  et  les  beaux-arts  ? 
«  L'histoire  nous  apprend  que  les  papes ,  les  princes  et  les  peuples 

•  out  rendu  dans  tons  les  temps  aux  peintres,  aux  poetes,  aux 
«  teitains  distingu^ ,  les  hommages  les  plus  6clatants.  Get  en- 
« thoosiasme  pour  le  talent  est ,  je  Tayouerai ,  milord ,  un  des 
a  premiers  motifs  qui  m*attacbent  h  ce  pays.  On  n'y  trouve 

•  pirim  rimacinntitin  bTn?^ ,  resmrjt^d(6couraseaPt>  111  la  mMio- 
« mt^  fififipntiqnty  qui  savent  si  bien  ailleurs  tourmenter  ou 
«  ^tonffer  le  g^nie  naturel.  Une  id^e,  un  sentiment ,  une  expres- 
«  sion  heureuse,  prennent  feu,  pour  ainsi  dire,  parmi  les  audi* 
« teurs.  Le  talent ,  par  cela  m^me  qu'il  tient  ici  le  premier  rang , 
« excite  beaucoup  d^envie.  Pergolese  a  ^  assassin^  pour  son 
« Stabat;  Giorgione  s'armait  d*une  cuirasse  quand  il  etait  oblige 
«  de  peindre  dans  un  lieu  public :  mais  la  jalousie  violente  quoins- 
« |»re  le  talent  parmi  nous  est  celle  que  fait  naitre  ailleurs  la 
« puissance;  oette  jalousie  ne  degrade  point  son  objet;  cette 
« jalousie  peat  bair,  proscrire,  tuer ;  et  n6anmoins,  toujours  m^- 
« I6e  aa  fenatisme  de  Tadmiration,  elle  excite  encore  le  genie, 
» toot  en  le  pers^utant.  Enfin ,  quand  on  voit  tant  de  Tie  dans 


130  GOBINNE 


J 


<^  un  cercle  si  resserr^ ,  au  milieu  de  tant  d'olMUtciei  et  d'asser- 
«  vissements  de  tout  genre,  on  ne  peut  s'empteher,  oe  meaem- 
«  ble ,  de  prendre  un  vif  int6r6t  h  ce  peuple ,  qui  respire  avee  avi- 
«  dit6  le  pen  d*air  que  rimagination  fait  p^n^trer  k  trayers  les 
«  bomes  qui  le  renferment. 

«  Ces  bomes  sent  telies ,  je  ne  le nierai  point,  que  les  hom- 
«  mes  maintenant  acquierent  rarement  en  Italie  oette  dignite, 
«  cette  fiert6 ,  qui  distinguent  les  nations  libres  et  militaiies. 
«  J'avouerai  m^ine ,  si  vous  le  voulez,  milord ,  que  le  earaetere 
«  de  ces  nations  pourrait  inspirer  aux  femmes  plus  d*enthoii- 
«  siasme  et  d^amour.  Mais  ne  serait-il  pas  possible  aussi  qu*un 
«  homme  intr^pide,  noble  et  s^v^re ,  r6untt  toutes  les  quality 
«  qui  font  aimer,  sans  poss6der  celles  qui  promettent  le  bon- 
«  heur? 

•  COBINRE.  » 


CHAPITRE  IV. 


La  lettre  de  Corinne  lit  repentir  une  seconde  fois  Oswald  d*a- 
voir  pu  songer  a  se  detacher  d'elle.  La  dignity  spirituelle  etla 
douceur  imposante  avec  laquelle  elle  repoussait  les  paroles  du- 
res  qu'il  s*etait  permises ,  le  toucherent,  et  le  p^n^tr^rent  d*ad- 
miration.  Une  superiority  si  grande,  si  simple,  si  vraie,  lui 
parut  au-dessus  de  toutes  les  regies  ordinaires.  II  sentait  bien 
toujours  que  Corinne  n*etait  pas  la  femme  faible ,  timide,  dou- 
tant  de  tout,  hors  de  ses  devoirs  et  de  ses  sentiments,  quit 
avait  choisie,  dans  son  imagination ,  pour  la  compagne  de  sa 
vie;  et  le  souvenir  de  Lucile,  telle  qu'il  Tavait  vue  k  Fdgede 
douze  ans ,  s^accordait  mieux  avec  cette  id^e  :  mais  pouvait- 
on  nen  comparer  k  Corinne?  Les  lois,  les  r^es  communes 
pouvaient-elles  s*appliquer  k  une  personne  qui  r6unissait  en  elle 
tant  de  quality  diverses ,  dont  le  genie  et  la  sensibility  ^ient 
le  lien?  Corinne  ^tait  un  miracle  de  la  nature;  et  ce  miracle  ne 
se  faisait-il  pas  en  faveur  d*Oswald,  quand  il  pouvait  se  flatter 
d'int^resser  une  telle  femme?  Mais  quel  6taitsonnom,  quelle 
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dtaitsa  destine,  quels  seraieiit  ses  projets^  s*ii  lui  d^larait 
rintentkHi  de  s'unir  h  elle  ?  Tout  ^tait  mcore  dans  Tdiisciirit^ ; 
et,  quoique  I'enthousiasiiie  qu'Oswald  ressentait  pour  Ckxrinne 
lui  persuaddt  qu'il  ^tait  d4dd€  a  I'^pouser,  souvent  aussi  Tldee 
que  la  vie  de  Corinne  n'avait  pas  M  tout  k  fait  irr^procbable , 
et  qu'un  td  manage  aurait  ^t6  sdrement  oondanm^  par  son  pere, 
bouleversait  de  nouveau  touteson  ^me,  et  le  jetait  dans  Tanxi^t^ 
la  plus  pdnible. 

II  n*^it  pas  aussi  abattu  par  la  douleur  que  dans  le  temps 
ou  il  ne  connaissait  pas  Corinne;  mais  il  ne  sentait  plus  cette 
sorte  de  ealme  qui  peut  exister  m^me^  milieu  du  repentir,  lors- 
qoe  la  vie  enti^re  est  consacr6e  k  Fexpiltion  d*une  grande  £aute. 
II  ne  craignait  pas  autrefois  de  s*ahandonner  h  ses  souvenirs, 
quelle  que  fdt  kur  amertume;  maintenantil  redoutait  les  reve- 
ries longues  et  profondes ,  qui  lui  auraient  rev^l^  ce  qui  se  pas- 
salt  au  fond  de  son  Sitae,  II  se  pr^parait  oependant  k  se  rendre  chez 
Corinne ,  pour  la  remercier  de  sa  lettre,  et  pour  obtenir  le  par- 
don de  celle  qu'il  avait  ^rite ,  lorsqu  il  vit  entrer  dans  sa  cham- 
bre  M.  Edgermond ,  un  parent  de  la  jeuneLucUe. 

C^tait  un  brave  gentilhomme  anglais ,  qui  avait  presque  tou- 
jours  v6cu  dans  la  principaute  de  Galles ,  ou  il  poss^ait  une 
terre;  il  avait  les  prindpes  et  les  pr6jug^  qui  servent  k 
maintenir  en  tout  pays  les  choses  comme  elles  sont ;  et  c*est  un 
bien,  quand  ces  choses  sont  aussi  bonnes  que  la  raison  humaine 
le  permet :  alors  les  hommes  tels  que  M.  Edgermond,  c*est-a- 
dire  les  partisans  de  I'ordre  ^tabli ,  quoique  fortement  et  m^me 
opini^trement  flliach^ Tleiiiraliabitudes  et  a  leur  mani^re  de 
voir,  doivent  Stre  consid6r6s  comme  des  esprits  Claires  et  ral- 
sonnables. 

Lord  Nelvil  tressaillit,  en  entendant  annoncer  chez  lui  M. 

Edgermond ;  il  lui  sembla  que  tous  ses  souvenirs  se  repr^n- 

taient  k  la  fois  :  mais  bientdt  il  lui  vint  dans  I'esprit  que  lady 

Fdgermond ,  la  mere  de  Lucile ,  avait  envoys  ton  parent  pour 

ioi  £aure  des  reproches ,  et  qu'elle  voulait  ainsi  giner  sou  inde- 

peodanoe.  Cette  pens^e  lui  rendit  toute  sa  fermet^,  et  il  re^t 

M;  Edgermond  avec  une  froideur  extreme.  II  avait  d^autant 

phis  tort  en  raccueillant  ainsi,  que  M.  Edgermond  n^avait 

II 
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pas  le  moindre  projet  qui  p(lt  concerner  lord  Nevili.  11  traver- 
sait  ritalie  pour  sa  saDte,  en  faisant  beaucoup  d*exercioe,  en 
cbassant,  eo  bu?ant  k  la  sant6  du  roi  George  et  de  la  vieille  An- 
gleterre.  C'^tait  le  plus  honn^  homme  du  monde,  et  mtoieil 
avail  beaucoup  plus  d^esprit  et  d^instruction  que  ses  habitudes 
ne  devaient  le  feire  croire.  U  6tait  Anglais  avant  tout,  non-aeu- 
lement  comme  ii  devait  T^tre ,  mais  aussi  comme  on  aurait  pu 
souhaiter  qu'ii  ne  ie  fdt  pas ;  suivant  dans  tous  les  pays  les  cou- 
tumes  du  sien ,  ne  vivant  qu'avec  les  Anglais ,  et  ne  s^entrete- 
nant  jamais  avec  les  Strangers;  non  par  d^ain ,  mais  par  une 
sorte  de  repugnance  h  parler  les  languesetrang^res,  et  de  timi- 
dite,  m^me  h  Tdge  de  cinquante  ans ,  qui  lui  rendait  tres-diffi- 
cile  de  faire  de  nouTcUes  connaissances. 

—  Je  suis  charm6  de  vous  voir,  dit-il  h  lord  Nelvil;  je  vais  ii 
Naples  dans  quinze  jours,  vous  y  trouverai-je?  Je  le  voudrus, 
car  jai  pen  de  temps  a  rester  en  Italic ,  parce  que  mon  regiment 
doit  bientdt  s*embarquer.  -—  Votre  r^mcnt?  r^pto  lord  Nal- 
vil ;  et  il  rougit ,  comme  s*il  avait  oubli^  qu'il  avait  un  Gong^ 
d*une  ann^e ,  son  r^ment  ne  devant  pas  dtre  employ^  avant 
oette  ^poque ;  mais  11  rougit  en  pensant  que  Corinne  poorrait 
peut-^tre  iul  faire  oublier  mime  son  devoir.  —  Votre  foment 
a  vous,  oontinua  M.  Edgermond ,  ne  sera  pas  mis  en  activitf 
de  sitdt;  ainsi  r^tablissez  votre  sant6  ici ,  sans  inquietude.  Tal 
vu,  avant  de  partir,  ma  jeune  cousine,  k  laquelle  vous  vous  in- 
t^ressez ;  elle  est  plus  charmante  que  jamais ;  et  dans  un  an , 
quand  vous  reviendrez ,  je  ne  doute  pas  qu^elle  ne  soit  la  plus 
belle  femme  de  rAngleterre.  —  Lord  Nelvil  se  tut ,  et  M.  Ed- 
germond garda  le  silence  aussi  de  son  c6te.  I]s  se  dirent  encors 
quelques  mots  d*une  maniere  assez  laconique ,  quoique  bien- 
veillante;  et  M.  Edgermond  allait  sortir,  lorsqu'il  revint  sursn 
pas ,  et  dit  :  —  A  propos ,  milord ,  vous  pouvez  me  faire  im 
plaisir  :  on  m'a  dit  que  vous  connaissiez  la  celebre  Corinne;  et 
bien  que  je  n'aime  pas  en  g^n^ral  les  nouvelles  connaissances, 
je  suis  tout  h  fait  curieux  de  celle-la.  —  Je  demanderai  a  Co- 
rinne la  permission  de  vous  mener  chez  elle ,  puisque  vous  le 
desirez ,  r^pondit  Oswald.  —  Faites ,  je  vous  prie ,  reprit  M.  Ed- 
germond ,  que  je  la  voie  un  jour  ou  elle  improvisera ,  chantera 
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ou  danaera  en  natre  pr^Benoe.  -*-  Goriime,  dit  lord  Nelvil,  ne 
montre  point  ainsi  ses  talents  aux  dangers;  c'est  une  femme 
votre  ^ale  et  la  mienne,  sous  tons  les  rapports.  —  Pardon  de 
ma  m^rise,  reprit  M.  £dgermond;  comme  on  ne  lui  eonnatt 
pas  d'autre  nom  que  Gorinne,  et  qa'k  vingt-six  ans  elle  vit 
toute  seule ,  sans  aucune  personne  de  sa  famiUe ,  je  croyais 
qu'elle  existaitpar  ses  talents,  et  saisissait  volontiers  Toccasion 
de  les  Mre  connaltre.  —  Sa  fortune ,  r^pondit  vivement  lord 
ridvil ,  est  tout  a  fait  ind^pendante ,  et  son  ^me  encore  plus. 
—  M.  Edgermond  finit  k  I'instant  de  parler  sur  Corinne ,  et  se 
repentit  de  I'avoir  nomm^,  quand  il  vit  que  ce  sujet  intdres- 
sait  Oswald*  Les  Anijim  sont  les  hommes  du  monde  qui  ont 
le  plus  de  discretion  et  de  management  dans  tout  ce  qui  tient 
aox  af&etioiis  Y^tables. 

M.  EdgenBOBd  s'en  alia.  Lord  Nelvil,  rest^  seul,  ne  pot  / 
s*emptefaer  de  s'toier,  dans  son  tootion :  —  II  £iiut  que  j'^pouse 
Corinne,  11  &ut  que  je  sois  son  protecteur,  afin  que  personne 
d^rmais  ne  puisse  la  m^connattre.  Je  lui  donnerai  le  pen  que  je 
puis donner,  un  rang,  un  nom ,  tandis  qu'elle  me  comblera de 
toutes  les  Mlicit^  qu'elle  seule  pent  accorder  sur  la  terre.  —  Ce 
fiit  dans  cette  disposition  qu*il  se  hdta  d'aller  chez  Corinne,  et 
jamais  il  n'y  entra  avec  un  plus  doux  sentiment  d'esp^ranoe  et 
d^amour ;  mais ,  par  un  mouvement  naturel  de  timidite ,  il  corn- 
men^  la  conversation  en  se  rassurant  lui-m^me  par  des  paroles 
insignifiantes ,  et  de  ce  nombre  fiit  la  demande  d'amener  M.  £d- 
germond  chez  elle.  A  ce  nom ,  Corinne  se  troubla  visiblement , 
et  refiisa  d'une  voix  6mue  .oe  que  desirait  Oswald.  11  en  fiit 
singuli^ment  ^tonn^ ,  et  lui  dit :  —  Je  pensais  que,  dans  une 
maison  oii  vous  recevez  tant  de  monde ,  le  titre  de  mon  ami  ne 

serait  pas  un  motif  d^exdusion Ne  vous  ofifensez  pas ,  milord , 

reprit  Gorinne ;  croyez-moi ,  il  faut  que  j'aie  des  raisons  Men  puis- 
santes  pour  ne  pas  consentir  k  ce  que  vous  d^sirez.  —  Et  ces  rai- 
sons ,  me  les  direz-vous  ?  reprit  Oswald.  —  Impossible ,  s'toia 
Gorinne,  impossible!  —  Ainsi  done,  dit  Oswald....  Et  la  vio- 
lence de  son  Motion  lui  coupant  la  parole,  il  voulut  sortir.  Go- 
\  rinne  alors,  tout  en  pleurs ,  lui  dit  en  anglais  :  —  Au  nom  de 
!   Dieu ,  si  vous  ne  voulez  pas  briser  mon  coeur,  ne  partez  pas.  — 
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Ces  paroles,  cet  accent,  remu^rent  profond^m^t  Time 
d'Oswald,  et  il  se  rassit  a  quelque  distance  de  Gorinne,  la  t^te 
appuy^e  contre  un  vase  d'albdtre  qui  ^dairait  sa  chambre;  puis 
tout  k  coup  il  lui  dit :  —  Cruelle  femme,  vous  voyez  que  je-irous 
aime,  vous  voyez  que  vingt  fois  par  jour  |e  suis  pr^  k  vous 
ofirir  et  ma  main  et  ma  vie ,  et  vous  ne  voulez  pas  m'apprendre 
qui  vous  £tes!  Dites-le-moi,  Gorinne,  dites-le-moi ,  r^pteit-il 
en  lui  tendant  la  main  avec  la  plus  touchante  expression  de 
sensibility.  —  Oswald ,  s'^Ha  Gorinne ,  Oswald ,  vous  ne  savez 
pas  le  mal  que  vous  me  faites.  Si  j'etais  assez  insens^  poor 
vous  tout  dure ,  si  je  Totals ,  vous  ne  m^aimeriez  plus.  —  Grand 
Dieu!  reprit-il,  qu'avez  vous_l}onc^r6v^ler?  —  Rien  qui  me 
rende  indigne  de  vous;  mais  des  hasards,  mais  des  diffi^rences 
entre  nos  godts,  nos  opinions ,  qui  jadis  ont  exists,  qui  n^exis* 
teraient  plus.  !N'exigez  pas  de  moi  que  je  me  fiasse  connattre  h 
vous;  un  jour  pent- toe,  un  jour,  si  vous  m'aimez  assez,  a.... 
Ah!  je  ne  sals  ce  que  je  dis ,  continua  Gorinne;  vous  sanrez 
tout,  mais  ne  m'abandonnez  pas  avant  de  m^entendre.  Promet- 
tez-Ie-moi ,  au  nom  de  votre  pere  qui  reside  dans  le  ciel.  —  Ne 
prononcez  pas  ce  nom ,  s'^cria  lord  Nelvil;  savez- vous  8*11  nous 
r^unit  ou  s'il  nous  scpare?  Groyez-vous  qu'il  consentft  a  notre 
union?  Si  vous  le  croyez,  attestezle-moi,  je  ne  serai  plus  trou- 
ble ,  d^chir^.  Une  fois  je  vous  dirai  quelle  a  ^t^  ma  triste  vie , 
mais  a  present  voyez  dans  quel  ^tat  je  suis ,  dans  quel  6tat  vous 
me  mettez.  —  Et  en  effet  son  front  6tait  convert  d'une  froide 
sueur,  son  visage  ^tait  pMe,  et  ses  levres  tremblaient,  en  arti- 
cuiant  a  peine  ces  demi^res  paroles.  Gorinne  s*assit  h  c6x€  de 
lui ,  et ,  tenant  ses  mains  dans  les  siennes ,  le  rappela  douc^ment 
h  lui-m^me.  —  Moncher  Oswald,  luidit-elle,  demandez  k  M. 
Edgermond  s'il  n'a  jamais  ^  dans  le  Northumberland ,  ou  du 
moins  si  ce  n*est  que  depuis  cinq  ans  qu'il  y  a  iXe  :  dans  ce  cas 
seulement  vous  pouvez  Tamener  id.  —  Oswald  regarda  fixement 
Gorinne  h  ces  mots;  elle  baissa  les  yeux  et  se  tut.  Lord  Nelvil 
lui  r^pondit  :  —  Je  ferai  ce  que  vous  m'ordonnez.  —  Et  il 
partit. 

Rentr6  chcz  lui,  il  s'6puisait  en  conjectures  aur  les  secrets 
de  Gorinne ;  il  lui  paraissait  Evident  qu'elle  avait  passe  beaucoup 
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de  temps  &i  Angleterre,  et  que  son  nom  et  sa  famille  devaient 

y  £tre  connus.  Mais  quel  motif  les  lui  faisait  eaeher,  et  pourquoi 

avait-elie  quitt6  T Angleterre,  si  elle  y  avait^t^  ^tablie?  Ces  di- 

verses  questions  agitaient  extrtoement  le  coeur  d'Oswald ;  il 

etait  convaincu  que  rien  de  mal  ne  pouYait  ^tre  d^couvert  dans 

la  vie  de  Corinne,  mais  il  craignait  une  combinaison  de  dreons- 

tanoes  qui  p(lt  la  roidre^upable  aux  yeux  des  autres;  et  oe 

qu*il  redoutait  le  plus  pour^dje,  c'^tait  la  d^pprobation  de 

FAnglet^rr^^  se  sentait  fort  contre  celle  de  tout  autre  pays^ 

mais  1^'touvenir  de  son  p^rejtait  si  intimement  uni  dans  sa  ^ 

pens^  avec  sa  j^Hgig^^e  ces  deux  sentiments  s'accroissaient  J 

I'uu  par  Tautre.  Oswald  sut  de  M.  Edgermond  qu^il  avait  M 

pour  la  premiere  fois  dans  le  Nortbumberland  Tann^  pr^c^ 

dente,  et  lui  promit  de  le  conduire  le  soir  m^me  cbez  Corinne. 

II  arriva  le  premier,  pour  la  pr^venir  des  idies  que  M.  Edger* 

mond  avait  congues  sur  elle,  et  la  pria  de  lui  faire  sentir,  par 

des  mani^res  froides  et  r^rvdes ,  eombien  il  s'^tait  tromp^. 

~  Si  vous  le  permettez,  reprit  Corinne,  je  serai  avec  lui  comme 

avec  tout  le  monde;  s'il  desire  de  m*entendre,  j'improvis^rai 

pour  lui ;  enfin  je  me  montrerai  telle  que  je  suis ,  et  je  crois  ce- 

pendant  qu*il  apercevra  tout  aussi  bien  la  dignity  de  I'dme  a 

travers  une  conduite  simple  ;  que  si  je  me  donnais  un  air  oon- 

traint  qui  serait  affect^.  ^  Qui ,  Corinne,  r^pondit  Oswald ,  oui, 

vous  avez  raison.  Ah !  qu'il  aurait  tort,  celui  qui  voudrait  alterer 

en  rien  votre  admirable  naturel!  —  M.  Edgermond  arriva 

dans  oe  moment  avec  le  reste  de  la  soci^te.  Au  commencement 

de  la  soir^,  lord  Nelvil  se  plagait  a  c6t^  de  Corinne,  et,  avec 

un  int^t  qui  tenait  k  la  fois  de  i'amant  et  du  protecteur,  il 

disait  tout  ce  qui  pouvait  la  faire  valoir;  il  lui  t^moignait  un 

respect  qui  avait  encore  plus  pour  but  de  commander  les  ^rds 

des  autres  que  de  se  satisfaire  lui-m^me ;  mais  il  sentit  bient6t 

avec  joie  Tinutilit^  de  toutes  ses  inquietudes.  Corinne  captiva 

tout  a  fait  M.  Edgermond ;  elle  le  captiva  non-seulement  par 

son  esprit  et  ses  charmes »  mais  en  lui  inspirant  le  sentiment 

d*estime  que  les  caract^res  vrais  obtiennent  toujours  des  carac^ 

t^res  honndtes ;  et  lorsquMl  osa  lui  demander  de  se  faire  entendre 

sur  un  sujet  de  son  choix,  il  aspirait  k  cette  grdee  avec  autant 

II. 
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(le  respect  que  d'empressement.  £Ue  y  eonsentit  sans  se  fidre 
prier  un  instant,  et  sut  prouver  ainsi  que  cette  faveur  avail  on 
prix  ind^pendant  de  la  difficult^  de  l*obtenir.  Mais  elle  avait  un 
si  vif  desir  de  plaire  h  un  compatriote  d*Oswald ,  h  un  homme 
qui ,  par  la  consideration  qu'il  mdritait,  pouvait  influer  sur  son 
opinion  en  lui  parlant  d'elle ,  que  ce  sentiment  la  remplit  tout 
a  coup  d'une  timidity  qui  iui  toit  nouvelle;  elle  voulut  com- 
mencer,  et  die  sentit  que  Fdmotion  lui  coupait  la  parole.  Oswald 
souf&ait  de  ce  qu'elle  ne  se  montrait  pas  dans  toute  sa  superiority 
a  un  Anglais.  II  baissait  les  yeux;  et  son  embarras  ^tait  si  visi- 
ble, que  Gorinne,  uniquement  occup^e  de  Fefifet  qu'elle  pro- 
duisait  sur  lui ,  perdait  toujours  de  plus  en  plus  la  presence 
d'esprit  neeessaire  pour  le  talent  d'imiNroviser.  Enfin  aentact 
qu'elle  h^sitait ,  que  les  paroles  lui  venaient  par  la  memoire  ci 
non  par  le  sentiment ,  et  qu'elle  ne  peignait  ainsi  ni  cc  qu'elle 
pensait,  ni  ce  qu'elle  eprouvait  reellement,  die  s'arr^  tout  ii 
coup ,  et  dit  li  M.  Edgermond :  •—  Pardonnez-moi ,  A  la  timidity 
m'ote  aujourd'hui  mon  talent;  e'est  la  premiere  fois  (mea  amis 
le  savent )  que  je  me  suis  trouvde  ainsi  tout  k  Mt  au-dessous  dc 
moi-m^me  :  mais  oe  ne  sera  peut-^tre  pas  la  derni^,  igouta- 
t-elle  en  soupirant. 

Oswald  fut  profondement  emu  par  la  toucbante  faiblesse  de 
Corinne.  Jusqu'alors  il  avait  toujours  vu  I'imagination  et  le 
genie  triompher  de  ses  affections ,  et  relever  son  ftme  dans  les 
moments  ou  elle  etait  le  plus  abattue  :  cette  fois,  le  si^Jimcnt 
avait  subju^e  tout  a  faitson  ^ppt j^  et  neanmoins  Gtffvdd  8*6- 
tait  tellement  identifie  dans  cette  occasion  avec  la  glcnni  dc 
Corinne ,  qu'il  avait  souffert  de  son  trouble,  au  lieu  d'en  jooir. 
Mais  comme  il  etait  certain  qu'dle  brillerait  un  autre  jour  avcc 
reclat  qui  lui  etait  natuid,  il  se  livra  sans  regrets  k  la  dooeeur 
des  observations  qu'il  venait  de  &ire ,  et  I'image  dc  sod  amie 
regna  plus  que  jamais  dans  son  coeur. 
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LIVRE  VII. 

LA  LlTTltRATURE  ITALIENNE. 


GHAPITBE  FBEMIEB. 


Lord  Nelvil  d^sirait  vi?einent  que  M.  Edgermond  joutt  de 
reiitretiendeCk)riiine,  qui  valait  bien  ses  vers  imprevis^.  Le 
jour  suivant ,  la  m^me  soei^  se  rassenibla  chez  die;  et,  pour 
FeDgager  h  parler,  il  amena  la  oonversatioii  sur  la  litt^rature 
italieime,  et  provoqua  sa  ?ivacit6  naturelle,  en  affirmant  que 
FAngleterre  poss^ait  un  plus  grand  nombre  de  vrais  poetes, 
etde  poetes  supdrieurs,  par  Tdnergie  et  la  sensibility,  h  touf 
eeoz  dont  Tltalie  pouvait  se  vanter. 

—  D*abord ,  r^pondit  Corinne ,  les  Strangers  ne  oonnaissent , 

pour  la  plupart ,  que  nos  poetes  du  premier  rang ,  le  Dante , 

Pdtrarque,  TArioste,  Guarini,  le  Tasse,  et  M^tastase;  tandis 

que  nous  en  avons  plusieurs  autres,  tels  que  Cbiabrera,  Guidi, 

Filics\ja,Parini,  etc.,  sans  compter  Sanuazar,  Politlen ,  etc., 

qui  out  6crit  en  latin  avec  genie  :  et  tons  r^unissent  dans  leurs 

versle  eoloris  k  Fharmonie ;  tons  savent,  avec  plus  ou  moins 

de  talent,  faireentrer  les  merveilles  des  beaux-arts  et  de  la  nature 

dans  les  tableaux  represent^  par  la  parole.  Sans  doute  il  n*y 

a  pas  dans  nos  poetes  cette  m^lancolie  profonde ,  cette  oonnais- 

sanee  dn  cceur  bumain  qui  caract^rise  les  vdtres ;  mais  oe  genre 

de  fiip6riorit6  n'appartient-il  pas  plut6t  aux  toivains  pbikwo- 

phes  qa*rax  poetes?  La  mdodie  briUante  de  Titalien  eonvioif 

mieoz  k  F^dat  des  objeto  eztdrieurs  qu'li  la  mutation.  Notre 

langue  serait  jdus  proj;«e  k  pemdre  la  fureur  que  la  tristesse, 

puree  que  ks  sentiments  rdfl^his  exigent  des  expressions  plus 

m^taphysiques ,  tandis  que  led^sir  de  la  vengeance  anime  Fima- 

gination,  et  toume  la  douleur  en  dehors.  Gesarotti  a  fait  la 
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meilieure  et  la  plus  degante  traduction  d^Ossian  qu*fl  y  ait; 
mais  11  semble ,  eii  la  listot ,  que  les  mots  out  eii  eux-m^mes 
un  air  de  fiSte  qui  contraste  avec  les  Iddes  sombres  qu'ils  rap- 
pellent.  On  se  laisse  charmer  par  nos  douces  paroles  de  ruU- 
seau  limpide,  de  campagne  riante,  d'ombrage  frais,  oomme 
par  le  murmure  des  i9aux  et  la  vari^t^  des  couleurs :  qu*exlgez- 
Yous  de  plus  de  U'^iio^sie?  pourquoi  demander  au  rossignol  oe 
que  signifie  soif  chant  ?  il  ne  pent  rexplyjoiir  qu'en  reoommen- 
^nt  k  chant^;  on  ne  pent  le  oomprendre  qu'en  se  laissant  aller 
a  rimpression  qu'il  produit.  La  mesure  des  vers ,  les  rimes  har- 
monieuses ,  ces  terminaisons  rapides,  compost  de  deux  sylla- 
bes  braves,  dont  les  sons  glissent  en  effet,comme  Tindique 
Icur  nom  (sdruccioU)  ^  imitent  quelquefois  les  pas  l^ers  de  la 
danse;  quelquefois  des  tons  plus  graves  rappellentle  bruit  de 
Forage  ou  T^clat  des  armes ;  enfin  notre  po^ie  est  une  mer- 
veille  de  I'imagination ,  11  ne  i^ut  y  chercher  que  ses  plaisirs 
sous  toutes  les  formes. 

—  Sans  doute ,  reprit  lord  Nelvil ,  vous  expliquez ,  anssi  bien 
qu'il  est  possible ,  et  les  beauts  et  les  d^fauts  de  votre  pod^ 
mais  quand  ces  d^fiauts ,  sans  les  beauts,  se  trouvent  dans  la 
prose,  comment  les  d6fendrez*vous?  Ce  qui  n'est  que  du  vague 
dans  la  po^sie  devient  du  vide  dans  la  prose ;  et  oette  foule  d'i- 
dees  communes ,  que  vos  poetes  savent  embellir  par  leur  mdlo- 
die  et  leurs  images,  reparatt^  froid  dans  la  prose,  avec  une 
vivacity  fatigante.  La  plupart  de  vos  6crivains  en  prose ,  anjour 
d'hui ,  ont  un  langage  si  d^slamatoire ,  si  diffus ,  si  abondant  en 
superlatifs ,  qu'on  dirait  quails  6crivent  tons  de  oommande ,  avec 
das  phrases  revues,  et  pour  une  nature  de  convention ;  lis  sem- 
;  blent  ne  pas  se  douter  qu'toire  c*est  exprimer  son  caract^et 
'  sa  pens^e.  Le  style  litt^raire  est  pour  eux  un  tissu  artificiel ,  une 
^iIlosaTque  rapport^ ,  jene  sais  quoi  d 'Stranger  enfin  k  leur  flme, 
qui  se  fadt  avec  la  plume,  comme  un  ouvrage  m^canique  avec 
les  doigts ;  lis  poss^ent  au  plus  haut  degr6  le  secret  de  d^ve- 
lopper,  decommenter,  d'enfler  uneid^,  de  fsdre  mousser  un 
sentiment,  si  I'on  pent  parler  ainsi;  tellement  qu*on  serait 
tente  de  dire  h  ces  ^rivains,  comme  cette  femme  africauie  h 
une  dame  fran^aisc  qui  portait  un  grand  panier  sous  une  Ion- 
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gue  robe :  Madame,  tout  cela  e$t4l  vons-m^mef  £a  effet,  ou 
est  r^tre  r6el ,  dans  toute  cette  pompe  de  mots ,  qu*une  expres- 
sion vraie  ferait  disparaUre  oomme  on  vain  prestige? 

—  Yousoubliez,  interrompit  yivement  Corinne,  d'abord  Ma- 
chiavelel  Boocace,  puis  Gravina,  Fllangieri,  et,  denos  jours 
encore,  Cesarotti,yerri,  Bettinelii,  et  tant  d'autres  epfinqiii 
savent  toire  et  Denser,  Mais  je  convjens  avec  vous  que,  de- 
puis  les  demiers  si^es,  des  circonstances  malheureuses  ayant 
prir^  ritalie  de  son  ind^pendance,  on  y  a  perdu  tout  int6r6t 
poor  la  v^rit6,  et  souvent  mSme  la  possibility  de  la  dire.  II 
en  est  r^sult^  Tbabitude  de  se  complaire  dans  les  mots ,  sans 
oser  approcber  des  id6es.  Comme  Ton  ^ait  certain  de*nrpou- 
voir  obtemr  par  ses  ^rits  aucnne  influence  sur  les  choses ,  on 
n*^riyait  que  pour  montrer  de  I'esprit,  oe  qui  est  le  plus  sdr 
moyen  de  finir bientdt  par  n'avoir  pas  m^me  de  I'esprit;  car 
c*e8t  en  dirigeant  ses  efforts  vers  un  objet  noblement  utile  qu*on 
rencontre  le  plus  d'iddes.  Quand  les  ^rivalns  en  prose  ne  pen- 
vent  influer  en  aucun  genre  sur  le  bonheur  d'une  nation ,  quand 
on  n*toit  que  pour  briller,  enfin  quand  c'est  la  route  qui  est 
le  bpt,  on  se  replie  en  uiille  detours,  mais  Ton  n'avance  pas. 
Les  Italiens ,  il  est  vrai ,  craignent  les  pens^es  nouvelles ;  mais 
c*e8t  par  paresse  qu'ils  les  redoutent ,  et  non  par  servilite  litt^ 
raire.  Leur  caract^re,  leur  gaiety,  leur  imagination ,  ont  beau- 
coup  d*originalit^ ,  et  cependant ,  comme  ils  ne  se  donneut  plus 
la-4^@||fi.  de.  r^echir,  leurs  id^s  g^^rales  sont  communes ; 
leur  eloquence  m^me,  si  vive  quand  ils  parlent,  n*a  point  de 
naturel  quand  ils  ^crivent;  on  dirait  qu'ils  se  refroidissent  en 
travaiUant :  d'aiUeurs  les  peuples  du  Midi  sont  gixk^s  par  la 
prose,  ^  ne  peignent  leurs  v^ritables  senGFt^eats  qu'eiv-ti^rs.  11 
n'en  est  pas  de  m^me  dans  la  litt6rature  fran^aise,  dit  Corinne 
m  s'adressant  an  comte  d'Erfeuil ;  vos  prosateurs  sont  souvent 
dIus  dloquents  et  mime  plus  po^tiques  que  vos  poetes.  —  II 
est  vrai ,  r^pondit  le  comte  d'Erfeuil,  que  noiis  avons  en  ce 
fgeore  les  v^tables  autorit^s  classiques  :  Bossuet,  la  Bruycre, 
Mmitesquiea,  Buffon,ne  peuvent  Itre  surpass^ ;  surtout  les 
deox  premiers ,  qui  appartiennent  a  ce  si^le  de  Louis  XIV, 
qu*<Hi  ne  saorait  trop  louer,  et  dont  11  faut  imiter,  autant  qu'on 
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le  peut ,  les  par£alts  modeles.  Cest  iin  conseil  que  les  toangen 
doivent  s'empresser  de  suivre,  aussi  biea  que  nous.  •—  J*ai  de 
la  peine  a  croire ,  repondit  Corinne,  qu'U  fdt  d^irable  pour  le 
^  inolTde  entier  de  perdre  toute  couleur  nationale,  toute  ongina- 
\jit^  de  sentiments  et  d'esprit ;  et  j'oserai  vous  dire ,  M.  le  oomte , 
qll? ,  dans  votre  paysm^e,  cette  orthodoxie  litt^raire,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi ,  qui  s'oppose  k  toute  innovation  heu- 
reuse ,  doit  rendre  k  la  longue  votre  litterature  tres-st^nle.  Le 

vidu  qui  le  pos^ede.  La  nature ,  qui  n'a  pas  vouiu  que  deoi 
feuilles-fimwemblassent,  a  mis  encore  plus  de  diveraite  dans 
les  Ames ;  et  Tiroitation  est  une  esp^c^e  mort ,  poisqu*elle  d6- 
i^ouilie  chacun  de  son  existeno^juiwelle.  — 

r^e  voudriez-Yous  pas,  beDeitniigtoe,  tiyitle  l»lllte4H5^ 
feuil ,  que  nous  admissions  chez  nous  la  baibarie  tndeaqtw* 
les  Nuits  d'Young  des  Anglais,  les  ConcetU  des  Italieoa  et  dsi 
Espagnols  ?  Que  deviendraient  le  godt ,  F^^nce  da  style  firan- 
9ais ,  apres  un  tel  melange?  —  Le  prince  Castel-Forte,  qui  n'a- 
vait  point  encore  parle ,  dit  :  —  II  me  semble  que  nous  a? ons 
tous  besoin  les  uns  des  autres ;  la  litterature  de  ehaque  pays  d6* 
couvre,  a  qui  sait  la  connattre,  une  nouvelle  sphere  d'id^es. 
Cest  Charles-Quint  lui-m^me  qui  a  dit  qu*ttft  homme  quiioU 
qualre  langues  vaut  quatre  homnies.  Si  ce  grand  genie  politi- 
que en  jugeait  ainsi  pour  les  affaires ,  combien  cela  n*est-il  pas 
plus  vrai  pour  les  lettres!  Les  Strangers  savent  tous  le  fraii^; 
ainsi  leur  point  de  vue  est  plus  etendu  que  celui  des  Franqais, 
qui  ne  savent  pas  les  langues  etrangeres.  Pourquoi  ne  sedoa* 
nent-ils  pas  plus  souvent  la  peine  de  les  apprendre?  lis  oomer^ 
veroient  ce  qui  les  distingue ,  et  d^uvriraient  ainsi  qudquefeis 
ce  qui  peut  leur  manquer. 


CHAPITRE  IL 


—  Vous  m'avouerez  au  moins ,  reprit  le  comte  d'Erfeuil ,  qu*il 
est  un  rapport  sous  lequel  nous  n'avons  rien  k  apprendre  de 
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penonne.  Notre  th^tre  est  deddement  le  premier  de  r£arope ; 
car  je  ne  pense  pas  que  les  Anglais  eux-m^mes  imaginassent 
de  nous  opposer  Shakspeare.  —  Je  vous  demande  pardoD , 
interrompit  M.  Edgermond ,  ils  i'imaginent.  —  £t ,  oe  mot  dit , 
il  rentra  dans  le  silence.  —  Alors  je  ii*ai  rien  h  dire,  continua 
le  comte  d'Erfenil  avec  mi  soarire  qui  exprimait  un  d^ain  gra-  / 
deux ,  Chacon  peut  penser  ce  qu*il  veut;  mais  enfin  je  persiste  h  ^ 
croire  qu*on  peut  affirmer  sans  pr^omption  que  nous  somraes  ; 
lea  premiers  dans  Tart  dramatique  :  et  quant  aux  Italiens,  s*il  ' 
m'est  permis  de  parler  franchement ,  ils  ne  se  doutent  seulement 
pas  qu*il  y  ait  un  art  dramatique  dans  le  monde.  iiS  musiqu  e  est 
toot  cbez  eux ,  et  la  pito  n*est  rien.  Si  le  second  acte  d'une  piece 
a  one  meilleure  mosique  que  le  premier,  ils  commenoent  par  le 
second  acte;  si  ce  sont  les  deux  premiers  actes  de  deux  pieces 
difKrentes,  ils  jouent  ces  deux  actes  le  m^me  jour,  et  metcent 
entre  deuxun  acte  d'une  commie  en  prose,  qui  contient  ordi- 
nairement  la  meilleure  morale  du  monde^  mais  une  morale  toute 
compos^e  de  sentences,  que  nos  anc^tres  m^mes  ont  dejk  ren- 
Toyte  k  Tetranger  comme  trop  vieilles  pour  eux.  Yos  musicians 
fiuneux  disposent  en  entier  de  vos  poetes;  Tun  lui  d^lare  qu'il 
ne  pent  pas  chanter  s'il  n'a  dans  son  ariette  le  mot  f elicit  A ;  le 
tenor  demande  la  tomba;  et  le  troisieme  cbanteur  ne  peut  faire 
des  roalades  que  sur  le  mot  catene.  II  fiiut  que  le  pauvre  poete 
arrange  eesgodts  divers  oomme  il  peut  avec  la  situation  dramati- 
que. Ce  n'est  pas  tout  encore ,  il  y  a  des  virtuoses  qui  ne  veulent 
pas  arriver  de  plainpied  sur  le  XhiAtre :  il  faut  qu'ils  se  montrent 
d*abord  dans  un  nuage,  ou  qu'ils  descendent  du  haut  de  Tesca- 
lier  d'anpalais,  pour  produire  plus  d'effet  h  leur  entree.  Quand 
Tarietteest  chants,  dans  quelque  situation  touchante  ou  vio- 
lente  que  ce  soit,  Facteur  doit  saluer,  pour  remercier  des  ap- 
plaudissements  qu*il  obtient.  L'autre  jour,  k  Semiramis,  apr^s 
que  le  spectre  de  Ninus  eut  chants  son  ariette ,  Facteur  qui  le 
representait  fit,  en  son  costume d*ombre ,  unegrander^v^rence 
au  parterre;  ce  qui  diminua  beaucoup  I'effroi  de  Fapparition. 

On  est  aoeoutum^  en  Italic  a  regarder  le  th^dtre  comme  une 
grande  aalle  de  reunion ,  ou  Fon  n'ecoute  que  les  airs  et  le  bal- 
let. Cert  avec  raison  que  je  dis  oH  Von  n'ecoufe  que  le  baUef, 
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car  c'est  seulement  lorsqu'ii  va  commencer  que  le  partem  Mx 
faire  silence;  et  ce  ballet  est  encore  un  chef-d'oeuvre  de  mauTais 
godt.  Except^  les  grot^ques,  qui  sont  de  v6ritabies  caricatures 
de  la  danse,  je  ne  sais  pas  ce  qui  peut  amuser  dans  ces  ballets, 
si  ce  n*est  leur  ridicule.  Pai  vu  Gengis-Kan ,  mis  en  ballet,  tout 
couvert  d*hermine,  tout  rev^tu  de  beaux  sentiments;  ear  il  c6- 
dait  sa  couronne  a  Tenfant  du  roi  qu'il  avait  vaincu ,  et  I'deTait 
en  Pair  sur  un  pied ;  nouvelle  fisi^on  d'^tablir  un  monarque  sur 
le  tr6ne.  J^ai  au^i  vu  le  d^vouement  de  Curtius ,  ballet  en  trois 
actes,  avectous  les  divertissements.  Curtius,  habill^  enberger 
d* Arcadie ,  dansait  longtemps  avec  sa  mattresse ,  avant  de  mon* 
ter  sur  un  veritable  cheval  au  milieu  du  th^dtre,  et  de  s'^anoer 
ainsi  dans  un  gouffre  de  feu  fait  avec  du  satin  jaune  et  du  papier 
dor^;  ce  qui  lui  donnait  beaucoup  plus  Tapparence  d'un  nntoot 
de  dessert  que  d'un  abfme.  Enfin  j*ai  vu  tout  Tabr^  de  I'His- 
toire  romaine  en  ballet,  depuis  Romulus  jusqu'liC^sar.  — 

Tout  ce  que  vous  dites  est  vrai,  r^pondit  le  prince  Castel- 
Forte  avec  douceur ;  mais  vous  n*avez  parl6  que  de  la  mosique 
et  de  la  danse ,  et  ce  n'est  pas  1^  ce  que  dans  aucun  pajrs  Ton 
considere  comme  Tart  dramatique.  —  (Test  bien  pis ,  interrom- 
pit  le  comte  d'Crfeuil,  quand  on  represente  des  trag^ies,  ou 
des  drames  qui  ne  sont  pas  nomm^  drames  d'uneftnfayeuse;  on 
reunit  plus  d'horreurs  en  cinq  actes  que  Timagination  ne  pour- 
rait  se  le  figurer.  Dans  une  des  pieces  dece  genre,  I'amant  tae  le 
fr^re  de  sa  mattresse  des  le  second  acte ;  au  troisi^me  il  bnAla  la 
cervelle  k  sa  mattresse  elle-m^me  sur  le  th^dtre ;  le  quatri^me 
est  rempli  par  Tenterrement ;  dans  I'intervalle  du  quatridma  au 
cinquieme  acte,  Tacteur  qui  joue  Tamant  vient  annonoer,  le 
plus  tranquillement  du  monde ,  au  parterre,  les  arlequinades 
que  Ton  donne  le  jour  suivant,  et  reparatt  en  sc^ne  au  cinquieme 
acte,  pour  se  tuer  d'un  coup  de pistolet.  Les  acteurs  tragiques 
sont  en  parfaite  harmonic  avec  le  froid  et  le  gigantesque  des 
pieces  :  ils  commettent  toutes  ces  terribles  actions  avec  le  plus 
grand  calme.  Quand  un  acteur  s'agite ,  on  dit  qu'il  se  d^roine 
comme  un  pr6dicateur ;  car,  en  cffet ,  il  y  a  l>eauooup  plus  de 
mouvement  dans  la  chaire  que  sur  le  th^tre ,  et  c'estbien  heu- 
reux  que  ces  acteurs  soient  si  paisibles  dans  le  pathetique ;  car 
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oomine  il  n'y  a  rien  d'interessant  dans  la  pikce ,  ni  dans  la  si- 
tuation, plus  ils  feraient  de  bruit,  plus  ils  seraient  ridicules  : 
«noore  si  ce  ridicule  ^tait  gai !  mais  il  u'est  que  monotone.  II  n'y 
a  pas  plus  en  Italic  de  comedie  que  de  tragedie ;  et ,  dans  cette 
carri^  encore,  c*est  nous  qui  sommes  les  premiers.  Le  seul 
genre  qui  appartienne  vraiment  a  Tltalie ,  ce  sont  les  arlequi- 
nades;  un  valet  fripon,  gourmand  et  poltron,  un  vieux  tuteur 
dupe,  avare  ou  amoureux ;  voila  tout  le  sujet  de  ces  piec^.  Vous 
oonvt^drez  qu'il  ne  faut  pas  beaucoup  d'efforts  pour  une  telle 
invention ,  et  que  le  Tartufe  et  le  Misanthrope  supposent  un 
peu  plus  de  g^nie.  — 

Cette  attaque  du  oomte  d'Erfeuil  d^plaisait  assez  anx  Italians 
qui  Fecoutaient ;  mais  cependant  ils  en  riaient ,  et  le  corote  d'Er- 
feuil, en  conversation,  aimait  beaucoup  mieux  montrer  de 
Tesprit  que  de  la  bont6.  Sa  bienveillance  naturelle  influait  sur 
aes  actions ,  mais  son  amour-propre  sur  ses  paroles.  Le  prince 
Gaslel-Forte,  el  tous  les  Italiens  qui  se  trouvaient  la ,  ^taieiit  iin- 
patients  de  r6fiiter  le  oomte  d'Erfeuil ;  mais  comme  ils  croyaioit 
leur  cause  mieux  d^endue  parCorinne  que  par  tout  autre,  et 
que  le  plaisir  de  briller  en  conversation  ne  les  occupait  guere , 
ils  suppUaient  Corinnede  r^pondre,  et  se  contentaient  seulement 
de  dter  les  noms  si  connus  deMaffei,  de  M^tastase,  de  Goldoni, 
d'Aliori,  de  Monti.  Corinne  convint  d'abord  que  les  Italieus 
n'avaient  point  de  tb^^tre ;  mais  elle  voulut  prouver  que  les  dr* 
Constances ,  et  non  Fabsence  du  talent ,  en  ^taient  la  ^SfflSenar 
oomMlc^qni  iwul  a  I'observation  des  moeurs  ne  pent  exister 
que  dans  un  pays  ou  Ton  ^it  habituellement  au  centre  d'une 
soei^t6  nombreuse  et  Hriiiant^i  n^y  ^i"  Italie  que  des  passions 
violeotes ,  ou  des  jouissances  paresseuses ;  et  les  passions  vio- 
lentes  produisent  des  crMuOj  6u  lies  vices  d'une  couieur  si 
forte,  qu'elles  font  disparaitre  toutes  les  nuances  des  caract^- 
res.  Mais  la  comedie  ideale  pour  ainsi  dire,  celle  qui  tient  a 
imagination ,  et  peut  convenir  k  tous  les  temps  comme  a  tous 
les  pays,  c'est  en  Italie  qu'elle  a  ix€  iuventee.  Les  personnages 
d'Arlequin,  de  firighella,dePantalon,  etc.,  se  trouvent  dans 
toutes  les  pieces  avec  le  m^me  caractere.  lis  ont,  sous  tous  les 
rapports,  des  masques ,  et  non  pas  des  visages  :  c'est-a-dire  que 
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l«*ur  physionomie  est  celle  de  tel  genre  de  personnes ,  et  nott 
pas  de  tel  individu.  Sans  doute  les  auteurs  modemes  des  arle- 
quinades,  trouvant  tons  les  r61es  donnes  d'avance,  oomme  les 
pieces  d'un  jeu  d*^becs,  n'ont  pas  ]e  m^rite  de  les  avoir  inven- 
tes :  mais  oette  premiere  invention  est  due  h  I'ltalte ;  et  oes  per- 
sonnages  fantasques  qui,  d'un  bout  de  Tfiurope  k  Tautre, 
amusent  tons  les  enfants,  et  les  hommes  que  rimagination  rend 
enfants,  doivent  ^tre  consideres  comme  une  creation  des  Ita- 
liens ,  qui  leur  donne  des  droits  a  I'art  de  la  commie. 

L*observation  du  occur  humain  est  une  source  in^puisable 
pour  la  litt^rature;  mais  les  nations  qui  sont  plus  propres  a  la 
po^ie  qu'a  la  reflexion  se  livrent  plut6t  k  Tenivrement  de  la 
joie  qu'a  Tironie  philosophique.  II  y  a  quelque  chose  de  triste 
au  fond  de  la  plaisanterie  fondde  sur  la  connaissanoe  des  horn* 
mes ;  la  gaiet^  vraiment  inoffensive  est  celle  qui  appartient  aeu- 
lement  a  rimagination.  Ce  n'est  pas  que  les  Italiens  n*^tiidie&t 
habilement  les  hommes  avec  lesquels  ils  ont  affaire ,  et  ne  de- 
couvrentplus finement que  personneles  penstoles  plus  secretes ; 
mais  c*est  oomme  esprit  de  conduite  qu'ils  ont  oe  talent ,  el  ils 
n'ont  point  Fhabitude  d'en  faire  un  usage  litt^raire.  Peut-^tre 
m^me  n*aimeraient-ils  pas  k  g^neraliser  leurs  d^uvertes ,  h 
publier  leurs  aper^us.  Ils  ont  dans  le  caractere  quelque  chose 
de  prudent  et  de  dissimul^ ,  qui  leur  conseille  peut-ltre  de  ne 
pas  mettre  en  dehors ,  par  les  comedies,  ce  qui  leur  sert  k  se 
guider  dans  les  relations  particulieres ,  et  de  ne  pas  r^v^ler  par 
le!>  fictions  de  Tesprit  ce  qui  peut  £tre  utile  dans  les  cucons- 
tances  de  la  vie  r^elle. 

Machiavel  cependant,  bien  loin  de  rien  cacher ,  a  fait  oonnal- 
tre  tons  les  secrets  d*une  politique  criminelle;  et  Ton  peut  Yoir 
par  lui  de  quelle  terrible  connaissance  du  coeur  humain  les 
Italiens  sont  capables  :  mais  une  telle  profondeur  n*est  pas  du 
ressort  de  la  com^die,  et  leSpJots^rs  de  la  soci^t^  proprement 
dite,  peuvent  seuls  apprendre  ^^indre  les  hommes  sur  la 
scene  comique.  Goldoni,  qui  vivait'i Temse,  la  ville  d'ltalie 
ou  il  y  a  le  plus  de  societe,  met  deja  dans  ses  pieces  beaucoup 
plus  de  finesse  d'observation  qu'il  ne  s*en  trou  ve  commun^nent 
dans  les  autres  auteurs.  N^nmoins  ses  comedies  sont  mono- 
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fois  elle  pria  le  prince  Gastel-Forte  de  venir  h  son  seoonn, 
en  faisant  connattre  ses  propres  opinions  sur  ie  mime  sujet; 
mais  elle  parlait  si  bien ,  que  tons  les  auditeurs  se  plaisaient  i^ 
Fecouter,  et  ne  supportaient  pas  qu'on  Finterromptt.  M.  Ed- 
germond  surtout  ne  pouvait  se  rassasier  de  voir  et  d'entendre 
Connne;  il  osait  a  peine  lui  exprimer  le  sentiment  d'admiration 
qu'elle  lui  inspirait ,  et  pronon^it  tout  bas  quelques  mots  h  sa 
louange,  esp^rant  qu'elle  les  comprendrait  sans  qu'il  fAt  oblige 
de  les  lui  dire.  II  avait  cependant  uh  d^sir  si  vif  de  savoir  ee 
qu'elle  pensait  dela  trag^ie,  qu'il  se  hasarda,  malgri6  sa  ti- 
midity ,  a  lui  adresser  la  parole  sur  ce  sujet. 

—  Madame,  lui  ditil,  ce  qui  me  paratt  surtout  manquor  h  la 
litterature  italienne,  ce  sont  des  trag^ies;  il  me  semble  qu'il 
y  a  moins  loin  des  enfants  aux  hommes ,  que  de  vos  tragedies 
aux  ndtres;  car  les  enfants,  dans  leur  mobility,  ont  des  senti- 
ments l^ers,  mais  vrais ;  tandis  que  le  s^rieux  de  yos  trag^ies 
a  quelque  chose  d*affect6  et  de  gigantesque ,  qui  detniit  pour 
moi  toute  Amotion.  N'est-il  pas  vrai,  lord  Nelvil?  continua 
M.  Edgermond  en> se  retournant  vers  lui,  et  Fappelant  par 
ses  regards  k  le  soutenir ,  6tonn^  qu'il  etait  d*avoir  086  paiier 
devant  tant  de  monde. 

—  Je  pense  entierement  comme  vous ,  r^pondit  Oswald.  M^ 
tastase,  que  Fon  vante  comme  le  poete  de  Famour,  donne  k 
cette  passion,  dans  tous  les  pays ,  dans  toutes  les  situations ,  la 
mime  couleur.  On  doit  applaud ir  k  des  ariettes  admirables, 
tantdt  par  la  grdce  et  Fiiarmonie,  tantdt  par  les  beautis  lyriqnes 
du  premier  ordre  qu'elles  renferment ,  surtout  quand  on  1^ 
ditache  du  drame  ou  elles  sont  plades ;  mais  il  nous  est  impos- 
sible a  nous ,  qui  poss^ons  Shakspeare ,  le  poete  qui  a  le  mieux 
approfondi  Fhistoire  et  les  passions  de  Fhomme ,  de  supporter 
ces  deux  couples  d'amoureux  qui  se  partagent  presque  toutes  les 
pieces  de  MItastase,  et  qui  s'appellent  tantdt  Achille,  tant5t 
Tircis ,  tant6t  Brutus ,  tantdt  Corilas ,  et  chantent  tous  de  la 
mime  mani^re  des  martyres  d'amour  qui  remuent  a  peine  Fdme 
a  la  superficie ,  et  peignent  comme  une  fisMleur  le  sentiment  le 
plus  orageux  qui  puisse  agiter  le  coeur  humain.  Cest  avec  un 
respect  profond  pour  le  caractere  d'AlQeri  que  je  me  permettrai 
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quelques  reflexions  sur  ses  pi^s«  Leur  but  est  si  noble,  les  sen- 
timents que  Fauteur  exprime  sont  si  bien  d^accord  avec  sa  con- 
duite  personnelle ,  que  ses  tragedies  doifent  toujours  Stre  loupes 
comme  des  actions,  quand  m^me  elles  seraient  critique  a 
quelques  ^ardscommedesouvrages  litt^raires.  Mais  il  mesembie 
que  quolques-unes  de  ses  tragedies  ontautantde  monotonie  dans 
la  force  que  M^tastase  en  a  dans  la  douceur.  II  y  a  dans  les  pibces 
d*Alfieri  une  telle  profusion  d*^nergieet  de  magnanimity,  ou  bien 
une  tdle  exag^ration  de  violence  et  de  crime,  qu*il  est  impossible 
d*y  reconnaltre  leTdritablecaractere  des  hommes.  Us  ne  sont  ja- 
mais ni  si  m6chants  ni  si  gendreux  qu*il  les  peint.  Xa  plupart 
des  scenes  sont  compost  pour  mettre  en  contraste  le  vice  et  la 
vertu ;  mals  ces  oppositions  ne  sont  pas  pr^nt^es  avec  les  gra* 
dations  de  la  v6rit^.  Si  les  tyrans  supportaient  dans  la  vie  ce  que 
les  opprimes  leur  disent  en  face  dans  les  trag^ies  d'Alfieri ,  on 
serait  presque  tent^  de  les  plaindre.  La  pi^  d*Octavle  est  une 
de  odies  odi  ce  d^faut  de  vraisemblance  est  le  plus  frappant.  Se* 
neqoe  y  moralise  sans  cesse  N^ron ,  comme  sMl  6tait  le  plus  pa- 
tient des  hommes ,  et  lui  Sen^ue ,  le  plus  courageux  de  tons. 
Le  mattre  du  monde ,  dans  la  trag^ie ,  consent  h  se  laisser  in- 
suiter  et  k  se  mettre  encolere  a  chaque  scene,  pour  le  plaisir 
des  speetateurs ,  comme  s^il  ne  d^pendait  pas  de  lui  de  tout  Gnir 
avec  un  mot.  Gertainement  ces  dialogues  continuels  donnent 
liai  a  de  tr^-belles  r^ponses  de  S^n^que ,  et  Ton  voudrait  trou- 
ver  dans  une  harangue  ou  un  ouvrage  les  nobles  pensees  qu'il 
exprime;  mais  est-ce  ainsi  qu*on  pent  donner  Fid^  de  la  tyran- 
nic? Ce  n'est  pas  la  pelndre  sous  ses  redoutables  couleurs,  c*est 
en  faire  seulement  un  but  pour  rescrime  de  la  parole.  Mais  si 
Shakspeare  avait  repr^sent^  Neron  entour6  d'hommes  trem- 
biants ,  qui  osent  k  peine  repondre  a  la  question  la  plus  in- 
differente ;  lui-m^me  cachant  son  trouble ,  s'effor^ant  de  paraftre 
calmer  et  S^eque  pres  de  lui,  travaillant  a  I'apologie  du  meur- 
tre  d'Agrippine ;  la  terreur  n'edt-elle  pas  ete  mille  fois  plus 
grande  ?  et  pour  une  reflexion  ^nonc^  par  I'auteur,  mille  ne 
seraient-elies  pas  n^s  dans  TSme  des  speetateurs ,  par  le  si- 
lence m^me  de  la  rh^torique  et  la  verity  des  tableaux  ?-' 
Oswald  aurait  pu  parser  longtemps  encore  sans  que  Corinmi 

12. 


]  38  COBINUE  , 

YeHi  interrompu;  elle  se  plaisait  tellement  et  dans  le  don  de«B 
voix,  et  dans  la  noble  ^^ance  de  son  langage,  qu'elle  edt 
voulu  prolonger  eette  impression  des  hemes  enti^res.  Ses  legards 
fixes  sur  lui  avaient  peine  a  s'en  detacher,  lors  mime  qu'U  eut 
cess6  de  parler.  Elle  se  touma  lentement  vers  le  reste  de  la  so- 
ci^t^,  qui  lui  demandait  avec  impatience  ce  qu'elle  pensait  de 
la  tragedie  italienne;  et,  revenant  a  lord  NelvU  :  —  BlilcNcd , 
dit-elle ,  je  suis  de  votre  avis  presqne  sur  tout ;  ce  n^est  done  pas 
pour  vous  combattre  que  je  r^ponds ,  mais  pour  prdsenter  quet* 
ques  exceptions  h  vos  observations ,  pent-toe  trop  g^rales.  U 
est  vrai  que  Metastase  est  plut6t  un  poete  lyrique  que  dramati- 
que,  et  qu'il  peint  Famour  oommeTun  des  beaux-arts  qui  em- 
bellissent  la  vie ,  et  non  comma  le  s^fet  le  plus  intime  de  noe 
peines  ou  de  notre  bonheur.  En  g^eral/quoique  notre  po^sie 
ait^t6  consacrde  h  chanter  I'amour,  Ja  liasarderai  de  dire  qae 
miiis  avons  plus  de  profondeur  et  de  sensibility  dans  la  peiittoie 
jfle  toutes  les  autres  passions.  A  force  de  £adre  des  vers  amoareux, 
\fii  s'est  cr^^  a  cet  ^ard  parmi  nous  un  )angage  convoiu  :  el  ee 
ii!est  pas  ee  qu*on  a  6prouv6,  mais  ce  qu'on  a  lu ,  qui  sert  d*ins- 
piratioaaux  poetes.  L'amour,  tel  qu'il  existe  en  Italle,  ne  jree« 
semble  nullement  a  I'amour  tel  que  nos  ^orivains  le  peignent. 
Je  ne  connais  qu*un  roman,  Fiammetta  de  Boocace,  dans 
lequel  on  puisse  se  faire  une  id^  de  cette  passion  dl§crite  avee 
des  couleurs  vraiment  nationales.  Nos  poetes  subtiiisent  et  exa- 
gerent  le  sentiment ,  tandis  que  le  vMtable  caract^re  de  la  na- 
ture italienne,  c*est  une  impression  r^pide  et  profonde,  qui 
s*exprimerait  bien  plutdt  par  des  actions  sUencieuseset  paasioii- 
nto  que  p^  un  ing^ieux  langage.  En  g^eral ,  notre  litltaHnie 
exprime  peu  notre  caractere  et  nos  moeurs.  Nous  sommea  one 
nation be^iucoup  trop  modeste,  je  dirais  presque  trop  humble, 
pour  oser  avoir  des  trag^ies  a  noi^s,  compos^es  avec  notre  his- 
toire,  ou  du  moins  caract^ns^s  d'apres  nos  propres  senti- 
ipents. 

Alfieri,  par  un  hasard  singulier,  ^tait,  pour  ainsi  dire, 
transplant^  de  Tantiquit^  dans  les  temps  modemes;  il  6tait  ne 
pour  agir,  et  il  n'a  pu  qu'^rire  :  son  style  et  ses  trag^ies  se 
ressentent  de  cette  contrainte.  II  a  voulu  marcher  par  la  litt^ra- 
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ture  k  iin  but  politique  :  oe  but  6tait  ie  plus  noUe  de  tous  sans 
doQte ;  mais  n'importe ,  rlen  ne  denature  les  ouviages  d'imagi- 
nation  comme  d*en  avoir  un.  Alfierl,  impatieot^  de  vivre  au 
milieu  d*une  nation  ou  Ton  rencontrait  des  sayants  tr^s-^rudits 
et  quelques  hommes  tr^s-6clair^ ,  mais  dont  les  litterateurs  et 
les  lecteurs  ne  s'int^essaient  pour  la  plupart  k  rien  de  s^rieuz, 
et  se  plaisaient  uniquement  dans  les  oontes ,  dans  les  nouvelles , 
dans  les  madrigaux;  Alfieri,  dis-je,  a  voulu  donner  a  ses  tra- 
gedies le  caract^re  le  plus  austere.  U  en  a  retranche  les  confi- 
d&kts ,  les  eoups  de  th6dtre\,  tout ,  hors  Finter^t  du  dialogue.  II 
semblait  qu'il  vouliit  ainsi  faire  faae  p^tence  aux  Italiens  de 
leur  Tivacite  et  de  lenr  imagination  naturelle;  il  a  pourtant  ete 
fort  admire ,  paroe  qu'il  est  vraiment  grand  par  son  caraet^  et 
par  son  dme,  et  paroe  que  les  habitants  de  Rome  surtout  ap- 
pkudissent  aux  louanges  donn^es  aux  actions  et  aux  sentiments  ' 
des  anciens  Remains,  eomme  si  cela  les  regardait  eneore.  lis 
sent  amateurs  de  renergie  et  de  Tindepeodanoe,  comme  des 
beaux  tableaux  qulls  possMent  dans  leurs  galeries.  Mais  il  n'en 
est  pas  moins  mrai  qu*Alfieri  n'a  pas  cr^e  ce  qu'on  pourrait  ap- 
peler  un  theatre  italien ,  c'est-a-dire  des  tragedies  dans  lesquelles 
on  trouY§t  un  m^rite  particulier  k  I'italie ;  et  memo  il  n*a  pas 
earacteris6  les  moeurs  des  pays  et  des  siedes  qu*il  a  peints.  Sa 
ocmjaration  des  Pazzi ,  Yirginie,  Philippe  second ,  sont  admira- 
bles  par  r6ie?ation  et  la  force  des  id6es ;  mais  on  y  voit  toujours 
Tempreinte  d'Alfieri ,  et  non  celle  des  nations  et  des  temps  qu'il 
met  en  scene.  Rien  que  Tesprit  firan^ais  et  celui  d'Alfieri  n'aient 
pas  la  moindre  analogic,  ils  se  ressemblent  en  ceci,  que  tous  les 
deux  font  porter  leurs  propres  couleurs  a  tous  les  sujM  qu'ils 
traitent. 

Le  oomte  d'Erfeuil ,  attendant  parler  de  Tesprit  franfais ,  prit 
la  parole,  n  nous  serait  impossible,  di^]l ,  de  supporter  sor  la 
scene  les  inconsequences  des  Grecs,  ni  IjjiJlHinilwuintiy'i  de 
Shakspeare;  les  Fran^ais  ont  un  godt  trop  pur  pour  cela.  Notre 
th^tre  est  le  module  de  la  deiicatesse  et  de  I'eiegance,  c'est  la 
ce  qui  le  distingue ;  et  ce  serait  nous  plonger  dans  la  barbaric, 
que  de  vouloir  introduire  rien  d'etranger  parmi  nous.  —  Autant 
vaudrait ,  dit  Corinne  en  souriant    elever  autour  de  vous  la 


182  CORINNB, 

car  c'est  seulement  lorsqu'll  va  commencer  que  le  parterre  feiit 
faire  silence;  et  ce  ballet  est  encore  un  chef-d'oeuvre  de  mauTais 
godt.  Except^  les  grot^ques,  qui  sont  de  y6ritables  caricatures 
de  la  danse,  je  ne  sais  pas  ce  qui  peut  amuser  dans  ces  ballets, 
si  ce  n'est  leur  ridicule.  Pai  vu  Gengis-Kan,  mis  en  ballet,  tout 
convert  d*hermine,  tout  rev^tu  de  beaux  sentiments;  ear  il  06- 
dait  sa  couronue  h  Tenfant  du  roi  qu'il  avail  vaincu,  et  Tdevait 
en  Fair  sur  un  pied ;  nouvelle  fo^on  d'^tablir  un  monarque  sor 
le  tr6ne.  J'ai  au^i  vu  le  d^vouement  de  Curtius ,  ballet  en  trots 
actes ,  avec  tous  les  divertissements.  Curtius,  habill6  en  beiger 
d'Arcadie ,  dansait  Jongtemps  avec  sa  mattresse,  avant  de  mon- 
ter  sur  un  veritable  cbeval  au  milieu  du  th^dtre,  et  de  8*61aiioer 
ainsi  dans  un  gouffre  de  feu  fait  avec  du  satin  jaune  et  du  papier 
dor^;  ce  qui  lui  donnait  beaucoup  plus  Tapparence  d'un  smtoat 
de  dessert  que  d'un  abfme.  Enfin  j'ai  vu  tout  Tabr^  de  THis- 
toire  romaine  en  ballet,  depuis  Romulus  jusqu'^C^sar.  — * 

Tout  ce  que  vous  dites  est  vrai,  r^pondit  le  prince  Caitel- 
Forte  avec  douceur ;  mais  vous  n'avez  pavU  que  de  la  modque 
et  de  la  danse ,  et  ce  n*est  pas  1^  ce  que  dans  aucun  pays  I'on 
considere  comme  Tart  dramatique.  —  (Test  bien  pis ,  interrom- 
pit  le  comte  d'Crfeuil,  quand  on  represente  des  tra^^dies,  ou 
des  drames  qui  ne  sont  pas  nomm^  drames  d'uneftnfoyeuse:  on 
reunit  plus  d'horreurs  en  cinq  actes  que  I'imagination  ne  ponr- 
raitse  le  flgurer.  Dans  une  des  pi^es  dece  genre,  Tamant  tae  le 
fr^re  de  sa  mattresse  des  le  second  acte;  au  troisi^me  11  bnAlela 
cervelle  k  sa  mattresse  elle-m^me  sur  le  th^dtre ;  le  qnatritoie 
est  rempli  par  I'enterrement ;  dans  Tintervalle  du  quatridme  au 
cinqui^me  acte,  Tacteur  qui  joue  Famant  vient  annonoer,  le 
plus  tranquiliement  du  monde,  au  parterre,  les  arlequinades 
que  Ton  donne  le  jour  suivant,  et  reparatt  en  sc^ne  au  cinquiema 
acte ,  pour  se  tuer  d*un  coup  de  pistolet.  Les  acteurs  tragiques 
sont  en  parfaite  harmonic  avec  le  froid  et  le  gigantesque  des 
pieces  :  ils  commettent  toutes  ces  terribles  actions  avec  le  plus 
grand  calme.  Quand  un  acteur  s'agite ,  on  dit  qu*ll  se  d^m^ 
comme  un  pr6dicateur ;  car,  en  cffet ,  il  y  a  beaucoup  plus  de 
mouvement  dans  la  chaire  que  sur  le  th^tre ,  et  c'estbien  heii- 
reux  que  ces  acteurs  soient  si  paisibles  dans  le  pathetique ;  car 
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oomme  il  n*y  a  riea  d'interessant  dans  la  piece ,  ni  danis  la  si- 
tuation, plus  ils  feraient  de  bruit,  plus  ils  seraient  ridicules  : 
encore  si  ce  ridicule  ^tait  gai !  mais  il  u'est  que  monotone.  11  n'y 
a  pas  plus  en  Italic  de  comedie  que  de  tragedie ;  et ,  dans  cette 
carrlere  encore,  c*e8t  nous  qui  sonimes  les  premiers.  Le  seul 
genre  qui  appartienne  vraiment  a  Tltalie ,  ce  sont  les  arlequi- 
nades;  un  vsdet  fripon,  gourmand  et  poltron,  un  vieux  tuteur 
dupe,  avare  ou  amoureux ;  voila  tout  le  sujet  de  ces  piee^.  Vous 
convt^drez  qu*ii  ne  faut  pas  beaucoup  d'efforts  pour  une  telle 
invention,  et  quele  Tartufe  et  le  Misanthrope  supposent  un 
peu  plus  de  g^nie.  — 

Cette  attaque  du  oomte  d'Erfeuil  d^plaisait  assez  anx  Italians 
qui  Tecoutaioit ;  mais  cependant  ils  en  riaient ,  et  le  corote  d'Er- 
feuil,  en  conversation,  aimait  beaucoup  mieux  montrer  de 
Tesprit  que  de  la  bont6.  Sa  bienveillance  naturelle  influait  sur 
ses  actions ,  mais  son  amour-propre  sur  ses  paroles.  Le  prince 
Gaslel-Forte,  et  tous  les  Italiens  qui  se  trouvaient  la ,  6taieiit  im- 
palients  de  r6futer  le  oomte  d'Erfeuii ;  mais  comme  ils  croyaioit 
leur  cause  mieux  d^endue  parCorinne  que  par  tout  autre,  et 
que  le  plaisir  de  briller  en  conversation  ne  les  occupait  guere , 
ils  soppliaient  Corinnede  r^pondre,  et  se  contentaient  seulement 
de  dter  les  noms  si  connusdeMaffei,  de  M^tastase,  de  Goldoni, 
d*Alfieri,  de  Monti.  Corinne  convint  d*abord  que  les  Italieus 
n'avaient  point  de  th^^tre ;  mais  elle  voulut  prouver  que  les  dr* 
Constances ,  et  non  rabsence  du  talent ,  en  ^taient  la  ^QSeTTsr 
eonMi&'fptnim  h  robservation  des  moeurs  ne  pent  exister 
que  dans  un  pays  ou  Ton  ^it  habituellement  au  centre  d'une 
soet^  nombreuse  et  bnllante^'^Un^jC.d^^n  Italic  que  des  passions 
violentes ,  ou  des  jouissances  paresseuses ;  et  les  passions  vio- 
lentes  produisent  des  ctmhM  6u  lies  vices  d'une  couleur  si 
forte,  qu'elles  font  disparaitre  toutes  les  nuances  des  caracte- 
res.  Mais  la  comedie  ideale  pour  ainsi  dire,  celle  qui  tient  a 
rimagiiiation ,  et  peut  convenir  k  tous  les  temps  comme  a  tous 
les  pays,  c*est  en  Italic  qu'elle  a  €t^  iuventee.  Les  personnages 
d'Arleqoin,  de  firighella,dePantalon,  etc.,  se  trouvent  dans 
toutes  les  pieces  avec  le  m^me  caractdre.  Ils  ont,  sous  tous  les 
rapports,  des  masques ,  et  non  pas  des  visages  :  c'est-a-dire  que 
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leur  pliysionomie  est  celle  de  tel  genre  de  personnes ,  et  non 
pas  de  tel  indiyidu.  Sans  doute  les  auteurs  modemes  des  arte* 
quinades,  trouvanttous  les  r61es  donnes  d'avance,  oomme  les 
pieces  d'un  jeu  d'^becs ,  n'ont  pas  le  m^rite  de  les  avoir  inven* 
tes :  mais  cette  premiere  invention  est  due  h  I'ltalte ;  et  oes  per- 
sonnages  fantasques  qui,  d'un  bout  de  TEurope Ji  Tautre, 
amusent  tous  les  enfants,  et  les  liommes  que  rimagination  rend 
enfants,  doivent  £tre  consideres  comme  une  creation  des  Ita- 
liens ,  qui  leur  donne  des  droits  a  Tart  de  la  commie. 

L*observation  du  cceur  humain  est  une  source  in^puisable 
pour  la  litterature;  mais  les  nations  qui  sont  plus  propres  a  la 
po^sie  qu'a  la  reflexion  se  livrent  plut6t  k  Tenivrement  de  la 
joie  qu'a  Tironie  philosophique.  II  y  a  quelque  chose  de  triste 
au  fond  de  la  plaisanterie  fondde  sur  la  connalssanoe  des  horn* 
mes ;  la  gaiety  vraiment  inoffensive  est  celle  qui  appartient  seu? 
lement  a  rimagination.  Ce  n'est  pas  que  les  Italiens  n*6tudiait 
habilement  les  hommes  avec  lesquels  lis  ont  affaire ,  et  ne  d^ 
couvrent  plus  finement  que  personne  les  pens^ les  plus  secretes ; 
mais  c'est  comme  esprit  de  conduite  qu'ils  ont  oe  talent « el  ils 
n'ont  point  Fhabitude  d*en  faire  un  usage  litt^raire.  Peut^e 
m^me  n'aimeraient-ils  pas  a  g^neraliser  leurs  d^uvertes ,  h 
publier  leurs  aperqus.  lis  ont  dans  le  caractere  quelque  chose 
de  prudent  et  de  dissimule ,  qui  leur  conseille  peut-ltre  de  ne 
pas  mettre  en  dehors ,  par  les  comedies,  ce  qui  leur  sert  k  se 
guider  dans  les  relations  particulieres ,  et  de  ne  pas  r^v^er  par 
le!>  fictions  de  Tesprit  ce  qui  pent  ^tre  utile  dans  les  circons- 
tances  de  la  vie  r^le. 

Machiavel  cependant,  bien  loin  de  rien  cacher ,  a  fait  ooimal- 
tre  tous  les  secrets  d'une  politique  criminelle;  et  Ton  peut  Yoir 
par  lui  de  quelle  terrible  connaissance  du  coeur  humain  les 
Italiens  sont  capables  :  mais  une  telle  profondeur  n*est  pas  du 
ressort  de  la  com^die,  et  lesJo^rs  de  la  soci^t^  proprement 
dite ,  peuvent  seuls  apprendre  ^{)eindre  les  hommes  sur  la 
scene  comique.  Goldoni,  qui  vivailS  Temse,  la  ville  d'ltalie 
ou  il  y  a  le  plus  de  sodete,  met  deja  dans  ses  pieces  beaucoup 
plus  de  finesse  d'observation  qu'il  ne  s*en  trou  ve  commun^nent 
dans  les  autres  auteurs.  Neanmoins  ses  comedies  sont  mono- 
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tones ;  on  y  voit  revenir  les  mliues  ntuatkms,  paice  qu'il  y  a  pen 
de  variety  dans  les  earacteres.  Ses  nombreuses  pieces  semblent 
fiaites  sur  lemodele  des  pieces  de  th^Atre  eng^n^ral,  etnon 
d'aprts  la  vie.  Le  vrai  caractere  de  la  gaiety  italienne,  ee  n'est 
pas  la  nioquerie ,  (fest  ^imagination;  oe  n*est  pas  la  peintore 
des  mnriiff)  mnn  ifli  niQ[;<1iiTnt,inTiri  pn^^'T*"^  ^^  TArioste,  et 
Aon  pas  Moliere,  qui  [>eut  amusficJ'Italie. 

Gozzi ,  le  rival  de  Goldoni ,  a  bien  plus  d*originalit^  dans  ses 
compositions ,  elies  resseinblent  bien  moins  h  des  comedies  r6« 
gnlieres.  II  a  pris  son  parti  de  se  livrer  franchement  au  g^nie 
italien ,  de  repr^nter  des  contes  de  fiees ,  de  m^er  les  bouffon- 
neries ,  les  arlequinades ,  au  merveilieux  des  poemes ;  de  n*imi- 
ter  en  rien  la  nature ,  mais  de  se  laisser  aller  aux  fentaisies  de 
la  gaiet^  oomme  aux  chinneres  de  la  faerie ,  et  d*^tratner  de  toii> 
tes  les  manieres  Tesprit  au  del^  des  bomes  de  oe  qui  se  passe  dans 
le  monde.  II  eut  un  suoc^  prodigieux  dans  son  temps ,  et  peut- 
toe  est-il  Tauteur  comique  dont  le  genre  convient  le  mieux  k 
I'imagination  italienne :  mais ,  pour  savoir  avec  certitude  quel- 
les  pourraient  toe  la  commie  et  la  trag^ie  en  Italic ,  ii  fau- 
iiraitqu'il  y  cAt  quelque  part  un  theatre  et  des  actcurs.  La  mul- 
titude des  petites  villes,  qui  toutes  veulent  avoir  un  thetoe, 
perd ,  en  les  dispersant ,  le  pen  de  ressources  qu'on  pourrait 
rassembler.  La  division  des  £tats ,  si  favorable  en  general  a  la 
liberty  et  au  bonbeur ,  est  nuisible  a  Tltalie.  II  faudrait  un  cen- 
tre de  Inmi^res  et  de  puissance  pour  roister  aux  pr^jug^s  qui 
la  d^orent.  L'autorite  des  gouvernements  reprime  souvent  ail- 
leurs  I'dlan  individuel :  en  Italic  cette  autorit^  serait  un  bien, 
si  die  luttait  centre  I'ignorance  des  £tats  s^par6s  et  des  hom- 
mes  isol^  entre  eux;  si  elie  combattait  par  Temulation  Tindo- 
lenoe  naturelle  au  dimat ;  enfin  si  die  donnait  une  vie  h  toute 
cette  nation  qui  se  contente  d'un  r^ve. 

Ges  diverses  idto  et  plusieurs  autres  eucore  furent  spirituel- 
lement  d^vdopp^  par  Corinne.  Elle  entendait  aussi  tres-bien 
Fartrapide  des  entretiens  l^ers,  qui  nlosistent  sur  rien,  et 
roccupationdeplaire,  qui  faitvaloir  chacuna  son  tour,  quoi- 
qa*elle  s'abandonndt  souvent,  dans  la  conversation,  au  g^eate. 
de  talent  qui  la  rendait  une  improvisatrice  c*\^Y>t^,  W\isv^>a^ 
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f(Hs  elle  pria  le  prioce  Gastel-Forte  de  venir  h  son  seoonn, 
enfaisant  oonnattre  ses  propres  opinions  sur  ie  m^me  sujet; 
mais  elle  parlait  si  bien ,  que  tons  les  auditeurs  se  plaisaient  k 
Tecouter,  et  ne  supportaient  pas  qu'on  rinterrompU.  M.  Ed- 
germond  surtout  ne  pouvait  se  rassasier  de  voir  et  d*entendre 
Corinne;  il  osait  a  peine  lui  exprimer  le  sentiment  d'adnairation 
qu'elle  lui  inspirait ,  et  pronon<^it  tout  bas  quelques  mots  h  s» 
louange,  esp6rant  qn*elle  les  comprendrait  sans  qa*il  fdt  obligfe 
de  les  lui  dire.  II  avait  cependant  uti  d6sir  si  vif  de  savoir  ee 
qu'elle  pensait  de  la  trag^die,  qu'il  se  hasarda,  malgr^  sa  ti- 
midity, a  lui  adresser  la  parole  sur  ce  sujet. 

—  Madame,  lui  ditil,  ce  qui  me  paralt  surtout  manqoer  h  la 
litt^rature  italienne,  ce  sout  des  trag^ies;  il  me  semble  qu'il 
y  a  moins  loin  des  enfants  aux  hommes,  que  de  vos  tragedies 
aux  ndtres;  car  les  enfants,  dans  leur  mobility,  ont  des  senti- 
ments l^ers ,  mais  vrais ;  tandis  que  le  s^rieux  de  voa  tragedies 
a  quelque  chose  d*affect^  et  de  gigantesque ,  qui  detruit  pour 
moi  toute  Amotion.  N*est-il  pas  vrai,  lord  Nelvil?  continua 
M.  Edgermond  en  se  retournant  vers  lui,  et  I'appdant  par 
ses  regards  k  le  soutenir ,  ^tonn6  qu*il  etait  d'avoir  006  parier 
devant  tant  de  monde. 

—  Je  pense  entierement  comme  vous ,  r^pondit  Oswald.  M^ 
tastase ,  que  Ton  vante  comme  le  poete  de  Tamour ,  donne  k 
cette  passion,  dans  tous  les  pays ,  dans  toutes  les  situations ,  la 
m^me  couleur.  On  doit  applaudir  h  des  ariettes  admirables, 
tantdt  par  la  grdce  et  Tharmonie,  tantdt  par  les  beauts  lyriques 
du  premier  ordre  qu*elles  renferment ,  surtout  quand  on  les 
d^tache  du  drame  od  elles  sont  plac^es ;  mais  il  nous  est  impos- 
sible a  nous ,  qui  possedons  Shakspeare ,  le  poete  qui  a  le  mieox 
approfondi  Thistoire  et  les  passions  de  Thomme,  de  supporter 
ces  deux  couples  d*amoureux  qui  se  partagent  presque  toutes  les 
pieces  de  M^tastase,  et  qui  s'appelient  tantdt  Achille,  tant6t 
Tircis ,  tant6t  Brutus ,  tant6t  Corilas ,  et  chantent  tous  de  la 
in^me  mani^re  des  martyres  d'amour  qui  remuent  a  peine  Fdme 
a  la  superficie ,  et  peignent  comme  une  fiMleur  le  sentiment  le 
plus  orageux  qui  puisse  agiter  le  coeur  humain.  Cest  avec  un 
respect  profond  pour  le  caractere  d'AlGeri  que  je  me  permettrai 
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quelques  reflexions  sur  ses  pieces.  Leur  but  est  si  noble,  les  sen- 
timents que  Fauteur  exprime  sent  si  bien  d^acoord  avec  sa  con- 
duite  personnelle,  que  ses  tragedies  doivent  toujours  6tre  lou6es 
comme  des  actions,  quand  m^me  elles  seraient  critiqu6es  a 
quelquesegardsoommedesouvrages  litt^raires.  Mais  il  mesembie 
que  quolques-unes  de  ses  tragedies  ontautantde  monotonie  dans 
la  force  que  M^tastase  en  a  dans  la  douceur.  II  y  a  dans  les  pieces 
d*Alfimi  une  telle  profusion  d'^nergieet  de  magnanimity,  ou  bien 
une  tdle  exag^ration  de  violence  et  de  crime,  qu*il  est  impossible 
d'y  reconnattre  levdritablecaractere  des  hommes.  lis  ne  sont  ja- 
mais ni  si  m6chants  ni  si  gen^reux  qu'il  les  peint.  La  plupart 
des  scenes  sont  compos6es  pour  mettre  en  contraste  le  vice  et  la 
vertu ;  mais  ces  oppositions  ne  sont  pas  pr^nt^  avec  les  gra* 
dations  de  la  v6rit^.  Si  les  tyrans  supportaient  dans  la  vie  ce  que 
les  opprimes  leur  disent  en  face  dans  les  tragedies  d'Alfieri ,  on 
serait  presque  tent6  de  les  plaindre.  La  pi  to  d*Octavie  est  une 
de  celles  oi^  oe  d^faut  de  vraisembiance  est  le  plus  frappant.  Se- 
neque  y  moralise  sans  cesse  N^ron ,  comme  s'il  6tait  le  plus  pa- 
tient des  hommes ,  et  lui  Sen^ue ,  le  plus  courageux  de  tons. 
Le  mattre  da  monde ,  dans  la  trag^ie ,  consent  h  se  laisser  in« 
suiter  et  ^  se  mettre  eneolere  a  chaque  scene,  pour  le  plaisir 
des  speetateurs ,  comme  s'il  ne  d^pendait  pas  de  lui  de  tout  Gnir 
avec  un  mot.  Gertainement  ces  dialogues  continuels  donnent 
lieu  a  de  tr^-belles  r^ponses  de  S^n^que ,  et  Ton  voudrait  trou- 
ver  dans  une  harangue  ou  un  ouvrage  les  nobles  pens^  qu'il 
exprime;  mais  est-ce  ainsi  qu*on  pent  donner  Tid^e  de  la  tyran- 
nic ?  Ce  n*est  pas  la  peindre  sous  ses  redoutables  couleurs ,  c*est 
en  faire  seulement  un  but  pour  Tescrime  de  la  parole.  Mais  si 
Shakspeare  avait  repr^sent^  N^ron  entour6  d*hommes  trem- 
blants ,  qui  osent  a  peine  r^pondre  a  la  question  la  plus  in- 
dlfferente;  lui-m£mecachant  son  trouble,  s'efifor^ant  de  parattre 
calmer  et  Sdneque  pres  de  lui,  travaillant  a  I'apologie  du  meur- 
tre  d'Agrippine ;  la  terreur  n'eilt-elle  pas  ^te  mille  fois  plus 
grande  ?  et  pour  une  reflexion  6nonc^  par  i'auteur,  mille  ne 
seraient-elles  pas  n^s  dans  V^me  des  speetateurs ,  par  le  si- 
lence m^me  de  la  rh^torique  et  la  vcrite  des  tableawn?  — 
Oswald  aurait  pu  parser  longtemps  encore  sans  ^u^  C.qtwv\ia 

VI. 
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Yetil  interrompu ;  elle  se  plaisait  tellement  el  dans  le  don  de  ^a 

voix,  et  dans  la  noble  ^^ance  de  son  langage,  fu'elle  eAt 

voulu  prolonger  eette  impres^on  des  hemes  entieres.  Ses  legards 

fixes  sur  lui  avaient  peine  a  s'en  detacher,  lors  m^me  qu'il  eut 

cess6  de  parler.  Elle  se  tourna  lentement  vers  le  reste  de  la  so- 

ci^t6,  qui  lui  demandait  avec  impatience  ce  qu'elle  pensait  de 

la  tragedie  italienne;  et,  revenant  a  lord  Nelvil :  —  Milord , 

dit-elle ,  je  suis  de  votre  avis  presqae  sur  tout;  ee  n'est  done  pas 

pour  vous  combattre  que  je  r^ponds ,  mais  pour  presenter  quel^ 

ques  exceptions  h  vos  observations ,  peut-ltre  trop  g^^rales.  11 

est  vrai  que  Metastase  est  plut6t  un  poete  lyrique  que  dramati- 

que ,  et  qu*il  peint  I'amour  comme  Tun  des  beaus-arts  qui-em- 

bellissent  la  vie ,  et  non  comme  le  s^eret  1^  plus  intime  de  nos 

peines  ou  de  notre  bonheur.  En  g^eraly  qnoique  notre  po^sie 

ait^t6  oonsacr^e  h  chanter  Tamour,  jr^asarderai  de  dire  que 

nous  avons  plus  de  profondeur  et  de  sensibility  dans  la  peintuie 

fie  toutes  les  autres  passions.  A  force  de  £Eure  des  vers  amooreuz, 

^n  s'est  cr^^  a  cet  ^ard  parmi  nous  un  )angage  convmu  :  et  oe 

a'est  pas  ee  qu'on  a  ^prouv6,  mais  ce  qu*on  a  lu ,  qui  sert  d'ins- 

piratioaaux  poetes.  L'amour,  tel  qu*il  existe  en  Italic,  ne  xes- 

semble  nullement  a  Famour  tel  que  nos  ^orivains  le  peignent. 

Je  ne  connais  qu*un  roman,  Fiammetta  de  Boccace,  dans 

lequel  on  puisse  se  faire  une  idee  de  cette  passion  dl§crite  avec 

des  couieurs  vraiment  nationales.  Nos  poetes  subtilisent  et  eota- 

gerent  le  sentiment ,  tandis  que  le  veritable  caract^re  de  la  na- 

ture  italienne,  c*est  une  impression  r^pide  et  profonde,  qui 

s^exprimersdt  bien  plutdt  par  des  actions  silencieuseset  pasaioo'* 

n6es  que  p^  un  ingdnieux  langage.  En  general ,  notre  litltetofe 

exprime  peu  notre  caractere  et  nos  mosurs.  Nous  sommea  one 

nation bes^ucoup  trop  modeste,  je  dirais  presque  trop  humble, 

pour  oser  avoir  des  tragedies  ^  noqs,  compost  avec  notre  his- 

toire,  ou  du  moins  caract^s^s  d^apres  nos  propres  senti- 

ipents. 

Alfieri,  par  un  hasard  singulier,  ^tait,  pour  ainsi  dire, 
transplant^  de  Tantiquit^  dans  les  temps  modemes;  il  6tait  ne 
pour  agir,  et  il  n*a  pu  qu'^rire  :  son  style  et  ses  trag^ies  se 
ressentent  de  cette  contrainte.  11  a  voulu  marcher  par  la  litt^ra- 
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ture  k  iin  but  politique  :  oe  but  6talt  ie  plus  noble  de  tous  saos 
doute ;  mais  n'importe ,  rlen  ne  denature  lee  ouvrages  d'imagi- 
natimi  comme  d*en  avoir  un.  Alfieri,  impatieat^  de  vivre  au 
milieu  d*une  nation  ou  Ton  renoontrait  des  savants  tr^s-drudits 
et  quelques  bommes  tr^s-^air^s ,  mais  dont  les  litterateurs  ^ 
les  lecteuTS  ne  s'int^ressaient  pour  la  plupart  k  rien  de  sdrieuz, 
et  86  plaisaient  uniquement  dans  les  contes ,  dans  les  nouvelles , 
dans  les  madrigaux;  Alfieri,  dis-je,  a  voulu  donner  a  ses  tra* 
gMies  le  caractere  le  plus  austere.  II  en  a  retranch^  les  confi- 
dents ,  ks  eoups  de  th^dtre ,  tout ,  hors  Tint^rlt  du  dialogue.  II 
semblait  qu'il  voulfit  ainsi  faire  fsure  p^tence  aux  Italiens  de 
leor  vivacity  et  de  leur  imagination  naturelle;  il  a  pourtant  €tS 
fort  admir^ ,  paroe  qu*il  est  vraiment  grand  par  son  caraet^  et 
par  son  dme,  et  paroe  que  les  habitants  de  Rome  surtout  ap- 
plaudissent  aux  louanges  donnto  aux  actions  et  aux  sentiments 
des  andens  Romains,  comme  si  oela  les  regardait  encore.  lis 
sent  amateurs  de  Tenergie  et  de  rind^pendance,  comme  des 
beaux  tableaux  qulls  possMent  dans  leurs  galeries.  Mais  il  n*en 
est  pas  moins  mrai  qu' Alfieri  n*a  pas  cr^  ce  qu*on  pourrait  ap- 
pelerun  theatre  italien,  c'est-li-dire  des  tragMies  dans  lesquelles 
on  trouvAt  un  m^lte  particulier  k  Fitalie ;  et  m^me  il  n*a  pas 
earact^s^  les  moeurs  des  pays  et  des  siecles  qu*il  a  peints.  Sa 
amjuration  des  Pazzi ,  Yirginie ,  Philippe  second ,  sont  admira- 
bles  par  r^l^vation  et  la  force  des  id^ ;  mais  on  y  volt  toujours 
Tempreinte  d* Alfieri ,  et  non  celle  des  nations  et  des  temps  qu'il 
met  en  sc^ne.  Bien  que  Tesprit  firan^ais  et  oelui  d*Alfieri  n*aient 
pas  la  moindre  analogic ,  ils  se  ressemblent  en  ceci ,  que  tous  les 
deux  font  porter  leurs  propres  couleurs  a  tous  les  sujets  qu'ils 
traitent. 

Le  eomte  d'Erfeuil ,  entendant  parler  de  Tesprit  firan^is ,  |Nit 
la  parole.  II  nous  sorait  impossible,  dlMl,  de  supporter  sur  la 
sc^ne  les  incons^ences  des  Grecs,  ni  tounnnrtwinntryi  de 
Shakspeare;  les  Fran^ais  ont  un  godt  trop  pur  pour  cela.  Notre 
th^tre  est  le  module  de  la  d^licatesse  et  de  Teleganoe,  c'est  Hi 
ce  qui  le  distingue ;  et  ce  serait  nous  plonger  dans  la  barbaric, 
que  de  vouloir  introduire  rien  d'^tranger  parmi  nous.  —  Autaut 
vaudrait,  dit  Corinne  en  souriant    elever  auXout  ^«NQ\SkS>\^ 
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^grande  muraiile  de  la  Chine.  II  y  a  sOremdnt  de  cares  beautes 
dans  vos  auteurs  tragiques ;  il  s*en  developperait  peut-^tre  enoore 
de  nouvelles ,  si  voos  permettiez  quelquefois  que  l*ou  vous  moii- 
tr§t  sur  la  scene  autre  chose  que  des  Fran^ais.  Mais  nous  qui 
.  somnies  Italiens ,  notre  gdnie  dramatique  perdrait  beaucoup  a 
s'astreindre  a  des  r^les  dont  nous  n'aurions  pas  rhonneur,  et 
dont  nous  soufifririons  la  contrainte.  L^imagination,  le  caractere, 
les  habitudes  d'une  nation  doivent  former  son  th^^tre.  Les  Ita- 
liens aiment  passionnement  les  beaux-arts,  la  musique,  la 
peinture,  et  m^me  la  pantomime;  enfin  tout  ce  qui  firappe  les 
sens.  Comment  se  pourrait-il  done  que  Taust^rit^  d*un  dialogue 
^oquent  filtle  seul  plaisir  th^tral  dontils  se  contentassent? 
C*est  en  vain  qu*Alfieri,  avec  tout  son  g6nie,  a  voulu  les  j 
r^uire;  il  a  senti  lui-mtoe  que  soa  systeme  6tait  trop  rigou- 
reux. 

La  Mirope  de  Maffei ,  le  SaiU  d' Alfieri ,  VAristodime  de 
Monti,  et  surtout le  poeme  du  Dante,  bien  que  oet  auteur  n^ail 
point  compost  de  trag6die ,  me  semblent  &its  pour  donner  Fidte 
de  ce  que  pourrait  6tre  Tart  dramatique  en  Italic.  II  y  a  dans  la 
Merope  de  Maffei  une  grande  simplicit6  d'action,  mais  ime 
poesie  brillante ,  revltue  des  images  les  plus  heureuses ;  et  poor- 
quoi  s'interdirait-on  cette  poesie  dans  les  ouvrages  dramatiques.' 
La  langue  des  vers  est  si  magnifique  en  Italic ,  que  Ton  y  aurail 
plus  tort  que  partout  ailleurs  en  renon^t  h  ses  beauts.  Alfieri, 
qui  excellait ,  quand  il  le  voulait ,  dans  tons  les  genres ,  a  ML 
dans  son  Saill  un  superbe  usage  de  la  poesie  lyrique ;  et  Ton 
pourrait  y  introdoire  heureusement  la  musique  elle-m&ne,  noD 
pas  pour  mller  le  chant  aux  paroles ,  mais  pour  calmer  les  trans- 
ports furieux  de  Saiil  par  la  harpe  de  David.  Nous  poss^dons 
une  musique  si  d^lideuse ,  que  ce  plaisir  pent  rendre  indecent 
sur  les  jouissances  de  Tesprit.  Loin  done  de  vouloir  les  s^parer, 
il  £audrait  chercher  h  les  r^unir,  non  en  fiadsant  chanter  les 
heros,  ce  qui  d^truit  toute  dignity  dramatique,  mais  en  intro- 
duisant  ou  des  choeurs ,  comme  les  andens ,  ou  des  effets  de  mu- 
sique qui  se  lient  h  la  situation  par  des  combinaisons  naturelles , 
comAae  cela  arrive,  si  souvent  dans  la  vie.  Loin  de  diminuer  sur 
le  th^tre  italien  les  plaisirs  de  Fimaginatiou ,  il  me  semble  qu*il 
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iaiidrait  au  eontraire  les  augmenter  et  les  multiplier  de  teutes 
les  manl^res.  Le  gotit  vif  des  Italiens  pour  la  mudque,  et  pour' 
les  ballets  k  grand  spectacle,  est  un  indice  tie  la  puissance  de 
ieor  imagination  et  de  la  n^cessit^  de  Tint^resser  toujours , 
mime  en  traitant  les  objets  serieux ,  au  lieu  de  les  rendre  encore 
plus  s6v^res  qu*ils  ne  le  sont,  comme  Fa  felt  Alfleri. 

La  nation  croit  de  son  devoir  d'applaudir  h  ce  qui  est  ausi 
et  grave;  mais  elle  retoume  bient6t  h  ses  godts  natureis;  et 
lis  pourraient  iXre  satisfaits  dans  la  trag^die ,  si  on  Tembel- 
lissait  par  le  charme  et  la  vari^t^  des  diffi^rents  genres  de  poe^ 
sie,  et  par  toutes  les  diversit6s  th^&trales  dont  les  Angl 
Espagnols  savent  jouir. 

V^ristodime  de  Monti  a  quelque  chose  du  terrible  path^ti- 
que  du  Dante,  et  sdrement  cette  trag^die  est,  ^  juste  titre,  une 
des  plus  admir^es.  Le  Dante,  ce  grand  mattre  en  tant  de  gen- 
res ,  poss^ait  le  genie  tragique  qui  aurait  produit  le  plus  d*ef- 
fet  en  Italic,  si,  de  quelque  mani^re ,  on  pouvait  Tadapter  a  la 
scdne;  car  ce  poete  sait  pemdre  aux  yeux  ce  qui  se  passe  au 
fond  de  T^me ,  et  son  imagination  fait  sentir  et  voir  la  douleur. 
Si  le  Dante  avait  ^crit  des  tragedies ,  elles  auraient  frapp^  les 
enfEOits  comme  les  hommes ,  la  foule  comrae  les  esprits  distin.-, 
gu^.  La  litterature  dramatique  doit  Itre  populaire ;  elle  est  J 
comme  un  6venement  public :  toute  la  nation  en  doit  jugep^-^ 

— -  Lorsque  le  Dante  vivait,  dit  Oswald,  les  Italiens  jouaient 
sn  Europe  et  chez  eux  un  grand  r61e  politique.  Peut-^tre  vous 
est-il  impossible  maintenant  d'avoir  un  thedtre  tragique  natio- 
nal. Pour  que  ce  th^tre  existe,  il  faut  que  de  grandes  circons- 
tanoes  d^eloppent  dans  la  vie  les  sentiments  qu*on  exphme 
8ur  la  scene.  De  tons  les  chefis-d'oeuvre  de  la  litterature,  il  n*en 
est  point  qui  tienne  autant  qu*une  tragedie  a  tout  Tensemble 
d'un  peuple;  les  spectateurs  y  contribuent  presque  autant  que 
les  auteurs.  Le  g^nie  dramatique  se  compose  de  Tesprit  public, 
de  Fhistoire,  du  gouvemement,  des  moeucs,  enfin  de  tout  ce- 
qui  s*introduit  chaque  jour  dans  la  pens^,/et  formo  T^tre  mo- 
ral ,  comme  Fair  que  Fon  respire  alimente  la  vie  physique.  Les 
Espagnols ,  avec  lesquels  votre  dimat  et  f otre  religion  doivent 
vous  donner  des  rapports,  ont  bien  plusi  que  vows  wv«vvA»vx 
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le  g^nie  drauiatique;  leurs  pieces  sont  remplies  de  leur  histaiie, 
de  leur  chevalerie ,  de  leur  foi  rellgi^ise ,  et  oes  pieces  soot  ori- 
ginales  et  Tivantes;  mais  aussi  leurs  succ^  de  ce  genre  ramoo- 
tent-ils  a  F^poque  de  leur  gloire  historique.  Comment  done 
pourrait-on  maintenant  fonder  en  Ttalie  ce  qui  n*y  a  jamais 
exists ,  un  th^tre  tragique? 

—  II  est  malheureusement  possible  que  vous  ayez  raison, 
milord ,  reprit  Connne ;  neanmoins  j*espke  toujours  beaucoup 
pour  nous  de  Tessor  naturel  des  esprits  en  Italie,  de  leur 
Emulation  individuelle,  alors  m^mequ'ancunedrconstsaioeex- 
t^rieure  ne  les  favorise ;  mais  ce  qui  nous  manque  surtout  poor 
la  trag^ie,  ce  sont  des  acteurs.  Des  paroles  afifectte  am^nent 
n^cessairement  une  d^amation  £ausse ;  mais  il  n'est  pas  de 
langue  dans  laquelle  un  grand  acteur  pilt  montrer  autant  de  ta- 
lent que  dans  la  ndtre;  car  la  m^lodie  des  sons  ajoute  un  nou« 
veau  cbarme  h  la  v^t^  de  Taocent :  c'est  une  musique  conti- 
nuelle,  qui  se  m^le  a  Fexpression  des  sentiments  sans  Ini  rien 
oter  de  sa  force.  —  Si  vous  voulez ,  interrompit  le  prince  Cas- 
tel-Forte ,  convaincre  de  ce  que  vous  dites ,  il  faut  que  Tons 
nous  le  prouviez  :  oui ,  donnez-nous  Finexprimable  plaisir  de 
vous  voir  jouer  la  tragedie ;  il  faut  que  vous  accordiez  aux  dan- 
gers que  vous  en  croyez  dignes  la  rare  jouissanoe  de  oomia^ 
un  talent  que  vous  seule  poss^ez  en  Italic ,  ou  plut6t  que  foos 
seule  dans  le  monde  poss^dez ,  puisque  toute  votre  Suae  y  est 
empreinte.  — 

Corinne  avait  un  d6sir  secret  de  jouer  la  tragedie  devant  lord 
Nelvil ,  et  de  se  montrer  ainsi  fort  a  son  avantage;  mais  die 
n'osait  accepter  sans  son  approbation ,  et  ses  regards  la  hii 
demandaient.  II  les  entendit ;  et,  comme  il  ^tait  tout  a  la  fois 
touch^  de  la  timiditd  qui  Tavait  emp^ch^  la  veiile  d*improviser, 
etambitieux  pour  die  du  suffrage  de  M.  Edgermond,  il  eejol- 
gnit  aux  soliicitations  de  ses  amis.  Corinne  alors  n'h^ita  plus. 
—  Eh  bien !  dit-elle  en  se  retournnnt  vers  le  prince  Castel-Forte, 
nous  accomplirons  done,  si  vous  le  voulez,  le  projet  que  J'a- 
vais  form^  depuis  longtemps ,  de  jouer  la  traduction  que  j'ai 
faite  de  Romeo  et  Juliette.  —  Romio  et  Juliette ,  de  Shaks- 
peare!  s'ecria  M.  Edgermond  :  vous  savez  done  Tanglais .' 


OU    L*ITALIB.  143 

Qui ,  r^pondit  Gorinne.  —  Et  ?ous  aimez  Shakspeare !  dit  en  - 
core  M.  Edgermond.  •—  Gomme  un  ami ,  reprit-elle,  puisqu'il 
oonnatt  tons  les  secrets  de  la  donleur.  —  £t  ?ous  le  jouerez  en 
italien!  s*toia  M.  Edgermond ,  et  je  Fentendrai  I  et  tous  Ten- 
tendrez  aussi ,  mon  cher  Nelvil !  ah !  que  vous  Ites  hetireux !  — 
Puis,  se  repentant  k  Finstant de cette  parole  indiscrto,  il  rou- 
git ;  et  la  rongeur  inspire  par  la  d^lieatesse  et  la  bont^  peut 
int^resser  h  tous  les  dges.  —  Que  nous  serous  heureux ,  reprit-il 
avec  embarras ,  si  nous  assistons  h  un  tel  spectacle !  — 


CHAPITREni. 


Tout  fut  arrange  en  pen  de  Jours,  les  rdles  distribu^  ,  et 
la  8oir^  choisie  pour  la  representation ,  dans  un  palais  que 
poss^ait  une  parente  du  prince Castel -Forte,  amie  de  Gorinne. 
Oswald  avait  un  melange  d'inqui^de  et  de  plaisir  k  Tappro- 
ehede  ce  nouveau  suooes ;  il  e^jouissait  par  avanoe,  mais  par 
avanee  aussi  il  ^tait  jaloux,  uon  de  tel  homme  en  particulier, 
mais  du  public ,  temoin  des  talents  de  celle  qu'il  aimait :  il  edt 
foolu  eomiattre  seul  ce  qu*elle  avait  d*esprit  et  de  charmes;  ii 
eAt  Toola  que  Gorinne ,  timide  etr^rv^e  oomme  une  Anglaise,  ' 
possMftt  eependant  pour  lui  s^GFson  ^loquenoe'ef  son  g^e. 
Qndque  distingue  que soit  un  homme,  peut-^tre  ne  jouit-il  ja- 
mais sans  m6bnge  de  la  superiority  d*une  femme ;  s*il  Taime , 
SOD  eoeur  s'en  inquiete;  sMl  ne  Taime  pas,  son  amour-propre 
s^eo  <^fense.  Oswald ,  pr^  de  Gorinne ,  6tait  plus  enivr6  qu'heu- 
rem ;  et  Fadiniration  qu'elle  lui  inspirait  augmentait  son  amour, 
sans  donni^  k  ses  projets  plus  de  stability.  II  la  voyait  comnie 
un  ph^nffodne  admirable  qui  lui  apparaissait  de  nou?eau  cbaque 
jour;  qn^  le  ravissgmentet  T^tonnement  m^me  qu*elle  lui  faisait 
semblaitetlUBiieT  roepulgd^unejrie-tranquille  et paisi 
ble.  Cofti^e  eependant  ^tait  la  femme  la  plus  douce  et  la  pluF 
Mie  a  Timron  FeOt  aim^  pour  ses  qualites  communes,  inde- 
prndamment  de  ses  qualites  briliantes :  mais ,  encore  une  to\&  > 
eUe  r^unissait  tropde  talents,  elle  ^tait  trop  temaxqyi^X^  «tvVsraX 
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genre.  LordNelvil,  de  queiques  avantages  qu*il  fKUdoue,  ne 
or^ait  pas  Thaler,  et  cette  idee  lui  inspirait  des  craintes  sur  la 
duree  de  leur  affection  mutuelle.  En  vain  Gorinne,  ^  force  d*a- 
mour,  se  faisait  son  esdave ;  le  maltre,  souvent  inquiet  de  oette 
^ine  dans  les  fers ,  ne  jouissait  point  en  paix  de  son  empire. 

Queiques  heures  avant  la  representation ,  lord  Neivil  condui- 
sit  Corinne  dans  ie  palais  de  la  princesse  Castel-Forte ,  ou  le 
th^tre etait  prepare.  II  faisait  un  soleil  admirable,  et  d'une  des 
fen^tres  de  Tescalier  on  d^couvrait  Rome  et  la  campag^;  Os- 
wald arr^ta  Corinne  un  moment,  et  lui  dit :  —  Voyez  oe  bean 
temps,  c'est  pour  vous,  c'est  pour  ^lairer  vos  succ^.  —  Ah ! 
si  cela  etait ,  reprit-elle ,  c*est  vous  qui  me  porteriez  bonheur, 
e'est  k  vous  que  je  devrais  la  protection  du  del.  —  Les  senti- 
ments doux  et  purs  que  cette  belle  nature  inspire  suffiraient-ils 
h  votre  bonheur  ?  reprit  Oswald ;  il  y  a  loin  de  oet  air  que  nous 
respirons,  de  cette  reverie  que  fait  nattre  la  campagne,  k\a 
salle  bruyante  qui  va  retentir  de  votre  nom.  —  Oswald ,  lai  dit 
Corinne,  ces  applaudissements,  si  je  les  obtiens,  n'est-ce  pas  pareo 
que  vous  les  entendrez  qu*ils  auront  le  pouvoir  de  me  toucher .' 
et  si  je  montre  quelque  talent,  ne  sera-ce  pas  roon  sentiment 
pour  vous  qui  me  Finspirera?  La  po^sie,  Tamour,  la  relig^n, 
tout  ce  qui  tient  It  Tentbousiasme  enOn  est  en  harmonic  avec  la 
nature;  et  en  regardant  le  del  azur^ ,  en  me  livrant  h  Fimpres- 
sion  qu'il  me  cause,  je  comprends  mieux  les  sentiments  de  Ju- 
liette ,  je  suis  plus  digne  de  Rom^.  —  Oui ,  tu  en  es  digne  t  ce- 
leste cr^ture,  s'^ia  lord  Nelvil;  oui,  c*est  une  faiblesse  de 
rdme  que  cefte  jalousie  de  tes  talents ,  que  ce  besoin  de  vivrc 
seul  avec  toi  dans  Funivers.  Va  recudllir  les  hommages  du 
iiionde ,  va ;  mais  que  ce  regard  d*amour,  qui  est  plus  divin  en- 
core que  ton  genie ,  ne  soit  dirig^  que  sur  moi.  —  lis  se  quit- 
t^rent  alors ;  et  lord  Nelvil  alia  se  placer  dans  la  salle,  en  at- 
tendant le  plaisir  de  voir  parattre  Corinne. 

Cestun  sujet  Italien  que  Romeo  et  Juliette;  la  sc^e  se 
passe  k  Verone;  on  y  montre  encore  le  tombeau  de  ces  deux 
amants  :  Shakspeare  a  toit  cette  pi^  avec  cette  imagination 
du  Midi,  tout  k  la  fois  si  passionnee  et  si  riante,  cette  imagi- 
nation qui  triomphe  dans  le  bonheur,  et  passe  si  fadlemeiit 
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D^nmoiiis  de  ce  bonheur  au  desespoir,  et  du  desespoir  a  la 
mort.  Touty  est  rapide  dans  les  impressions,  et  Ton  sent  ce- 
pendant  que  ces  impressions  rapides  seront  ineffai^ables.  C*est 
la  force  de  la  nature,  et  non  la  frivolity  du  co^r  qui ,  sous  uii 
climat  ^ncrgique,  Mte  le  d^veloppement  des  passions.  Le  sol 
n*est  point  l^ger,  quoique  la  ?6getation  soit  prompte ;  et  Shaks- 
peare,  mieux  qu'aucun  ^rivain  Stranger,  a  saisi  le  caractere 
n  ational  de  Fltalie,  et  cette  fecondit^  d*esprit  qui  invente  mille 
mani^res  pour  varier  Texpression  des  m^mes  sentiments,  cette 
Eloquence  orientale  qui  se  sert  des  images  de  tbute  la  nature 
pour  peindre  ce  qui  se  passe  dans  le  coeur.  Ce  n'est  pas^  comme 
dans  rOssian ,  une  m^me  teinte ,  un  m^me  son ,  qui  repond 
constamment  a  la  corde  la  plus  sensible  du  coeur ;  mals  les  cou- 
leurs  multiplides  que  Shakspeare  emploie  dans  Rom^  et  Ju- 
liette ne  donnent  point  a  son  style  une  froide  affectation  :  c'est 
leravoia  diYir^j^,  rtfli^^hi  ^  rnrii^  j  qui  prodnit  ces  couleurs ;  et  Ton 
y  sent  tou  jours  la  lumi^re  et  le  feu  dont  elles  viennent.  II  y  a  dans 
cette  composition  one  seve  de  vie ,  un  dclat  d*expression  qui 
caracti^rise  et  le  pays  et  les  habitants.  La  pi^e  de  Romeo  et  Ju- 
liette, traduiteen  italien,  semblait  rentrer  dans  sa  langue  ma- 
temeile. 

La  premiere  fois  que  Juliette  parait ,  c'est  a  un  bal  ou  Rom^o 
Montague  s*est  introduit,  dans  la  maison  des  Capulets,  les 
ennemis  mortels  de  sa  famille.  Corinne  ^tait  rev^tue  d'un  habit 
de  fgte  charmant ,  et  cependant  conforme  au  costume  du  temps. 
Scs  cheveux  ^taient  artistement  mSl^  avec  des  pierreries  et  des 
fleurs;  elle  frappait  d'abord  comme  une  personne  nouvelle ,  puis 
on  reoonnaissait  sa  voix  et  sa  flgure;  maissa  flgure  divinisee, 
qui  ne  conservait  plus  qu'une  expression  poetique.  Des  applau- 
disseraents  unanimes  firent  retentir  la  salle  a  son  arrivee.  Ses 
premiers  regards  decouvrirent  a  Tinstant  Oswald ,  et  s'arr^te- 
rent  sur  lui;  une  ^tincelle  de  joie ,  une  esperance  douce  et  vive 
se  peignit  dans  sa  physionomie.  £n  la  voyant ,  le  coeur  battait 
de  plaisir  et  de  crainte ;  on  sentait  que  tant  de  felicity  ne  pou- 
fait  pas  durer  sur  la  terre  :  etait-cepour  Juliette ,  ^tait-ce  pour 
Corinne  que  ce  pressentiment  devait  s'accomplir.^ 

Quand  Romeo  s'approcha  d'elle  pour  lui  adress^i  \y  ^«wv\- 

MAD.   DE  8T\£L.  ^"^ 


voix  des  vers  si  brillants  dans  Taoglais^  si  ma^fiques  dans  la 
traduction  italienne,  sur  sa  grdce  et  sa  beaute,  les  speetateurs, 
ravjs  d*^re  interpr^t^  ainsi ,  s*unirent  tons  avec  transport  a 
Romeo;  et  la  passion  subite  qui  le  saisit,  oette  passion  allum<^ 
par  le  premier  regard ,  parut  a  tous  lesyeux  bien  vraisemblable. 
Oswald  commen^a  d^s  ce  moment  h  setroubler;  illuisemblait 
que  tout  ^tait  pr^t  k  se  r^v^ler,  qu'on  allait  proclamer  Corinne 
un  ange  parmi  les  femmes,  Tinterroger  lui-mdme  sur  ce  qu*il 
ressentait  pour  elle,  la  lui  disputer,  la  lui  ravir :  je  ne  sals  qud 
nuage  ^blouissant  passa  devant  ses  yeux;  il  craignit  de  ne  plus 
voir,  il  craignit  de  s*6vanouir,  et  se  retira  derridre  une  colonne 
pendant  quelques  instants.  Corinne  inqui^te  le  cherchait  avec 
anxiety,  et  pronon^a  ce  vers  : 

«  Too  early  seen  anknown ,  and  known  too  late!  >» 

Ah !  je  fai  vu  trop  tdt  sans  le  connaUre  y  et  je  Fai  connu 
frop  tard  y  avec  un  accent  si  profond ,  qu'Oswald  tressaillit  en 
Tentendant ,  parce  qu'il  lui  sembla  que  Corinne  Tappllquait  a 
leur  situation  personnelle. 

II  ne  pouvait  se  lasser  d*admirer  la  grdce  de  ses  gestes,  la 
dignite  de  ses  mouvements ,  une  physionomie  qui  peignit  ce 
que  la  parole  ne  pouvait  dire,  et  d6couvrait  ces  myst^res  du 
coeur  qu'on  n'a  jamais  exprimds ,  et  qui  pourtant  disposent  de 
la  vie.  L'accent,  le  regard ,  les  moindres  signes  d*un  acteur  vrai- 
,ment  6mu,  vraiment  inspire,  sont  une  revdation  continuelle 
du  cceur  humain;  et  Tid^al  des  beaux-arts  se  m^le  toujoon  a 
ces  revelations  de  la  nature.  L'barmonie  des  vers,  le  charme 
des  attitudes  pr^tent  a  la  passion  ce  qui  lui  manque  souvent 
dans  la  r^alit^,  la  dignity  et  la  grdce.  Ainsi  tous  les  sentiments 
du  coeur  et  tous  les  mouvements  de  Tdme  passent  a  travers  I'i- 
magination ,  sans  rien  perdre  de  leur  v^rit^. 

Au  second  acte ,  Juliette  paratt  sur  le  balcon  de  son  jardin , 
pour  s*entretenir  avec  Romeo.  De  toute  la  parure  de  Corinne, 
il  ne  lui  restart  plus  que  les  fleurs,  et  bientdt  apres  les  fleurs  anssi 
devaient  disparaitre ;  le  theatre  a  demi  Claire ,  pour  representor 
la  nuit ,  r^pandait  sur  le  visage  de  Corinne  une  lumidre  plus 
douce  et  plus  touchante.  Le  son  de  sa  voix  etait  encore  plus 
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barmoiiiein  qae  dans  Ti^dat  d'une  ffite.  Sa  main  levde  vers  les 
^tml€6  semblait  invoquer  les  seals  timoins  dignes  de  Tentendre ; 
et  quand  elle  r^p^tait  Romeo !  Romeo !  bien  qu'Oswald  fdt  cer- 
tain que  c*6tait  k  lui  qu'elle  pensait ,  il  se  sentait  jaloux  des 
aoeents  d^cieux  qui  faisaient  retentir  un  autre  nom  dans  les 
airs.  Oswald  se  trouvait  plao^  en  face  du  balcon;  et  celui  qui 
jouait  Rom^  etant  un  pen  cach^  par  robscurit^ ,  tous  les  re- 
gards de  Gorinne  purent  tomber  sur  Oswald  lorsqu*elle  dit  ces 
vers  ravlssants  : 

«  In  troth ,  fair  Montague ,  1  am  too  fond ; 
«  And  therefore  thoa  may*8t  think  my  havioar  light: 
«  But  trast  me,  gentleman ,  HI  prove  more  true , 
«  Than  ttioM  that  have  more  conning  to  be  strange. 

«  ..«. ■ 

« ••..» 

«c therefore  pardon  me. » 

« II  est  vrai ,  beau  Montague ,  je  me  suis  montr^  trop  pas^ 
«  sionnee,  et  tu  pourrais  penser  que  ma  conduite  a  6t6  l^ghve ; 
«  mais  crois-moi ,  noble  Rom^ ,  tu  me  trouveras  plus  fidele  que 
«  oelles  qui  ont  plus  d*«rt  pour  cacher  ce  qu'elles  6prouvent : 
«  aiosi  done  pardonne-moi.  » 

A  ce  mot :  Pardonne-moi !  pardonne-moi  d'aimer!  pardonne- 
mol  de  te  Fayoir  laiss^  connaltre!  il  y  avait  dans  le  regard  de 
Gorinne  une  pridre  si  tendre,  tant  de  respect  pour  son  amant, 
tant  d'oi^eil  de  son  choix,  lorsqu'elle  disait ,  Noble  Rom^o! 
beau  Montague,  qu'Oswald  se  sentit  aussi  fier  qu*ll  ^tait  beu- 
reux.  II  ielevasat^te,que  Tattendrissement  avait  fait  pencher,  et 
se  crut  le  roi  du  monde ,  puisqu*il  r^ait  sur  un  coeur  qui  ren- 
fermait  tous  les  tr^rs  de  la  vie. 

Gorinne,  en  apercevant  Teffet  qu*elle  produisait  sur  Oswald , 
s'anima  de  plus  en  plus  par  cette  Amotion  du  cocur  qui  seule 
produit  des  miracles ;  et  quand,  h  I'approche  du  jour,  Juliette 
eroit  entendre  le  cbant  de  Talouette,  signal  du  depart,  de  Rom^o, 
les  accents  de  Gorinne  avaient  un  charme  sumaturel ;  ilspei- 
gnaient  Tamour,  et  cependant  on  y  sentait  un  myst^re  religieux, 
qodques  souvenirs  du  ciel ,  un  presage  de  retour  vers  lui «  une 
douleur  toute  celeste ,  telle  que  celle  d*uue  dme  e\\V^  swc  \^ 
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terre ,  et  que  sa  divine  patrie  va  bientdt  rappeler.  Ah !  qu^elle 
^tait  heureuse ,  Corinne ,  l6  jour  ou  elie  repr^sentait  aiusi  devant 
rami  de  son  choix  un  noble  rdle  dans  une  belle  trag^ie !  que 
d*ann^ ,  oombien  dc  vies  seraient  temes  aupres  d*un  tel  jour ! 

Si  lord  Nelvil  avail  pu  jouer  avec  Corinne  le  r61e  de  Romeo, 
le  plaisir  qu'elle  gotltait  n*e<lt  pas  ix6  si  complet.  Elie  awndt 
d^sir^  d*6carter  les  vers  des  plus  grands  poetes,  pour  parlor 
elie-mSme  selon  son  coeur ;  peut-^tre  m^me  qu*un  sentiment  in- 
vincible de  timidity  edi  enchain^  son  talent ;  elie  n'edt  pas  08^ 
regarder  Oswald ,  de  peur  de  se  trahir ;  enfin,  la  v^rite  portde 
jusqu'a  ce  point  aurait  d^truit  le  prestige  de  I'art  :  mais  qu'il 
etait  doux  de  savoir  1^  celui  qu'elle  aimait ,  quand  die  ^prouvait 
ce  mouvement  d'exaltation  que  la  po^sie  seule  pent  donner! 
quand  elie  ressentait  tout  le  cbarme  des  Amotions  sans  en  avoir 
le  trouble  ni  le  d^hirement  r^el!  quand  les  affections  qu'elle 
exprimait  n'avaient  a  la  fois  rien  de  personnel  ni  d'abstrait ,  et 
qu'elle  semblait  dire  a  lord  Nelvil :  Voyez  comme  je  suis  capable 
d'almer ! 

II  est  impossible  que,  dans  sa  propre  situation,  on  puisse  £tre 
contente  de  soi;  la  passion  et  la  timidity  tour  a  tour  entratnent 
ou  retiennent,  inspirent  trop  d'amertume  ou  trop  de  sourais- 
sion :  raals  se  montrer  parfaite,  sans  qu'il  y  ait  del'affectation; 
unir  le  calme  a  la  sensibility,  quand  trop  souvent  elie  Pdte; 
enfin,  exister  pour  un  moment  dans  les  plus  doux  rSves  du 
coeur,  telle  ^tait  la  jouissance  pure  de  Corinne  en  jouant  la  tra- 
g^die.  Elie  joignait  a  ce  plaisir  celui  de  tons  les  succ^s,  detous 
les  applaudissements  qu'elle  obtenait;  et  son  regard  les  mettait 
aux  pieds  d'Oswald ,  aux  pieds  de  I'objet  dont  le  suffrage  valait 
a  lui  seul  plus  que  la  gloire.  Ah !  du  moins  un  moment  Corinne 
sentit  lebonheur;  un  moment  elie  connut,  au  prix  de  son  re- 
pos,  ces  ddices  de  I'dme  que  jusqu'alors  die  avait  souhaitees 
vaiuement ,  et  qu'elle  devait  regretter  toujours. 

Juliette,  au  troisi^me  acte,  devient  secretement  I'^pouse  de 
Rom^.  Dans  le  quatrieme ,  ses  parents  voulant  la  forcer  a  en 
epouser  un  autre ,  die  se  decide  h  prendre  le  breuvage  assou- 
pissant  qu'elle  tient  de  la  main  d'un  moine ,  ct  qui  doit  lui  don- 
ner Tapparence  de  la  mort.  Tous  les  mouvements  de  Cormne 
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sa  d-marche  a^tee  y  ses  accents  alt^r^ ,  ses  regards ,  tantdt  vifs , 
tantdt  abattus,  peignaient  le  cruel  combat  de  la  craiiite  et  de 
ramour,  les  images  terribles  qui  la  poursuivaient,  ^  Tid^  de  se 
voir  transport^e  vivante  dans  les  tombeaux  de  ses  ancStres,  et 
cependant  Tenthousiasme  de  passion  qui  faisait  triompher  une 
dme  si  jeune  d'un  effroi  si  naturel.  Oswald  sentait  comme  un 
besoin  irr^istible  de  voler  h  son  secours.  Une  fois  elle  leva  les 
yeux  vers  le  ciel,  avec  une  ardeur  qui  exprimait  profond^ment 
ce  besoin  de  la  protection  divine ,  dont  jamais  un  6tre  humain 
n*a  pu  s'af&anchir.  Une  autre  fois ,  lord  Nelvil  crut  voir  qu'elle 
^tendait  les  bras  vers  lui,  comme  pour  Tappeler  a  son  aide ;  et 
>il  se  leva  dans  un  transport  insens^,  puis  se  rassit,  ramene  k 
lul-m^me  par  les  regards  surpris  de  ceux  qui  Tenvironnaient ; 
mais  son  Amotion  devenait  si  forte ,  qu'elle  ue  pouvait  plus  se 
eacfaer. 

Au  cinqui^me  acte,  Rom^,  qui  croit  Juliette  sans  vie,  la 
souleve  du  tombeau  avant  son  r^veil ,  et  la  presse  centre  son 
coeur  ainsi  ^vanouie.  Gorinne  ^it  v^tue  de  blanc,  ses  cheveux 
noirs  tout  ^pars,  sa  t^te  pench^  sur  Rom6o  avec  une  grSce  et 
cependant  avec  une  v^rite  de  mort  si  toucbante  et  si  sombre, 
qu^Oswald  se  sentit  ^branl^  tout  a  la  fois  par  les  impressions  les 
plus  opposte.  II  ne  pouvait  supporter  de  voir  Gorinne  dans  les 
bras  d'un  autre ;  il  firemissait  en  contemplant  Fimage  de  celle  qu'il 
aimait  ainsi,  privee  de  vie;  enOn  il  ^prouvait,  comme  Romeo ,  ce 
melange  cruel  de  d^sespoir  et  d'amour,  de  mort  et  de  volupte, 
qui  fait  de  cette  scene  la  plus  dechirante  du  theatre.  Enfin,  quand 
Juliette  se  reveille  de  ce  tombeau  au  pied  duquel  son  amant 
vient  de  s'immoler,  et  que  ses  premiers  mots ,  dans  son  cercueil, 
sous  ces  vodtes  funebres ,  ne  sent  point  inspires  par  Teffroi 
qu'elles  devaient  causer,  lorsqu*elle  s' eerie  : 

«  \^here  is  my  lord?  where  is  my  Romeo? 

«  Ou  est  mon  epoux?  m  est  mon  Romeo?  »  lord  Nelvil  re- 
pondit  k  ces  cris  par  des  g^missements ,  et  nc  reviut  a  lui  que 
lorsqu*il  fiit  entralne  par  M.  Edgermond  hors  de  la  salle. 

La  piece  finie ,  Gorinne  s'^tait  trouvee  mal  d'cmotiou  el  de 
fatigue.  Oswald  entra  le  premier  dans  sa  chambte,  ^vVvX  wv 
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seule  avec  ses  femmes ,  eneore  reY^e  du  costume  de  Juliette , 
et ,  comme  elle ,  presque  6vanouie  entre  leurs  bras.  Dans  Texc^ 
de  son  trouble ,  il  ne  savait  pas  distinguer  si  c*^tait  la  v^rit^  ou 
la  fiction  :  et ,  se  jetant  aux  pieds  de  Corinne ,  il  lui  dit  en  an- 
glais ces  paroles  de  Rom^  : 

<t  O  mes  yeux ,  regardez-la  pour  la  demi^re  fois !  6  mes  bras, 
'serrez-la  pour  la  demi^refois  eontre  mon  cceur! 
<  Eyes ,  looik  yoar  last !  arms ,  take  your  last  embrace.  ■ 

Corinne,  encore  ^ar6e,  s'6cria :  —  Grand  Dieu !  que  dites- 
vous  ?  Voudriez-vous  me  quitter ,  le  voudriez-vous  ?  —  Non , 
non ,  interrompit  Oswald;  non,  je  jure....  —  A  finstant  la 
foule  des  amis  et  des  admirateurs  de  Corinne  for^  sa  porte 
pour  la  voir;  elle  regardait  Oswald ,  attendant  avec  anxi^  oe 
qu'il  allait  dire;  mais  ils  ne  purent  se parler  de  toute la  8oir6e; 
on  ne  les  laissa  pas  seuls  un  instant. 

Jamais  trag^ie  n'avait  produit  un  tel  effet  en  Italic.  Les  Ro- 
mains  exaltaient  avec  transport  et  la  traduction ,  et  la  pito ,  et 
Factrice.  Us  disaient  que  c'^tait  \h  veritablement  la  trag^die  qui 
convenait  aux  Italiens,  peignait  leurs  moeurs,  ranimait  leiur 
dme  en  captivant  leur  imagination ,  et  faisait  valoir  leor  belle 
langue ,  par  un  style  tour  h  tour  Eloquent  et  lyrique ,  inspire 
et  naturel.  Corinne  recevait  tons  ces  doges  avec  un  air  de  dou- 
ceur et  de  bienveillance ;  mais  son  dme  ^tait  rest^  suspendue  h 
cemot  je  jure,,..  qu'Oswald  avait  prononc6,  et  dont  Farriv^ 
du  monde  avait  interrompu  la  suite  :  ce  mot  pouvait  en  effet 
contcnir  le  secret  de  sa  destinee. 
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pres  la  joum^e  qui  Yenait  de  se  passer ,  Oswald  ne  put  fer- 
Toejl  de  la  nuit.  II  n'avait  jamais  iX&  plus  pr^  de  tout  sa- 
sr  a  Corinne  :  il  ne  voulait  pas  mtoe  lui  demander  son 
3t,  OU  du  moins  il  voulait  prendre,  avant  de  le  savolr, 
i^ag^ment  solennd  de  lul  consacrer  sa  vie.  L'ineertitude 
olait ,  pendant  quelques  heures,  enticement  dearth  de  sod 
it ;  et  il  se  plaisait  ^  composer  dans  sa  t£te  la  lettre  qu'il 
'ait  le  lendemain ,  et  qui  d^derait  de  son  sort.  Mais  cette 
lance  dans  le  bonheur ,  ce  repos  dans  la  r^lution ,  ne  fut 
le  longue  dur6e.  Bientdt  ses  pens^  le  ramenCent  vers  le 
6 ;  il  se  souvint  qu*il  avait  aim6  ,  bien  moins,  il  est  vrai , 
I  n'aimait  Corinne,  et  Fobjet  de  son  premier  choix  ne  pou- 
lui  toe  compart ;  mais  enfin  c*^tait  ce  sentiment  qui  Tavait 
atn^  ^  des  actions  irr^flechies ,  a  des  actions  qui  avaient 
lir^le  coeur  de  son pdre.  —  Ah!  qui  sait,  s'^cria-t-il,  qui 
s'il  ne  craindrait  pas  ^alement  aujourd'hui  que  son  Ills 
ibMt  sa  patrie  et  ses  devoii;i5  envers  elle?  — 
-  O  toi !  dit-il  en  s^adressant  au  portrait  de  son  pere ;  tor , 
leilleur  ami  que  j'aurai  jamais  sur  la  terre ,  je  ne  peux  plus 
ndre  ta  voix  :  mais  apprends-moi  par  ce  regard  muet,  si 
sant  encore  sur  mon  lime ,  apprends-moi  ce  que  je  dois 
\  pour  te  donner  dans  le  ciel  quelque  contentement  de  ton 
Et  oependant  n'oubiie  pas  ce  b^oin  de  bonheur  qui  consume 
dortels;  sois  indulgent  dans  ta  demeure  celeste ,  comme  tu 
is  sur  la  terre.  J'en  deviendrai  meilleur  si  je  suis  heureux 
que  temps ,  si  je  vis  avec  cette  creature  anm^Vv^^  >  ^\  \^^ 
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rhonneur  de  proteger ,  de  sauver  une  telle  femiue.  ^  La  sau- 
ver  ?  reprit-il  tout  a  coup ;  et  de  quoi  ?  d'une  vie  qui  lui  plait , 
d'une  vie  d'hommages ,  de  succcs,  d'indepeadanee !  —  Gette  r6- 
llexion ,  qui  venait  de  lui,  i'effraya  lui-mSme  comme  une  inspi- 
ration de  son  pere. 

Dans  les  combats  de  sentiment,  qui  n'a  pas  souveut  6prouve 
je  ne  sais  quelle  superstition  secrete  qui  nous  £ait  prendre  ce 
que  nous  pensons  pour  un  presage ,  et  oe  que  nous  soufifrons 
pour  un  avertissement  du  ciel  ?  Ah !  quelle  lutte  se  passe  dans 
les  &mes  susceptibles  et  de  passion  et  de  conscience ! 

Oswald  se  promenait  dans  sa  chambre  avec  une  agitation 
cruclle,  s'arr^tant  quelquefois  pour  regarder  la  lune  d'ltalie, 
f  si  douce  et  si  belle.  L*aspect  de  la  nature  enseigne  la  resigna- 
tion ,  mais  ne  peut  rien  sur  Tincertitudc.  Le  jour  vint  pendant 
qu'ii  etait  dan  eel  ^tat ;  et  quand  le  comte  d*£rfeuil  et  M.  £d- 
germond  entrerent chez  lui,  ils  s'inqui^terent  de  sa  sanl6,  tant 
iesanxi^tes  delanuit  I'avaieut  change !  Le  comte  d^Erfeuil 
rompit  le  premier  le  silence  qui  s*6tait  ^tabli  entre  eux  trois.  — 
11  faut  convenir ,  dit-il ,  que  le  spectacle  d'hier  ^tait  cliannaot. 
Corinne  est  admirable.  Je  perdais  la  moiti^  de  ses  paroles;  mais 
je  devinais  tout  par  ses  accents  et  par  sa  physionomie.  Quel 
dommage  que  ce  soit  une  personne  riche  qui  ait  un  tei  talent ! 
car  si  elle  ^tait  pauvre ,  iibre  comme  elle  Test ,  elle  pourrait 
monter  dur  le  theatre,  et  ce  serait  la  gioire  de  Fltalie  qu'une 
actric«  comme  elle.  — 

Oswald  ressentit  une  impression  peuible  par  ce  discourse  et 
ne  savait  n^anmoins  de  quelle  maniere  la  t^moigner ,  car  1^ 
comte  d'Erfeuil  avait  cela  de  particulier,  que  Ton  ne  pouvait 
pas  l^gitimement  se  fdcher  de  ce  qu'il  disait,  lors  m^me  qu*on 
en  recevait  une  impression  d^agreable.  II  n*y  a  que  les  Ames 
sensibles  qui  sachent  se  manager  r^ciproquement  :  rSHnour- 
propre ,  si  susceptible  pour  lui<4u^me ,  ne  device  presque^ainais 
la  susceptibility  des  autres. 

-  M.  Edgermond  loua  Corinne  dans  les  termes  les  plus  oonve- 
nables  et  les  plus  flatteurs.  Oswald  lui  r^pondit  en  anglais,  afln 
de  soustraire  la  conversation  sur  Corinne  aux  ^loges  d^plaisants 
du  comte  d*Erfeuil  —  Je  suis  de  trop,  ce  me  semblc,  dit  alors 
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le  eomte  d'Erfeuil,  je  m'en  vais  chez  Corinne ;  elle  sera  bien 
aise  d*eiitendre  mes  observations  sur  son  jea  (Thier  an  soir. 
J*ai  quelqaes  conseils  \  lai  donner ,  qui  portent  sur  des  d^ils  \ 
mais  les  details  font  beaucoap  ^  Fensemble ;  et  c*est  vraiment 
une  femme  si  6tonnante,  qu'il  ne  £aut  rien  negliger  pour  lui 
faire  atteindre  la  perfection.  Et  puis ,  dit-ii  en  se  penchant  vers 
Toreille  de  lord  Ndvil ,  je  veux  Teneourager  \  jouer  plus  sou- 
vent  la  trag^ie :  c'est  un  moyen  stir  pour  se  (aire  6pouser  par 
quelque  Stranger  de  distinction  qui  passera  par  ici.  Yous  et  moi, 
mon  cher  Oswald ,  nous  ne  donnerons  pas  dans  oette  idee , 
nous  sommes  trop  accoutumds  aux  femmes  charmantes  pour 
qu*dUes  nous  fassent  fadre  une  sottise ;  mais  un  prince  allemand, 
un  grand  d*Espagne ,  qui  salt?  —  A  ces  mots,  Oswald  se  leva 
hors  de  lui-m^me,  et  Ton  ne  pent  savoir  ce  qu*il  en  serait  ar* 
m€^  si  le  comte  d'Erfeuil  avait  aper^u  son  mouvement ;  mais 
il  avait  ^  si  satisfait  de  sa  demiere  reflexion ,  qu'il  s*en  ^tait 
alle  la-dessus  16g^rement  et  sur  la  pointe  du  pied,  ne  se  dou- 
tant  pas  qu*il  avait  offens^  lord  Nelvil :  s'il  Fav^it  su ,  bien  qu*ii 
TaimAtautant  qu'il  pouvait  aimer,  il  serait  sdrement  rest6.  La 
valeur  briUante  du  comte  d'Erfeuil  contribuait ,  plus  encore  que 
son  amour-propre,  ^  lui  faire  illusion  sur  ses  defauts.  Comme 
11  avait  beaucoup  de  d^licatesse  dans  tout  ce  qui  tenait  a  i*hon- 
neur ,  11  n'imaginait  pas  qu'il  pOt  en  mauquer  dans  ce  qui  avait 
rapport  li  la  sensibility;  et,  se  croyant  avec  raison  almable  et 
brave ,  il  s'applaudissait  de  son  lot ,  et  ne  soupi^onnait  rien  de 
plus  profond  dans  la  vie. 

Aueun  des  sentiments  qui  agitaient  Oswald  n'avait  echapp^  a 
M.  Edgermond ;  et  quand  le  comte  d'Erfeuil  fut  sorti ,  11  lui  dit  : 

—  Mon  cher  Oswald,  je  pars ,  je  vais  a  Naples.  —  Eh  pourquoi 
sitdt?  r^pondit  lord  Nelvil.  —  Parce  qu'il  ne  fait  pas  bon  ici 
pour  moi,  continua  M.  Edgermond.  J'ai  cinquante  ans ,  et  ce- 
pendant  je  ne  suis  pas  sOr  que  je  ne  devinsse  fou  de  Corinne. 

—  Et  si  vous  le  deveniez,  interrompit  Oswald ,  que  vous  en  ar- 
riverai^il.'  —  Une  telle  femme  n'est  pas'-faite  pour  vivre  daus  le 
pays  de  Galles,  repritM.  Edgermond  :  croyez-moi,  mon  cher 
Oswald ,  11  n'y  a  que  les  Anglaises  pour  I'Angleterre  :  il  ne 
m'appartient  pas  de  vous  donner  des  cons^ ,  eX  \e  \!l^\  ^^ 
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besoin  de  vous  assurer  que  je  ne  dirai  pas  un  mot  de  ce^ue  j*ai 
vu  :  mais ,  tout  aimable  qu'est  Gorione ,  je  pense  oomme  Thomas 
Walpole,  que  fait-on  de  cela  a  la  maisonf  £t  ia  maison  est 
tout  chez nous,  vous  le ^flfez ,  touf  pour  1^  femmes  da  moios. 
Vous  repr6sfflitez-vous  votre  belle  Italienue  restant  scHile  pendant 
que  vous  chasserez,  ou  que  vous  irez  au  parlement,  et  vous 
quittant  au  dessert  pour  aUer  preparer  le  th^  quand  vous  sortirez 
de  table?  Cher  Oswald ,  nos  femmes  ont  des  vertus  domestiques 
que  vous  ne  trouverez  nuUe  part.  Les  hommes  en  Italic  n^ont 
rien  h  faire  qu'a plaire aux  femmes;  ainsi,  plus  elles sont  aima- 
bles^  et  mieux  c^est.  Mais  chez  nous ,  ou  les  hommes  ont  uoe 
carri^re  active ,  il  faut  que  les  femmes  soient  dans  Tombre ,  et  ce 
serait  bien  dommage  d'y  mettre  Corinne;  je  la  voudrais  sor  le 
trouede  FAngleterre,  mais  non  pas  sous  mon  humble  toit. 
Milord ,  j'ai  connu  votre  m^re ,  que  votre  respectable  p^  a  tant 
regrett^  :  c'^tait  une  personne  tout  k  fsdt  semblable  k  ma  jeune 
cousine,  et  c*est  comme  cela  que  je  voudrais  one  fenune,  ai 
j'^tais  encore  dans  F^e  de choisir  et  d'etre  aim6.  Adieu,  mon 
cher  ami ;  ne  me  sachez  pas  mauvais  gr^  de  ce  que  je  viena  de 
vous  dire,  car  personne  n'est  plus  que  moi  radmirateor  de 
Corinne ,  et  peut-6tre  qu'^  votre  dge  je  ne  serais  pas  capable  de 
renoncer  a  Fesp^rance  de  lui  plaire.  —  £n  achevant  ces  mots, 
il  prit  la  main  de  lord  Nelvil ,  la  serra  cordialement ,  et  s'en  alia, 
sans  qu'Oswaldlui  r^pondlt  un  seal  mot.  Mais  M.  Edgermond 
comprit  la  cause  de  son  silence,  et,  satisfait  du  serrementde 
main  d'Oswald  qui  avait  r^pondu  au  sien,  il  partit,  impatient 
lui-m^me  de  finir  une  conversation  qui  lui  codtait.  , 

De  tout  ce  qu'ii  avait  dit ,  un  seul  mot  avait  firapp6  an  ooeur 
d*Oswald  :  c^^tait  le  souvenir  de  sa  m^re,  et  de  Fattachement 
profond  que  son  p^re  avait  eu  pour  elle.  II  Favait  perdue  lors- 
qu'il  n'avait  encore  que  quatorze  ans ;  mais  il  se  rappdait  avee 
un  profond  respect  et  ses  vertus ,  et  le  caractere  timide  et  r^rv^ 
de  ses  vertus.  — 'Insens^  que  je  suis!  s*^ria-t-il  quand  il  fiit 
seul ,  je  veux  savoir  qudle  est  F^pouse  que  mon  p^re  me  desti- 
uait :  et  ne  le  sais-je  pas,  puisque  je  puis  me  retracer  Fimage 
de  ma  mere  qu'il  a  tant  aimee?  Que  veux -je  done  de  plus?  Et 
pourquoi  me  tromper  moi-mtoe ,  en  faisant  semblant  d'ignonr 
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ce  qu*il  penserait  a  present,- si  je  pouvais  1e  consulter  encore  ? 
^  II  6tait  cependant  affreux  pour  Oswald  de  retoamer  chez 
Corinne ,  apres  ee  qui  s'^tait  pass^  la  veille ,  sans  lui  rien  dire  qui 
confirmlit  les  sentiments  qu'il  lui  avait  t^moign^s.  Son  agitation , 
83  peine  devint  si  forte,  qu'elle  lui  rendit  un  accident  dont  it 
se  croyait  gii6n ;  le  vaisseau  dcatris^  dans  sa  poitrine  se  rouvrit. 
Pendant  que  ses  gens  effiray^s  appelaient  du  secours  de  toutes 
parts,  il  souhaitait  en  secret  que  la  fin  de  sa  vie  terminlit  s.s 
chagrins.  —Si  je  pouvais  mourir,  se  disait-il,  apres  avoir  revu 
Gorinne ,  apr^s  qu^elle  m'aurait  appel^  son  Rom6o !  —  £t  des 
larmes  s'echappdrent  de  ses  yeux ;  c'^tait  les  premiss,  depuis 
la  mort  de  son  pere,  qu'une  autre  douleur  lui  arrachdt. 

n  ^rivit  a  Corinne  Taccident  qui  le  retenait  chez  lui,  et  quel- 
ques  mots  m^lancoliques  terminaient  sa  lettre.  Corinne  avait 
commence  ce  m^me  jour  avec  des  pressentiments  bien  trom- 
peurs  :  elle  jouissait  de  I'impression  qu^elle  avait  produite  sur 
Oswald ,  et^  se  croyant  aimee ,  elle  ^tait  heureuse ,  car  elle  ne 
savait  pas  bien  dairement  d'ailleurs  ce  qu^elle  d^irait.  Mille 
drconstances  faisaient  que  rid6e  d'epouser  lord  Nelvil  ctait  pour 
elle  m^l^  de  beaucoup  de  crainte;  et  comme  o^tait  une  per- 
sonne  plus  passionn6e  que  prevoyante ,  dominee  par  le  present , 
mais  s*occupant  pen  de  Tavenir ,  ce  jour  qui  devait  lui  coQter 
tant  de  peines  s'^tait  lev6  pour  elle  comme  le  jour  le  plus  pur 
et  le  plus  serein  de  sa  vie. 

Eln  recevant  le  billet  d^Oswald ,  un  trouble  cruel  s'empara  de 

son  dme :  elle  le  crut  dans  un  grand  danger,  et  partit  a  Tinstant 

a  pied,  traversant  le  cor  so  a  Theure  oil  toute  la  ville  s'y  pro- 

mene ,  et  entrant  dans  la  maison  d'Oswald  a  la  vue  de  presque 

toute  la  sod^t^  de  Rome.  Elle  ne  s'etait  pas  donne  le  temps  de 

T^fl^hir,  et  sa  course  avait  6te  si  rapide ,  qu'en  arrlvant  dans  la 

diambrc  d'Oswald  elle  ne  pouvait  plus  respirer ,  ni  prononcer 

un  seul  mot.  Lord  Nelvil  comprit  tout  ce  qu'elle  venait  de  ha- 

saider  pour  le  voir ;  et ,  s'exag6rant  les  cons^uences  de  cette 

aetion ,  qui  en  Angleterre  aurait  enti^rement  perdu  de  r^puta- 

to  one  femme ,  et  a  plus  forte  raison  une  femme  non  mariee , 

il  le  sentit  saisi  par  la  g^nerosit^ ,  Tamour  et  la  reconnais^;ycv<!^\ 

(tie levant,  tout  faible  qu'il  ^tait,  il  serra  GoTiime  caxlVc^  ^q\x 


I5f)  GOBINNE, 

coeur,  et  s'ecria  :  —  Cliere  amie!  npn ,  je  ne  t'ebandonnerai  pas, 
quand  ton  sentiment  pour  moi  te  compromet ,  quand  je  dois 
r^parer....  Corinne  oomprit  sa  pens^;  et  Finterrompant  aassi- 
tot,  en  se  d^ageant  doucement  de  ses  bras,  elle  lui  dit,  apr^ 
s'^tre  inform^e  de  son  ^tat ,  qui  s*etait  am^lior^  :  —  Yous  vous 
trompez,  milord,  je  ne  fais  rien,  en  venantvous  voir,  que  la 
plupart  des  femmes  de  Rome  n'eussent  fiaiit  a  ma  place.  Je  vous 
ai  su  malade,  vous  ^tes  Stranger  ici,  vous  n*y  oonnaissez  que 
moi,  c*est  k  moi  de  vous  soigner.  Les  convenances  etablies  sont 
tres-respectables ,  quand  il  ne  faut  leur  sacrifier  que  sol ;  mais 
ne  doivent-elles  pas  c^der  aux  sentiments  vrais  et  profonds  que 
fait  naltre  le  danger  ou  la  douleur  d'un  ami  ?  Quel  serait  done  le 
sort  d'une  femme,  si  ces  m^mes  convenances  sodales,  en per- 
mettant  d*aimer,  d^fendaient  seulement  le  mouvement  irresis- 
tible qui  fait  voler  au  secours  de  oe  qu*on  aime  ?  Mais,  je  vous 
le  r^pete ,  milord ,  ne  craignez  point  qu'en  venant  ici  je  me  sols 
compromise.  J'ai,  par  mon  Age  et  mes  talents ,  k  Rome,  la  11- 
bertc  d*une  femme  marine.  Je  ne  cache  point  h  mes  amis  que  \e 
suis  venue  chez  vous ;  je  ne  sais  s'ils  me  bldment  de  vous  aimer, 
mais  sOrement  ils  ne  me  bldmeront  pas  d*6tre  d^vou^eli  vous , 
quand  je  vous  aime.  — 

En  entendant  ces  paroles ,  si  naturelles  et  si  sinc^res ,  Oswald 
eprouva  un  melange  confus  d'impressions  diverses;  il  6tait  tou- 
ch^ par  la  d^licatesse  de  la  r^ponse  de  Corinne ,  mais  il  ^it 
presque  fdch^  que  ce  qu'il  avait  pens^  d'abord  ne  fdt  pas  vrai;  il 
auralt  souhait^  qu'eile  eOt  com  mis  pour  lui  une  grande  faute 
selon  le  monde ,  afin  que  cette  faute  m^me ,  lui  fsusant  un  devoir 
de  Tepouser,  termindt  ses  incertitudes.  II  pensait  avec  humeur  a 
cette  liberty  des  mocurs  d'ltalie ,  qui  prolongeait  son  anxi^t^ ,  en 
lui  laissant  beaucoup  debonheur,  sans  lui  imposer  aucunlien.  11 
eilt  voulu  que  rhonoeur  lui  commandAt  ce  qu'iHdesirait  Ces 
pensees  penibles  lui  causerent  de  nouveau  des  accidents  dange- 
reux.  Corinne,  dans  la  plus  affreuse  inquietude,  sut  lui  pro- 
diguer  des  soins  pleins  de  douceur  et  de  charme. 

Vers  le  soir,  Oswald  paraissait  plus  oppresse;  et  Corinne,  k 
genoux  aupres  de  son  lit ,  soutenait  sa  t^te  entre  ses  bras,  quoi- 
qu  elle  filt  elle-m^me  bien  plus  ^mue  que  lui.  II  la  regardait 
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souYent  avee  une  impression  de  bonheurli  travers  ses  souffraiiices. 
—  Corinne ,  lui  dit-il  a  voix  basse ,  lisez-moi  dans  ce  recueil ,  ou 
8ont  ecrites  les  pens^  de  mon  p^re,  ses  reflexions  sur  la  mort. 
Ne  pensez  pas ,  dit-il  en  voyant  TefKroi  de  Corinne ,  que  je  m'en  /> 
crote  mena<i^;  mais^  jamais  je  ne  suis  malade  sans  relire  ces 
consolations ,  qo'il  me  semble  encore  entendre  de  sa  bouche; 
et  puis  je  veux,  cb^re  amie,  vous  faire  ainsi  connattre  quel 
homme  etait  mon  p^re ;  vous  comprendrez  mieux  et  ma  dou- 
leur  et  son  empire  sur  moi,  et  tout  ce  que  je  veux  yous  confler 
un  jour.  — Corinne  prit  ce  recueil ,  dont  Oswald  ne  se  s^parait 
jamais ,  et ,  d'une  voix  tremblante ,  elle  en  lut  quelques  pages. 

«  Justes,  aiin^  du  Seigneur,  vous  parlerez  de  la  mort  sans 
«  crainte ,  car  elle  ne  sera  pour  vous  qu*un  cbangement  d^habita- 
«  tion ;  et  celle  que  vous  qultterez  est  peut-^tre  la  moindre  de 
«  toutes.  O  mondes  innombrables,  qui  rempiissez  a  nos  yeux 
«  rinfini  de  Tespace!  communaut^s  inconnues  des  creatures  de 
«  Dieu,  communaut^s  de  ses  enfants ,  ^parses  dans  le  firmament 
«  et  ranges  sous  ses  voiites!  que  nos  louangessejoignentaux 
«  vdtres  :  nousignorons  votre  condition,  nous  ignorons  voire 
«  premiere,  votre  seconde,  votre  derniere  part  aux  g^n^rosites 
c  de  r^tre  supreme ;  mais,  en  parlant  de  la  mort  et  de  la  vie ,  du 
«  temps  passe,  du  temps  a  venir,  nous  atteignons,  nous  tou- 
a  chons  aux  int^r^ts  de  tons  les  ^tres  intelligents  et  sensibles, 
«  n'importe  les  lieux  et  les  distances  qui  les  s^parent.  Families 
«  despeuples,  families  des  nations,  assemblages  des  mondes, 
«  vous  dites  avec  nous  :  Gloire  au  mattre  des  cieux ,  au  roi  de 
«  la  nature,  au  Dieu  de  Funivers!  gloire,  bommage  h  celui qui 
«  pent ,  h  sa  volonte ,  transformer  la  sterility  en  abondance , 
«  Tombre en  realite,  et  la  mort  elle-m^me  en  6ternelle  vie!         -     / 

«  Ah!  sans  doute  la  fin  du  iuste  est Ja  mort  desirable ;  mais  \y 
«  peo  d'entre  nous ,  peu  d'entre  nos  anciens ,  en  ont  ii6  les  t^- 
«  raoins.  Ou  est-il  cet  homme  qui  se  pr^senterait  sans  craiote 
«  aux  regards  de  i'feternel  ?  Ou  est-il  cet  homme  qui  a  aime 
«  Dieu  sans  distraction ,  qui  Fa  servi  des  sa  jeunesse ,  el  qui , 

•  atteignant  un  ixge  avaoce ,  ne  trouve  dans  ses  souvenirs  aucun 
t  6«jet  d'inquietude?  Ou  est-il,  cet  homme  moral  en  toutes  ses 

•  actions,  sans  jamais  songer  a  la  louange  el  a\»  x^cow\v««^^'^ 
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a  de  ropinion?  Ou  est-il  cet  homme  si  rare  parmi  les  hom- 
«  mes,  cet  ^tre  si  digne  de  nous  servir  h  tous  de  modMe?  Ou 
«  est-ii?  ou  est-il?  Ah!  s'il  existe  au  milieu  de  nous,  que  nos 
«  respects  Fenirironnent;  et  demandez,  vous  ferez  biea,  de- 
«  mandez  d'assister  a  sa  mort,  comme  au  plus  beau  des  specta* 
«  des  :  armez-vous  seulement  de  courage,  afin  de  le  sui?re  a^ 
« tentivement  sur  le  lit  d'epouvante ,  dont  11  ne  se  rel^vera  point. 
«  II  le  pr^voit,  il  en  est  certain,  et  la  s^rdnit6  r^e  dans  ses 
«  regards,  et  son  firont  semble  environn^  d'une  aureole  c^este : 
«  il  dit  ayecTapdtre  :  Je  sais  d  quij'aicru;  et  cetteconfiance, 
«  lorsque  ses  forces  s*^ignent,  anime  encore  ses  traits.  II  oon- 
«  temple  d^ja  sa  nouvelle  patrie;  mais,  sans  oublier  celle  qu*il 
«  va  quitter,  il  est  a  son  cr^teur  et  h  son  Dieu,  sans  rejeter 
«  loin  de  lui  les  sentiments  qui  ont  charm6  sa  vie. 

«  C'est  une  Spouse  fidde  qui,  selon  les  lois  de  la  nature, 
«t  doit ,  entre  les  siens,  le  suivre  la  premiere  :  il  la  console,  ii 
«  essuie  ses  larmes ,  il  lui  donne  rendez-vous  dans  ce  s6joar  de 
«  felicity  qu'il  ne  peut  se  peindre  sans  elle.  II  lui  retrace  les 
«  jours  heureux  qu*ils  ont  parcourus  ensemble;  non  pour  dd- 
«  chirer  le  coeur  d'une  sensible  amie ,  mais  pour  accroltre  leur 
«  coniiance  mutuelle  en  la  bontd  celeste.  II  rappelle  encore  a  la 
«  compagne  de  sa  fortune  Famour  si  tendre  qu'il  eut  toujours 
«  pour  elle;  non  pour  animer  des  regrets  qu*il  voudrait  adoudlr, 
«  mais  pour  jouir  de  la  douce  idee  que  deux  vies  ont  tenu  k  la 
»  m^me  tige ;  et  que ,  par  leur  union ,  elles  deviendront  peutr^re 
«  une  defense,  une  garantie  de  plus ,  dans  cet  obscur  avenir  ou 
«  la  piti^  d'un  Dieu  supreme  est  le  dernier  refuge  de  nos  pensto. 
«  Helas!  peut-on  se  former  une  juste  image  de  toutes  les  6mo- 
«  tioDS  qui  pdn^trent  une  dme  aimante,  au  moment  ou  une  vaste 
«  solitude  se  pr^ente  a  nos  regards ,  au  moment  ou  les  senti- 
«  ments ,  les  intdr^ts  dont  on  a  subsist^  pendant  le  cours  de  ses 
«  belles  annees,  vonts'evanouir  pour  jamais?  Ah!  vous  qui  devez 
«  survivre  h  cet  £tre  semblable  a  vous ,  que  le  ciel  vous  avait 
«  donne  pour  soutien,  a  cet  ^tre qui  etait  tout  pour  vous,  et 
«  dont  les  regards  vous  disent  un  effrayant  adieu ,  vous  ne  refu- 
«  serez  pas  de  placer  votre  main  sur  un  coeur  ddfaillant ,  aGn 
«  qu'unc  demiere  palpitation  vous  parle  encore ,  lorsque  tout 
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«  autre  langage  n'existera  plus.  Eh !  yous  bMmerious-nous , 
«  amis  fideles,  si  vous  aviez  desir^  que  vos  cendres  se  confon- 
K  dissent ,  que  -vos  d^pouilles  mortelles  fussent  reunies  dans  le 
«  ni^rae  asile?  Dieu  de  bont^,  r^veillez-lesrasemble;  ou  si  Fun 
R  des  deux  seulement  a  m^rit^  cette  faveur,  si  Fun  des  deux  seu* 
«  lement  doit  6tre  du  nombre  des  ^lus,  que  Fautre  enapprenne 
la  nouvelle;  que  Fautre  aper^oive  la  lumiere  des  anges,  au 
moment  ou  le  sort  des  heureux  sera  prodam^ ,  afin  quUl  ait 
eneore  un  moment  de  joie,  avant  de  retomber  dans  la  nuit 
^melle! 

«  Ah!  nous  nous  parous  peut-toe,  lorsque  nous  essayons 
de  decrire les derniers  jours  de Fhomme  sensible,  de  Fbomme 
qui  volt  la  mort  s'avancer  h  grands  pas,  qui  la  voit  pr^te  k  ie 
separer  de  tons  les  objets  de  son  affection. 
«  II  se  ranime  et  reprend  un  moment  de  force,  afin  que  ses 
demieres  paroles  servent  d'instruction  k  ses  enfants.  II  leur 
dit :  Ne  vous  effrayez  point  d'assister  k  ia  fin  prochaine  de  vo- 
tre  p^re ,  de  votre  anden  ami.  C'est  par  une  loi  de  la  nature , 
qu*il  quitte  avant  vous  cette  terre  oil  il  est  venu  le  premier. 
U  YOUS  monrrera  du  courage;  et  pourtant  il  s'doigne  de  vous 
avec  douleur*  II  edt  souhait^  sans  doute  de  vous  aider  plus 
longtemps  de  son  experience,  et  de  faire  encore  quelques  pas 
avec  vous,  k  travers  les  perils  dont  votre  jeunesse  est  snviron- 
n^;  mats  la  vie  rCa  point  de  defense  ^  qttand  il  faut  des- 
cendre  au  tomheau.  Vous irez seuls maintenant, seuls  au  mi- 
lieu d^unmonded'oiijevaisdisparattre.  Puissiez-Vous  recueillir 
avec  abondance  les  Mens  que  la  Providence  y  a  sem^s!  mais 
n'oubliez  jamais  que  ce  monde  lui-m^me  est  une  patrie  passa- 
ge ,  et  qu'une  autre  plus  durable  vous  appelie.  Nous  nous 
reverrons  peut-^tre;  et  quelque  part,  sous  les  regards  de  mon 
Dieu,  j'offrirai  pour  vous  en  sacrifice  et  mes  voeux  et  mes 
larmes.  Aimez  la  religion ,  qui  a  tant  de  promesses ;  aimez  la 
religion,  ce  dernier  traits  d'alliance  entre  les  peres  et  les  en- 
fants ,  entre  la  mort  et  la  vie...  Approchez-vous  de  moi !...  que 
je  vous  apen^ive  encore ,  que  la  benediction  d'un  serviteur  de 

Dieu  soit  sur  vous II  meurt O  anges  dudeW  x^«.- 

vez  son  Sme ,  et  laissez-nous  sur  la  terre  le  souncblvx  ^^  ^^"s^ 
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«  actions,  le  souvenir  de  ses  pens^es,  le  souvenii^de  ses  espe- 
«  ranees !» 

L'^motion  d'Oswald  et  de  Corinne  avmt  souvent  interrompQ 
cette  lecture.  Enfin  ils  furent  forc^  d'y  r«noncer.  Corinne  crai* 
gnait  pour  Oswald  I'abondance  de  ses  pleurs.  Elle  ^tait  boule- 
versee  de  T^tat  ou  elie  le  voyait,  et  elle  ne  s^apercevait  pas 
qu'elle-m^me  ^tait  aussi  troublee que  lui.  —  Qui,  lui  dit  Oswald 
en  lui  tendant  la  main ,  oui ,  chere  amie  de  mon  coeur,  tes  lar- 
mes  se  sont  confondues  avec  les  miennes.  Tu  le  pleures  avec 
nioi ,  cet  ange  tutelaire  dont  je  sens  encore  le  dernier  embras- 
sement ,  dont  je  vols  encore  le  noble  regard ;  peut-^tre  est-ce  toi 
qu'il  a  cboisie  pour  me  consoler;  peut-^tre...  _Non,  non,  s'6- 
cria  Corinne ,  non,  11  ne  m*en  a  pas  crue  digne.  —  Que  dites- 
vous  interrompit  Oswald.  —  Corinne  eut  peur  d'avoir  r^v6I^ 
ce  qu'elle  voulait  cacher,  et  r6p^ta  ce  qui  venait  de  lui  6chapper, 
en  disant  seulement :  U  ne  m'en  croirait  pas  digne!  —  Ce  mot 
change  dissipa  Tinqui^tude  que  le  premier  avait  fait  nattre  dans 
le  coeur  d'Oswald ,  et  il  continua  sans  crainte  a  s'entretenir  de 
son  pere  avec  Corinne. 

Les  m^decins  arriv^rent,  et  la rassur^rent  un  pen;  mais  ils 
defendirent  absolument  a  lord  Nelvil  de  parler,  jusqu'^  ce  que 
le  vaisseauqui  s'^tait  ouvert  dans  sa  poitrinefQt  ferm^.  Six  jours 
entiersse  pass^rent,  pendant  lesquels  Corinne  ne  quitta  point 
Oswald,  et  FempScha  de  prononcer  un  seul  mot,  lui  imposant 
doucement  silence  des  qu'il  voulait  parler.  Elle  trouvait  Tart  de 
varier  les  henries  par  la  lecture,  par  la  musique ,  et  quelquefois 
par  une  conversation  dont  elle  faisait  tons  les  firais ,  en  cherdiant 
a  s'animer  elle-mtoe,  dans  le  serieux  comme  dans  la  plaisante- 
rie ,  avec  un  int^r^t  soutenu.  Toute  cette  grdce,  tout  ce  charme 
voilait  I'inqui^tude  qu'elle  ^prouvait  inti^rieurement ,  et  quMl 
fallait  d^rober  h  lord  Nelvil ;  mais  elle  n'en  ^tait  pas  distraite  un 
seul  instant.  Elle  s'apercevait  presque  avant  Oswald  lui-mdroe 
de  ce  qu'il  souffirait,  et  le  courage  qu'il  mettait  h  le  cacher  ne 
trompalt  jamais  Corinne;  elle  d^uvrait  toujours  cequi  pouvait 
lui  faire  du  bien ,  et  se  hdtait  de  le  soulager,  en  tdchant  seule- 
ment  de  fixer  son  attention  le  moins  qu'il  ^tait  possible  sur  les 
^DJnsgu'ellc  lui  rendait.  Cependant,  quand  Oswald  pdlissait* 
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la  couleur  ai>andonnait  aussi  les  l^vres  de  Corinne ,  et  ses  mains 
tremblaient  en  lui  portant  du  secours ;  mais  elle  s'etfor^ait  bien- 
tot  de  se  remettre,  et  souriait,  quoique  ses  jreux  fussent  remplis 
de  larmes.  Qiielquefois  elle  pressait  la  main  d'Oswald  sur  son 
coeur,  et  semblait  vouloir  ainsi  lui  donner  sa  propre  vie.  Enfin 
s^  soins  r^ussirent,  Oswald  se  guMt. 

—  Corinne ,  Ini  dit-il  lorsqu*elle  lui  permit  de  parler,  pour- 
quoi  M.  Edgermond,  mon  ami,  n'a-t-il  pas  €\i  t6moin  des 
jours  que  vous  yenez  de  passer  aupr^  de  moi  ?  il  aurait  vu  que 
vous  n*^tes  pas  moins  bonne  qu*admirable  :  il  aurait  vu  que  la 
vie  domestique  se  compose  avec  vous  d'encbantements  conti- 
nuels ,  et  que  vous  ne  ditfi^rez  des  autres  femmes  que  pour 
ajouter  k  toutes  les  vertus  le  prestige  de  tous  les  charmes.  Nou , 
e'en  est  trop ,  il  £aut  faire  cesser  ie  combat  qui  me  d^hire ,  ee 
combat  qui  vient  de  me  mettre  au  bord  du  tombeau.  Corinne , 
tu  m'entendras ,  tu  sauras  tous  mes  secrets ,  toi  qui  me  caches 
les  tiens;  et  tu  prononceras  sur  notre  sort.  —  Notre  sort,  re- 
pondit  Corinne ,  si  vous  sentez  comme  moi ,  c'est  de  ne  pas 
nous  quitter.  Mais  m'en  croirez-vous,  quand  je  vous  dirai  que 
jusqu'^  pr^ent  du  moins  je  n'ai  pas'os^  souhaiter  d'etre  votre 
Spouse  ?  Ce  que  j'^prouve  est  bien  nouveau  pour  moi :  mes  idees 
sur  la  vie,  mes  projets  pour  Tavenir  sont  tout  h  fait  boulevers^s 
parce  sentiment  qui  me  trouble  et  m'asservit  chaque  jour  da- 
vantage.  Mais  je  ne  sais  pas  si  nous  pouvons ,  si  nous  devons 
nous  unir.  —  Corinne ,  reprit  Oswald ,  me  mepriseriez-vous  d'a- 
voir  hesit^?  Fattribueriez-vous  a  des  considerations  mis^rables  ? 
N'avez-vous  pas  devin^  que  le  remords  profond  et  douloureux 
qui ,  depuis  pres  de  deux  ans,  me  poursuit  et  me  d6chire ,  a  pu 
seul  causer  mes  incertitudes?  — 

Je  I'ai  compris ,  reprit  Corinne.  Si  je  vous  avais  soupconn6 
d'un  motif  Stranger  aux  affections  du  coeur,  vous  ne  seriez  pas 
celui  que  j'aime.  Mais  la  vie,  je  le  sais^  a'appartient  pas  tout 
enti^re  kTamjiur.  Les  habitudes,  les  souvenirs,  les  circonstan- 
ces ,  cfSStautour  de  nous  je  ne  sais  quelenlaggBiciIt  que  la  pas- 
sion mfimene  peutdetruire.  Bris6  {wttrntrmoment ,  il  se  refor- 
merait,  et  le  lierrc  viendrait  h  bout  du  ch^ne.  Mon  clv^t  Os- 
wald ,  ne  donnons  pas  a  chaque  ^poque  Ac  Bolte  e\\^Viwift  \v\>x^ 
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que  cette  6poque  ne  demande.  Ce  qui  m'est  n^cessaire  daos  ce 
moment,  c*est  que  vous  ne  me  quittiezpas.  Cette  terreur  d'un 
depart  qui  pourrait  ^tre  subit  me  poursuit  sans  cesse.  Vous  dtes 
etranger  dans  ce  pays  :  aucun  lien  ne  vous  y  retient.  Si  vous 
partiez,  tout  serait  dit;  il  ne  me  resterait  de  vous  que  ma  dou- 
leur.  Cette  nature,  ces  beaux-arts ,  cette  po^e  queje  sens  aveo 
vous,  at  maintenant,  helas !  seulement avec  vous ,  tout  devien- 
drait  muet  pour  mon  dme.  Je  ne  me  r^eille  qu*en  tremblant ; 
je  ne  sais  pas,  quand  je  vois  ce  beau  jour,  s'il  ne  me  trompe 
point  par  ses  rayons  resplendissants,  si  vous  6tes  encore  1^, 
vous ,  Pastre  de  ma  vie.  Osvrald ,  dtez-moi  cette  terreur,  et  je  ne 
verrai  rien  au  del^  de  cette  s^rit6  d^licieuse.  —  Vous  savez, 
repondit  Oswald ,  que  jamais  un  Anglais  n'a  renonc^  d  sa  pa- 
trie  ;  que  la  guerre  pent  me  rappeler;  que....  —  Ah !  Dieu,  s'e- 
cria  Corinne,  voudriez-vous  me  preparer....  £t  tons  ses  iiiem« 
bres  tremblaient,  comme  a  I'approdie  du  plus  effroyable  danger^ 
—  He  bien  1  s'il  est  ainsi ,  emmenez-moi  comme  Spouse ,  comme 
esclave....  Mais  tout  a  coup,  reprenant  ses  esprits,  elle  dit  : 
Oswald ,  vous  ne  partirez  jamais  sans  m'en  pr6venir,  jamais , 
n'est-ce  pas?  £coutez  :  dans  aucun  pays,  un  criminel  n^est 
conduit  au  supplice,  sans  que  quelques  heures  iui  soient  don- 
nees  pour  recueillir  ses  pensees.  Ce  ne  sera  pas  par  une  lettre , 
ce  sera  vous-mSme  qui  viendrez  me  le  dire ;  vous  m'avertirez, 
vous  m'entendrez  avant  de  vous  Eloigner  de  moi.  —  £t  le  pour- 
rais-je  alors?...  —  Quoi!  vous  hesitez  a  m^accorder  ce  que  je 
demande!  s'^ria  Corinne.  —  Non,  repondit  Oswald,  je  n*he- 
site  pas  :  tu  le  veux,  h^  bien!  je  le  jure;  si  ce  depart  est  n^- 
cessaire ,  je  vous  en  previendrai ,  et  ce  moment  decidera  de  not  re 
vie.  —  Et  elle  sortit. 


CHAPITRE  II. 


Pendant  les  jours  qui  suivirent  la  maladie  d'Oswald,  Corinne 
^vita  soigneusement  ce  qui  pouvaitamener  une  explication  entre 


Oy   LITALIB.  •  163 

eux.  EUe  voulait  rendre  la  vie  deson  amiaussi  douce  qu'il  etait 
possible ;  maiselle  ne  voulait  point  lui  confier  encore  son  histoire. 
ToQtce  qu'eUe  avait  remarqu^  dans  leurs  entretiens  ne  I'avait 
que  trop  oonvaincue  de  Fimpression  qu'il  recevrait  en  appre- 
nant  et  ee  qu'elle  ^tait ,  et  ce  qu*elle  avait  saerifi^ ;  et  lien  ne 
lui  feisait  plus  de  peur  que  oette  impression,  qui  pouvait  ie  de- 
tacher d^elle. 

Revenant  done  k  Taimable  adresse  dont  elle  avait  coutume 
de  86  servir  pour  emp^her  Oswald  de  se  livrer  k  ses  inqui^tu- 
des  passionndes,  elle  voulut  int^resser  de  nouveau  son  esprit  et 
son  imagination  par  les  merveilles  des  beaux-arts  qu'il  n'avait 
point  encore  vues,  et  retarder  ainsi  I'instant  ou  le  sort  devait 
^Maireir  et  se  d^der.  Une  telle  situation  serait  insupport£d)le 
dans  tout  autre  sentiment  que  I'amour ;  mais  il  donne  des  heu- 
res  si  douces ,  il  r^pand  un  tel  charme  sur  chaque  minute ,  que , 
bioi  qu'il  ait  besoin  d'un  avenir  ind^fini ,  il  s'enivre  du  pr^ent , 
et  re^t  un  jour  eomme  un  si^le  de  bonheur  ou  de  peine,  tant 
ce  jour  est  rempli  par  une  multitude  d'^motions  et  d'id^s.  Ah ! 
sans  doute ,  c^est  par  I'amour  que  r^temit^  pent  ^tre  comprise ; 
il  eonfond  toutes  les  notions  du  temps ;  il  efface  les  id^es  de  cbm- 
mencemfflitetde fin;  on  croit  avoir toujours  aim^  Tobjet  qu'oa 
aimot  tant  il  est  difficile  de  concevoir  qu'on  ait  pu  vivre  sans 
lui.  Plus  la  separation  est  affreuse,  moins  elle  paralt  vrai^em- 
blable;  die  devient,.comme  la  mort ,  une  crainte  dont  on'  parle 
plus  qu'cm  n'y  croit ,  un  avenir  qui  semble  impossible ,  alors 
m^me  qu'on  le  salt  inevitable. 

Gorinne,  parmi  ses  innocentes  ruses  pour  varier  les  amuse- 
ments d'Oswald ,  avait  encore  reserve  les  statues  et  les  tableaux. 
Un  jour  done,  lorsque  lord  Nelvil  fut  retabli,  elle  lui  proposa 
d*aller  voir  ensemble  ce  que  la  sculpture  et  la  peinture  ofi&aient 
a  Rome  de  plus  beau.  —  II  est  honteux ,  lui  dit-elle  en  souriant. 
que  vous  ne  connaissiez  ni  nos  statues ,  ni  nos  tableaux;  et  de- 
main  il  £aut  commencer  le  tour  des  mus6es  et  des  galeries.  — 
Vous  le  voulez,  repondit  lord  Nelvil;  j'y  consens.  Mais  en  ve- 
rHe,  Corinne,  vous  n'avez  pas  besoin  de  ces  ressources  etran- 
g^  pour  me  fixer  aupres  de  vous  :  eest ,  au  contralto  ^^wi  ^^- 
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crifice  que  je  vous  fais,  quand  je  d^urne  mes  regards  de  vous, 
pour  quelque  objet  que  ce  puisse  6tre.  — 

lis  ail^rent  d'abord  au  mus^  du  Vatican,  ce  palaisdes  statues, 
oil  Ton  voit  la  figure  humaine  divinis^  par  le  paganisme ,  oomme 
les  sentiments  de  YSune  le  sont  maintenant  par  le  cbristianisme. 
Corinne  fit  remarquer  a  lord  Nelvil  ces  salles  silenci^ses,  ou 
sont  rassembl^s  les  images  des  dieux  et  des  b6ros,  ou  la  plus 
parfaite  beauts,  dansun  repos  6temel,  semble  jouir  d'elle- 
m^me.  En  contemplant  ces  traits  et  ces  formes  admirables ,  il 
se  revile  je  ne  sais  quel  dessein  de  la  Divinity  sur  rhomme, 
exprim6  par  la  noble  figure  dont  elle  a  daign6  lui  fiiire  don. 
L'^me  s'^l^ve  par  cette  contemplation  k  des  espdrances  pieines 
d'enthousiasme  et  de  vertu ;  car  la  beauts  est  une  dans  I'uni- 
vers,  et,  sous  quelque  forme  qu'elle  se  pr6sente,  elle  exdte 
toujours  une  Amotion  religieuse  dans  le  coeur  de  rhomme. 
Quelle  po^sie  que  ces  visages,  ou  la  plus  sublime  expression  est 
pour  jamais  fix6e ,  ou  les  plus  grandes  pensees  sont  rev^tnes 
d*une  image  si  digne  d'elle ! 

Quelquefois  un  sculpteur  ancien  ne  faisait  qu'une  statue  dans 
sa  vie ;  elle  6tait  toute  son  histoire.  II  la  perfectionnait  chaque 
jour  :  s'il  aimait ,  s'il  ^tait  aim6,  s'il  recevait  par  la  nature  ou 
par  les  beaux-arts  une  impression  nouvelle ,  il  embellissait  les 
traits  de  son  h6ros  par  ses  souvenirs  et  par  ses  affections.  II 
savait  ainsi  traduire  aux  regards  tons  les  sentiments  de  son  Ame. 
id  douleur  de  nos  temps  modernes ,  au  milieu  de  notre  ^at 
social  si  froid  et  si  oppressif ,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  dans 
rhomme ;  et ,  de  nos  jours ,  qui  n'aurait  pas  soufifert  n*aurait 
jamais  senti  ni  pens^.  Mais  il  y  avait  dans  Tantiquite  quelque 
de  plus  noble  que  la  douleur  :  c'etait  le  calme  li^roique , 
c'^tait  le  sentiment  de  sa  force ,  qui  pouvait  se  d^velopper  au 
milieu  d'institutions  franches  et  lU)res.  Les  plus  belles  statues 
des  Grecs  n'ont  presque  jamais  indique  que  le  repos.  Le  Laocoon 
et  la  Niob^  sont  les  seules  qui  peignent  des  douleurs  violentes; 
maisc'est  la  vengeance  du  ciel  qu'elles  rappellent  toutes  les  deux, 
et  non  les  passions  n6es  dans  le  coeur  humain.  L*Stre  moral 
avait  une  organisation  si  saine  chez  les  anciens ,  Fair  circulait  ii 
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librement  dans  leur  large  poitrine ,  et  Fordre  politique  etait  si 
Dim  en  harmonie  avec  les  facult^s ,  qu'il  n'existait  presque  ja- 
mais ,  comme  de  notre  temps ,  des  dmes  mal  h  Faise  :  cet  etat 
£ait  d^couviir  beaucoup  d'id^es  fines ,  mais  ne  foumit  point  aux 
arts ,  et  particnli^rement  h  la  sculpture ,  les  simples  affections, 
les  Elements  primiti&  des  sentiments ,  qui  peuvent  seuls  s'ex- 
primer  par  le  marbre  ^ternel. 

A  peine  trouve-t-on  dans  leurs  statues  quelques  traces  de  m^- 
lancolie.  Unet^  d'Apollon,  au  palais  Justiniani,  une  autre 
d'Alexandre  mourant ,  sont  les  seules  ou  les  dispositions  de 
YSme  r^veuse  et  sonffrante  soient  indiqu6es ;  mais  elles  appar- 
tiennent  Tune  et  Tautre,  selon  toute  apparence ,  au  temps  ou 
la  Gr^  ^it  asservie.  D^  lors  il  n'y  avait  plus  cette  fiert^ , 
ni  cette  tranquillity  d'^me,  qui  ont  produit  cbez  les  anciens  les 
ehe&-d*oeuvre  de  la  sculpture ,  et  de  la  po^e  composee  dans 
le  m^me  esprit. 

La  pens^  qui  n'a  plus  d^aliments  au  dehors  se  replie  surjl 
m^me ,  analyse ,  travaille ,  creuse  les  sentiments  int^rieurs ; 
mais  elle  n*a  plus  cette  forc^  de  cr^tion  qui  suppose  et  le  bon- 
beur,  et  la  pl^tode  de  forces  que  le  bonheur  seul  pent  donner. 
Les  sarcophages ,  m^me  chez  les  anciens ,  ne  rappellenT'^flle 
des  id^  guerri^res  ou  riantes  :  dans  la  multitude  de  ceux  qui 
se  trouvent  au  mus^  du  Vatican ,  on  voit  des  bataiUes,  des 
jeux  represent^  en  bas-reliefis  sur  les  tombeaux.  Le  souvenir 
de  Factivit^  de  la  yie  ^tait  le  plus  bel  hommage  que  Fon  crOt 
deroir  rendre  aux  morts.  Rien  n'affaiblissait ,  rien  ne  diminuait 
les  forces.  L'encouragement ,  F6mulation ,  ^taient  le  principe 
des  beaux-arts  comme  de  la  politique ;  il  y  avait  place  pour 
tootes  les  vertus  comme  pour  tons  les  talents.  Le  vulgaire 
se  glorifiait  de  savoir  admirer ;  et  le  culte  du  genie  ^tait  des- 
servi  par  ceux  m^me  qui  ne  pouvaient  point  aspirer  a  ses  cou- 
roimes. 

La  religion  grecque  n'^tait  point ,  comme  le  christianisme,  la 
consolation  du  malbeur,  la  riche^delamisere,  Faveuir  des 
mourants;  elle  voul^t  la  gloirOy/Ie  triomphe:  elle  faisait,  pour 
ainsi  dire ,  Fapoth6ogia  de  Fhoinme.  Dans  ce  culte  p^rissable  y 
la  beaute  m^me  ^tait  un  dogme  religieux.  Si  ies  atXisXe^  ^X^^wX 
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plac^  la  puissance  de  Tliomme  dans  son  Ame.  La  Ggure  hu- 
niaine ,  qui  etait  aussi  la  figure  des  dieux ,  paraissait  symboli- 
que;  et  le  colosse  nerveux  de  THercule,  et  toutes  les  figures  de 
Fantiquit^  dans  ce  genre,  ue  retracent  point  les  vulgalres  id6es 
de  la  vie  commune,  mais  ia  volont^  toute-pulssante,  la  volenti 
divine ,  qui  se  montre  sous  Tembl^me  d*une  force  physique  sur- 
naturelle.  * 

Coriune  et  lord  Nelvil  termin^rent  leur  joum6e  en  allant  voir 
Tatelier  de  Canova,  du  plus  grand  sculpteur  modeme.  Gomme 
il  ^tait  tard,  ce  fut  aux  flambeaux  qu'ite  se  le  firent  montrer ; 
et  les  statues  gagnent  beauooup  a  cette  mani^e  d'etre  vues.  Les 
anciens  en  jugeaient  ainsi ,  puisqu^ils  les  pla^aient  souvent  dans 
Icurs  tbermes,  ou  le  jour  ne  pouvait  pas  p^n^trer.  A  lalueor 
des  flambeaux,  Fombre  plus  prononcee  amortit  la  briUante 
uniformity  du  marbre ;  et  les  statues  paraissent  des  figures  pft- 
les ,  qui  ont  un  caract^re  plus  touchant  et  de  grAee  et  de  vie.  II 
y  avait  cbez  Canova  une  admirable  statue  destine  pour  un  tom- 
beau :  elle  repr^entait  le  G^niedela  douleur ,  appuy^  sur  un 
lion,  cmbl^me  de  la  force.  Corillne,  en  oontemplant  ce  G^e, 
crut  y  trouver  quelque  ressemblance  avec  Oswald «  et  Fartiste 
lui-m^me  en  fut  aussi  frapp^.  Lord  Nelvil  se  detouma,  pour  ne 
point  attirer  ce  genre  d 'attention ;  mais  il  dit  a  voix  basse  k  son 
amie  :  —  Gorinne ,  j'^tais  condamn6  k  cette  ^temelle  douleur 
quand  je  vous  ai  rencontr^ :  mais  vous  avez  change  ma  vie;  et 
quelquefois  Fespoir,  et  toujours  un  trouble  mdl6  de  charmes, 
remplit  ce  cocur  qui  ne  devait  plus  ^prouver  que  des  regrets.  — 


CHAPITRE  IIL 


I^s  chefs-d'oeuvre  de  la  peinture  ^taient  alors  r^unis  h  Rome, 
et  sa  richesse,  sous  ce  rapport,  surpassait  toutes  celles  dureste 
du  monde.  Un  seul  pomt  de  discussion  pouvait  exister  sur  Feffet 
que  produisaient  cc3  chefis-d'oeuvre.  La  nature  des  sujets  que  les 
grands  artistes  d^Italic  ont  choisis  se  prSte-t-elle  a  toute  la  varie- 
ty ,  a  loute  I'originalitc  do  passions  et  de  caracl^res  que  la  peinture 
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peut  exprimer  ?  Oswald  et  Corinne  differaient  d*opinion  a  cet 
^ard ;  mais  cette  dififi6rence ,  comme  toutes  celles  qui  existaient 
entre  eux ,  tenait  a  la  diversite  des  nations ,  desclimatsetdes  re- 
]igions^ Corinne  afGrmait  qdiHes  sujets les plus favorables aia 
p<!tflture ,  c'^taient  les  sujets  religieux.  Elle  disait  que  la  sculp- 
ture etait  Tart  du  paganisme ,  comme  la  peinture  ^tait  celui  du 
christianisme ;  et  que  Ton  retrouvait  dans  ces  arts ,  comme  dans 
ia  po^e,  les  qualit^s  qui  distinguent  la  litt^rature  ancienne 
et  modeme.  Les  tableaux  de  Michel-Ange ,  ce  peintre  de  la  Bi- 
ble, de  Raphael,  ce  peintre  de  T^van^e,  supposent  autant 
de  profondeur  et  de  sensibility  qu*on  en  peut  trouver  dans  Sha- 
kspeare  et  Racine.  La  sculpture  ne  saurait  presenter  aux  re- 
gards qu'une  existence  ^nergique  et  simple,  tandis  que  la  pein- 
ture indique  les  myst^res  du  recueillement  et  de  la  r^ignation , 
et  fait  parler  V&me  immortelle  a  travers  de  passag^res  couleurs. 
Corinne  soutenait  aussi  que  les  faits  historiques ,  ou  tir^  des 
poemes ,  ^taient  rarement  pittoresques.  U  faudrait  souvent ,  pour 
comprendre  de  tels  tableaux ,  que  Ton  edt  conserve  Fusage  des 
peintres  du  vieux  temps ,  d'^rire  les  paroles  que  doivent  dire  les 
personnages,  sur  un  ruban  qui  sort  de  leur  bouche.  Mais  les  su- 
jets religieux  sont  k  Finstant  entendus  par  tout  le  monde,  et 
inattention  n'est  point  d^ournee  de  Tart,  pour  deviner  ce  qu'il 
represente. 

Corinne  pensait  que  Texpression  des  peintres  modemes ,  en 
general,  ^it  souvent  tb^Strale ;  qu'elle  avait  I'empreinte  de  leur 
siecle,  oi^  Ton  ne  connaissait  plus,  comme  Andr^  Mantegne, 
Perugin  et  Leonard  de  Vinci ,  cette  unite  d'existence ,  ce  natu- 
rel  dans' la  mani^re  d'etre,  qui  tient  encore  du  repos  antique. 
Mais  h  ce  repos  est  unie  la  profondeur  de  sentiments  qui  carac- 
terise  le  christianisme.  Elle  admirait  la  composition  sans  arti- 
flee  des  tableaux  de  Raphael ,  surtout  dans  sa  premiere  manierc. 
Toutes  les  figures  sont  dirig^es  vers  un  objet  principal ,  sans 
que  I'artiste  ait  songe  a  les  grouper  en  attitude ,  h  travailler  Tef- 
fet  qu'elles  peuvent  produire.  Corinne  disait  que  ce^  bonne 
foi  dans  lesjirts  d'imagination ,  comme  dans  tout  le  reste ,  est 
le  caract^  dugSBfe ;  et  que  le  calcul  du  succes  est  ^t^Q^\«. 
toujours  destrucleur  de  Tenthousiasme.  EWe  pT^Xevi^^>X  ^vC>\  '^ 
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r.vait  de  la  rhetorique  en  peinture  comme  dans  la  po^ie ,  et  que 
tous  ceux  qui  ne  savaient  pas  caract^riser  cherchaient  les  or- 
nements  accessoires ,  reunissaient  tout  le  prestige  d'un  sujet 
brillant  aux  costumes  riches ,  aux  attitudes  remarquables ;  tandis 
qu*une  simple  Vierge  tenant  son  enfant  dans  ses  bras,  un  vieillard 
attentif  dans  la  Messe  de  Bols^ne ,  un  homme  appuy^  sur  son 
bdtondans  FKcoie  d'Atb^nes,  sainte  Cecile  levant  les  yeux  au 
ciel,  produisaient,  par  Fexpression  seule  du  regard  et  dela 
physionomie ,  des  impressions  bien  plus  profondes.  Ges  beauts 
naturelles  se  decouvrent  cbaque  jour  davantage ;  mais ,  au  con- 
traire ,  dans  les  tableaux  d'effet ,  le  premier  coup  d'oeil  est 
toujours  le  plus  frappant 

Gorinne  ajoutait  d  ces  reflexions  une  observation  qui  les  for- 
tifiait  encore  :  c'est  que  les  sentiments  religieux  des  Grecs  et 
des  Romains ,  la  disposition  de  leur  dme  en  tout  genre  ne  pou- 
vant  Itre  la  notre ,  il  nous  est  impossible  de  cri^r  dans  leur  sens, 
d'inventer,  pour  ainsi  dire,  sur  leur  terrain.  Uon  pent  les  imi- 
tera  force  d'^tude;  mais  comment  le  g^nie  trouveraitril  tout 
son  essor  dans  un  travail  ou  la  m^moire  et  T^rudition  sent  si 
necessaires  ?  11  n'en  est  pas  de  m^me  des  sujets  qui  appartien- 
nent  a  notre  propre  histoire,  ou  a  notre  propre  religion.  Les 
peintres  pen  vent  en  avoir  eux-m^mes  Tinspiration  personnelle : 
ils  sentent  ce  qu'ils  peignent ,  ils  peignent  ce  qu'ils  ont  vu.  I<a 
vie  leur  sert  pour  imaginer  la  vie ;  mais,  en  se  transportant  dans 
Fantiquit^,  il  faut  qu'ils  inventent  d'apres  les  livres  et  les  sta- 
tues. Entin  Gorinne  trouvait  que  les  tableaux  pieux  faisaient  h 
Tame  un  bien  que  rien  ne  pouvait  remplacer,  et  qu'ils  suppo- 
saient  dans  Tartiste  un  saint  enthousiasme  qui  se  confond  avec 
le  g^nic ,  le  renouveile ,  le  ranime ,  et  pent  seul  le  soutenir  coa- 
tre  les  degodts  de  la  vie  et  les  injustices  des  hommes. 

Oswald  recevait,  sous  quelques  rapports,  une  impression 
differeute.  D'abord  il  ^tait  presque  scandalise  de  voir  repri- 
senter  en  peinture,  comme  Ta  fait  Michel- Ange ,  la  Ggure  de  la 
Divinite  m^me,  revalue  de  traits  mortels.  11  croyait  que  la  pen- 
see  n'osait  lui  donner  des  formes,  et  qu'on  trouvait  a  peine  aa 
fond  de  son  dme  une  ideeassez  intellectuelle ,  assez  ^h^rde, 
pour  Telever  jusqu^a  r£tre  supreme:  et  quant  aux  sujets  Ur^  de 
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r£criture  sainte ,  11  lui  semblait  que  Texpres^on  et  les  images 
dans  ce  genre  de  tableaux  laissalent  beaucoup  h  d^irer.  11 
crojrait,  avec  Corinne,  que  la  meditation  religieuse  est  le  senti- 
ment le  plus  intime  que  Fhomme  puisse  ^prouver ;  et ,  sous  ce 
rapport)  il  est  eelui  qui  foumit  aux  peintres  les  plus  grands  mys- 
t^resde  la  physionomieet  du  regard :  mais  la  religion  reprimant 
tous  les  mou  vements  du  coeur  qui  ne  naissent  pas  imm^iatement 
d'elle,  les  figures  des  saints  et  des  martyrs  ne  peuvent  £tre  tres- 
?ari6es.  Le  sentiment  de  rhumilit6 ,  si  noble  devant  le  eiel ,  af- 
fiaublit  r^nergie  des  passions  terrestre»,  et  donne  n^cessairement 
de  la  monotonie  a  la  plupart  des  sujets  religieux.  Quand  Michel- 
Aqge ,  avec  son  terrible  talent,  a  voulu  peindre  ces  sujets ,  il  en 
a  presque  alt^r6  Tesprit,  en  donnant  a  ses  proph^tes  une  expres- 
sion redoutable  et  puissante  qui  en  fait  des  Jupiters  plut6t  que 
des  saints.  Souvent  aussi  il  se  sert,  oomme  le  Dante ,  des  ima- 
ges du  paganisme,  et  m^ie  la  mythologie  a  la  religion  chretienne. 
Une  des  cireonstanoes  les  plus  admirables  de  T^tablissement 
du  christianisme ,  c*est  T^tat  vulgaire  des  apdtres  qui  Tont 
pr^he ,  Fasservissement  et  la  mis^re  du  peuple  juif ,  d^positalre 
pendant  longtemps  des  promesses  qui  annon<^ient  le  Christ. 
Ce  contraste  entre  la  petitesse  des  moyens  et  la  grandeur  du 
resultat  est  tr^s-beau  moralement ;  mais  en  peinture ,  ou  les 
moyens  seuls  peuvent  parattre ,  les  sujets  Chretiens  doivent  ^tre 
moins  6datants  que  ceux  qui  sont  tir^s  des  temps  h^roYques  et       / 
fabuleux.  Parmi  les  arts,  la  musique  seule  pent  ^tre  purement    v 
religieuse.  La  peinture  ne  saurait  se  contenter  d'une  expression 
aussi  r£?euse  et  aussi  vague  que  celle  des  sons.  11  est  vrai  que 
Theureusecombinaisondes  couleurset  du  clair-obscur  produit, 
sil*on  peut  s'exprimer  ainsi,  un  effet  musical  dans  la  peinture; 
mais,  comme  elle  repr^nte  la  vie,  on  lui  demande  Texpression 
des  passions  dans  toute  leur  Anergic  et  leur  diyersite.  Sans  doute 
il  faut  choisir  parmi  les  faits  historiques  ceux  qui  sont  assez 
eonnus  pour  qu'il  ne  faille  point  d'etude  pour  les  comprendre ; 
^  I'efifet  produit  par  les  tableaux  doit  ^tre  immediat  et  rapide, 
<soaime  tous  les  plaisirs  causes  par  les  beaux-arts ;  mais  quaud 
les  faits  historiques  sont  aussi  populaires  que  les  su^elst^W^v^vx^  ^ 
ik  ont  sur  eux  Favantage  de  la  variete  des  silualVows  ^X.  Oi^^  ^^^^- 
iimeDts  qu'/ls  rctracent. 
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Lord  Nelvil  pensait  aussi  qu'on  devait  de  pr^f6rence  repr^- 
senter  en  tableaux  les  scenes  de  trag^die ,  ou  les  fictions  po6ti- 
ques  les  plus  touchantes,  afin  que  tons  les  plaisirs  de  Fimagina- 
tionet  de  I'toefussent  r^unis.  Corinne  combattit  encore  oette 
opinion,  quelque  s^uisante  qu'elle  fdt.  Elle  itait  convaincue  que 
y^T^mi^etementd'unart  surTautre  leur  nuisait  mutuellement.  La 
V  sculpture  perd  les  avantages  qui  lui  sont  particuliers,  quand  elle 
iStspire  aux  groupes  de  la  peinture ;  la  peinture ,  quand  elle  veut 
atteindre  k  Texpression  dramatique.  Les  arts  sont  bom6s  dans 
leurs  moyens ,  quoique  sans  bomes  dans  leurs  effets.  Le  g^e  ne 
cherche  point  k  combattre  ce  qui  est  dans  Tessence  des  choses;  sa 
superiority  consiste,  au  contraire,  k  la  deviner.— Vous,  men  cher 
Oswald ,  dit  Corinne ,  vous  n*aimez  pas  les  arts  en  eux-m^mes, 
mais  seulement  k  cause  de  leurs  rapports  avec  le  sentiment  ou 
Tesprit.  Vous  n*^tes  ^mu  que  par  ce  qui  vous  retrjiy^p  Ifis  painAg 
du  cocur.  jua  musique  et  ia  poesie  conviennent  a  cette  disposi- 
Jj0ir^ndis  que  les  arts  qui  parlent  aux  yeux,  bien  que  leur  si- 
gnification soit  ideale,  ne  plaisent  et  n'interessent  que  lorsque 
notre  dme  est  tranquille,  et  notre  imagination  tout  a  fait  fibre. 
II  ne  faut  pas  non  plus ,  pour  les  godter,  la  gaiet^  qu'inspire  la 
soci^te ,  mais  la  s^r^nite  que  fait  nattre  un  beau  jour ,  un  beau 
climat.  II  faut  sentir ,  dans  ces  arts  qui  repr^sentent  les  objets 
ext^rieurs,  Tbarmonie  universelle  de  la  nature ;  et  quand  notre 
dme  est  troubl^e ,  nous  n'avons  plus  en  nous-mSmes  cette  har- 
monic ,  le  malbeur  Fa  detruite.  —  Je  ne  sais ,  r^pondit  Oswald , 
si  je  ne  cherche  dans  les  beaux-arts  que  ce  qui  peut  rappeler  les 
souffrances  de  Tdme ;  mais  je  sais  bien  au  moius  que  je  ne  puis 
supporter  d'y  trouver  la  representation  des  douleurs  physiques. 
Ma  plus  forte  objection ,  continua-t-il ,  contre  les  sujets  Chre- 
tiens en  peinture,  c'est  le  sentiment  p^nible  que  fait  ^prouver 
rimage  du  sang ,  des  blessures ,  des  supplices ,  bien  que  le  plus 
noble  enthousiasme  ait  anim^  les  victimes.  Philoct^te  est  peut- 
etre  le  seul  sujet  tragique  dans  lequel  les  maux  physiques  puis- 
sent  etre  admis.  Mais  de  combien  de  circonstances  po^tiques 
ces  maux  cruels  ne  sont-ils  pas  entour^s!  Ce  sont  les  fishes 
d'Hercule  qui  les  ont  causes  :  le  fils  d'Esculape  doit  les  gu^rir ; 
enfln  cette  blessme  se  confond  presquc  avec  le  rcssentimont 
wonil  qu'eJIe  fait  naitre  dans  cpAui  (\\u  eix  osX  «XV^\tv\,  ^  t»  ywit 


exciter  aucune  impression  de  d6godt.  Mais  la  figure  ail  pbssede ,  ^  •  ■ 
dans  le  superbe  tableau  de  la  Transfiguration ,  par  Raphael , 
est  une  image  d^agr^able,  et  qui  n*a  nuilement  la  dignity  des 
beaux-arts.  II  faut  quails  nous  decouvrent  le  charme  de  la  dou- 
leur ,  comme  la  m^lancolie  de  la  prosp^rit^ ;  e'est  I'id^al  de  la 
destin6e  humaine  qu')h  doivent  repr6senter  dans  chaque  cir- 
Constance  particuli^.  Rien  ne  tourmente  plus  rimagination 
que  des  plaies  sfflgtasies,  ou  des  convulsions  nerveuses.  U:  est 
impossible  que  dans  de  semblables  tableaux  Ton  ne  cherche 
et  Ton  ne  craigne  pas  en  mdme  temps  de  trouver  rexactitud'e 
de  rimitation.  L'art  qui  ne  consisterait  que  dans  cette  imita- 
tion ,  quel  plaisir  nousdonnerait-il?  11  est  plus  horrible  ou  moins 
beau  que  la  nature  m^me ,  dds  Tinstant  quMl  aspire  seulementa 
lui  ressembler. 

—  Vous  sivez  raison,  milord ,  dit  Corinne ,  de  d^irer  qu*bu 
ecarte  des  sujets  Chretiens  les  images  p^nibles ;  elles  n'y  soot 
pas  necessaires.  Mais  avouez  cependant  que  le  g6nie,  et  le  g^-  ^ 
nie  de  VSane ,  salt  triompher  de  tout.  Voyez  cette  communion 
de  saint  J^rdme,  par  le  Dominiquin.  Le  corps  du  v^n^rable 
mourant  est  livide  et  d^harn^;  c'est  la  mort  qui  se  soul^ve  : 
mais  dans  ce  regard  est  la  vie  6temelle,  et  toutes  les  mis^res  du 
monde  ne  sont  \k  que  pour  disparattre  devant  le  pur  echit  d^Un 
sentiment  religieux.  Cependant,  cher  Oswald,  oontinua  Corinne, 
bien  que  je  ne  sois  pas  de  votre  avis  en  tout ,  je  veux  vous  mon< 
trer  que ,  m^me  en  diff^rant ,  nous  avons  toujours  quelque 
analogic.  J'ai  essay^  ce  que  vous  d^sirez,  dans  la  galerie  d^  ta- 
bleaux que  des  artistes  de  mes  amis  ni'ont  composee ,  et  dont 
j'ai  moi-ro^me  esquiss^  quelques  dessins.  Vous  y  verrez  les 
de£auts  etles  avantages  des  sujets  de  peinture  que  vous  ainiez. 
Cette  galerie  est  dans  ma  maison  de  campagne,  a  Tivoli.  Le 
temps  est  assez  beau  pour  la  voir,  voulez-vous  que  nous  y  nl- . 
lions  demain  ?  Et  comme  elle  attendait  qu'Oswald  y  consenttt , 
illui  dit:— Mon  amie,  pouvez-vous  douter  de  ma  reponse? 
Ai-je  un  autre  bonheur  dans  ce  monde ,  une  autre  idee  que 
?0U8?  Et  ma  vie,  que  j'aitrop  affranchie  peut-^tre  de  toutc 
occupation  comme  de  tout  int^r^t,  n'est-elle  pas  uniqueove^x. 
mnplie  par  le  bonheur  de  vous  entendre  el  Ae  vous  no\t>  - 
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lis  partirent  done  le  lendemaia  pour  Tivoli.  Oswald  GpAdui- 
sait  lui-m^me  les  quatre  chevaux  qui  les  tratoaieat,  et  se  pla  '- 
salt  dans  la  rapidity  de  leur  course ;  rapidity  qui  semble  aocrol 
tre  la  vivacity  du  sentiment  de  Texistence ;  et  cette  impression  est 
douce  a  cot^  de  ce  qu*on  aime.  11  dirigeait  la  voiture  avec  una 
attention  extrtoe,  dans  la  crainte  que  le  moindre  accident  ne 
pQt  arriver  a  Corinne.  U  avait  ces  soins  protectairs  qui  sent 
le  plus  doux  lien  de  Thomme  avec  la  femme.  Coiinna  n'^t 
point,  comme  la  plupart  des  femmes,  facilement  efitray^  par 
les  dangers  possibles  d'une  route ;  mais  il  lui  6tait  si  doux  de 
reniarquer  la  sollieitude  d'Oswald ,  qu'elle  souhaitait  presque 
d'avoir  peur ,  afin  d'etre  rassur^  par  lui. 

Ge  qui  donnait ,  comme  on  le  verra  dans  la  suite,  un  si  grand 
ascendant  a  lord  Nelvil  sur  le  coeur  de  son  amie,  c'6taient  ks 
contrastes  inattendus  qui  pr^taient  k  toute  sa  mani^re  d'etre 
un  charme  particulier.  Tout  le  monde  admirait  son  esprit  et  la 
grace  de  sa  Ggure;  mais  il  devait  int^resser  surtout  una  per- 
sonne  qui,  r^unissant  en  elle ,  par  un  accord  singulier,  la  Cons- 
tance a  la  mobilite ,  se  plaisait  dans  les  impressions  tout  h  la 
fois  variees  et  fideles.  Jamais  il  n'etait  occupe  que  de  Corinne ; 
et  cette  occupation  meme  preuait  sans  cesse  des  caract^res  dif- 
terents  :  tant6t  In  reserve  y  dominait ,  tautot  Tabandon ;  tantot 
une  douceur  parfiaite ;  tantot  une  amertume  sombre ,  qui  prou- 
vait  la  profondeur  des  sentiments ,  mais  m^lait  le  trouble  a  la 
confiance ,  et  faisait  nature  sans  cesse  une  Amotion  nouvelle. 
Oswald ,  interieurement  agite  ,  cherchait  a  se  conteiur  au  de- 
hors; et  celle  qui  Taimait,  occupee  a  le  deviner ,  trouvait  dans 
ce  mystere  un  interSt  continuel.  On  edt  dit  que  les  d^fauts  m^ 
iiies  d'Oswald  etaient  faits  pour  relever  ses  agr^ments.  Un 
homme,  quelque  distingu6  qu'il  edt  6t^,  mais  dontle  carac- 
tere  u'eut  point  ofTert  de  contradiction  ni  de  combats ,  n^aurait 
pas  ainsi  captive  Timagination  de  Corinne .'ICTIe'ava it  une  sorto 
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de  peur  d'Oswaid  qui  rasservissait  k  lui ;  il  r^ait  sur  son  dme 
par  one  bonne  et  par  une  mauvaise  puissance ,  par  ses  qualites , 
at  par  Tinquietude  que  ces  qualites  mai  combines  pouvaient  ins- 
pirer ;  enfin  iL  n'y  avail  pas  de  s^curit6  dans  le  bonbeur  que  don- 
nait  lord  Nelvil ;  et  peut-^tre  faut-ilexpliquer  par  ce  tort  rn^me 
Texaltation  de  la  passion  de  Corinne;  peut-^tre  ne  pouvait-elle 
aimer  ^  ce  point  que  celui  qu'elle  craignait  de  perdre.  Un  es- 
prit sup^rieur,  une  sensibility  aussi  ardente  que  delicate,  pou- 
vait  se  lasser  de  tout ,  except^  de  rhomme  vraiment  extraordi- 
^naire ,  dont  Flinie  constamment  6branl^  ressemblait  au  del 
(jH^me^  qui  se  montre  tantdt  serein,  tantdt  convert  de  nuages. 
Oswald,  toujoursvrai,toujours  profond  etpassionu^,  etait  nean- 
moins  souvent  pr^t  a  renoneer  a  Tobjet  de  sa  tendresse,  parce 
qu^une  iongue  habitude  de  la  peine  lui  fsusait  croire  qu'il  ne 
pouvait  y  avoir  que  du  remords  et  deja  souf£rance4laiifi  ks  af* 
fections  trop'vives  drf "coBlir!r"  ' 

Lord  N<9T!I'  CI  Ulfinue,  dans  leur  course  a  Tivoli ,  pass^rent 
devant  les  mines  du  palais  d'Adrien  et  du  jardin  immense  qui 
Fentourait.  Ce  prince  avait  reuni  dans  son  jardin  les  produc- 
tions les  plus  rares ,  les  chefis-d'oeuvre  les  plus  admirabies  des 
pays  conquis  par  les  Romains.  On  y  voit  encore  aujourd'hui  quel- 
ques  pierres  eparses  qui  s'appellent  VEgypte ,  I'lmde  et  VAsie. 
Plus  loin  6tait  la  retraite  ou  Zenobie,  reiue  de  Palmyre  ,  a  ter- 
mini ses  jours.  £lle  n'a  pas  soutenu  dans  Tadversitela  grandeur 
de  sa  destinee ;  elle  n'a  su ,  ui ,  comme  un  homme ,  mourir  pour 
la  gloire,  ni,  comme  une  femme,  mourir  plutot  que  de  trahir 
son  ami. 

Enfin,  ils  decouvrirent  Tivoli,  qui  fut  la  demeure  de  tant 
d'hommes  c^lebres ,  de  Brutus ,  d* Auguste ,  de  Mec^ne ,  de  Ga- 
tulle,  niais  surtout  la  demeure  d'Horace;  car  ce  sont  ses  vers 
qui  ont  illustre  ce  s^jour.  La  maison  de  Corinne  dtait  bdtie  au- 
dessus  de  la  cascade  br  j*^ante  du  Teverone ;  au  haut  de  la  mon- 
tagne ,  en  face  de  son  jardin ,  ^tai".  le  temple  de  la  Sibylle.  Cest 
une  belle  id^  qu*avaient  les  anciens ,  de  placer  les  temples  au 
sommet  des  lieux  eleves.  Ils  dominaient  sur  la  campagne  , 
oomme  les  id^s  religieuses  sur  toute  autre  pens^.  lis  ins^v- 
raient  plus  d*entbousiasme  oour  la  nature  ^  «u  aiwiOYv^viX.  \^ 
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Divinity  dont  die  6maiie ,  et  F^temelle  reconnaissance  des  ge- 
nerations successives  envers  elle.  Le  paysage ,  de  quelque  point 
de  vue  qu'on  le  oonsid^rdt ,  faisait  tableau  avec  le  temple ,  qui 
etait  1^  comme  le  centre  ou  Fornement  de  tout  Les  mines  rd- 
pandent  un  singulier  charme  sur  la  campagne  d'ltalie.  EUes  ne 
rappellent  pas,  comme  les  ^ifices  modernes,  le  travail  et  la 
presence  de  Thomme ,  elles  se  confondent  avec  les  arbres ,  avec 
la  nature ;  elles  semblent  en  harmonic  avec  le  torrent  solitaure, 
image  du  temps  qui  les  a  faites  ce  qu'elles  sont.  Les  plus  beUes 
contr^es  du  monde ,  quand  elles  ne  retracent  aucun  souvenir , 
quand  elles  ne  portent  Tempreinte  d*aucun  ^v^nement  remar- 
quable ,  sont  d^pourvues  dMnter^t ,  en  comparaison  des  pays 
bistoriques.  Quel  lieu  pouvait  mieux  convenur  h  Thabitation  de 
Gorinne ,  en  Italic ,  que  le  s^jour  consacr^  h  la  Sibylle ,  h  la  ro6- 
moire  d'une  femme  animee  par  une  inspiration  divine?  La 
maison  de  Gorinne  ^tait  ravissante ;  elle  ^t  om6e  avec  YiA& 
gance  du  gotlt  modeme ,  et  cependant  le  charme  d*une  imagina- 
tion  qui  se  platt  dans  les  beauties  antiques  s*y  faisait  sentir.  L'on 
y  remarquait  une  rare  intelligence  du  bonheur ,  dans  le  sens  le 
plus  6\eyi  de  ce  mot ,  en  le  faisant  consister  dans  tout  oe  qui 
cnnoblit  Tdme ,  excite  la  pens^e  et  vivifie  le  talent. 

En  se  promenant  avec  Gorinne,  Oswald  s'aper^ut  que  le 
soufile  du  vent  avait  un  son  harmonieux ,  et  r^pandait  dans  Tair 
des  accords  qui  semblaient  venir  du  balancement  des  fleurs ,  de 
Fagitation  des  arbres ,  et  prater  une  voix  k  la  nature.  Gorinne 
lui  dit  que  c'^taient  des  harpes  6oliennes  que  le  vent  faisait  r^ 
sonncr ,  et  qu'elle  avait  plac^es  dans  quelques  grottes  du  jardin , 
pour  remplir Tatmosphere  de  sons,  aussi  bien  que  de  parfums. 
Dans  cette  demeure  d^llcieuse ,  Oswald  ^tait  inspire  par  le  sen- 
timent le  plus  pur.  £coutez,  dlt-il  a  Gorinne,  jusqu*^  ce  jour 
j'^prouvais  du  remords ,  en  6tant  heureux  pr^s  de  vous ;  mais  a 
present  je  me  dis  que  c'est  mon  p^re  qui  vous  a  envoyee  vers 
moi,  pour  que  jene  souffre  plus  sur  cette  terre.  G'est  lui  que 
j'avais  offense,  et  c'est  lui  cependant  dont  les  pri^res  dans  le 
ciel  ont  obtenu  ma  grdce.  Gorinne ,  s'6cria-t-il  en  se  jetant  h  ses 
genoux ,  je  suis  pardonne ;  je  le  sens  a  ce  calme  innocent  et  doux 
qui  rcgne  dans  mon  &me.  Tu  peux  sans  crainte  t'unir  a  raon 
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son ,  il  n'aura  plus  rien  de  fatal.  —  H^  bien !  dit  Corione ,  joiiis- 
sons  encore  quelque  temps  de  cette  paix  du  coeur  qui  nous  est 
accord^.  Ne  touchons  pas  a  la  destinee ;  elle  fait  tant  de  peur 
quand  on  veut  s'en  m^ler ,  quand  on  tdche  d'obtenir  plus  qu'elle 
no  donne !  Ah ,  mon  ami !  ne  changeons  rien ,  puisque  nous 
sommes  heureux !  — 

Lord  Nelvil  fut  bless^  de  oette  r^ponse  de  Gorinne.  II  pensait 
qa'elle  devait  comprendre  qu*il  6tait  pr^t  a  lui  tout  dire ,  ^  lui 
UMlt  promettre,  si,  dans  ce  moment,  elle  lui  conGait  son  bis 
tmre;  et  cette  mani^re  de  I'^viter  encore  Foffensa  en  I'afQigeant ; 
il  n'aper^t  pas  qu'un  sentiment  de  d^licatessA  empdchait  Go- 
rinne de  profiter  de  F^motion  d'Oswald  pour  le  tier  par  un  ser- 
ment  Peut-^tre,  d'ailleurs,  est-il  dans  la  nature  d'un  amour 
■BBCqimI  et  vrai  de  redouter  un  moment  solennel ,  quelque  de- 
^m^qn'il  soit,  etde  ne  changer  qu'entremblant  Tesp^ranco  con- 
Itn  4^ bonbeur  m^me.  Oswald ,  loin  d'en  jnger  ainsi,  se  per- 
iMiia«^pMr€orinne ,  tout  en  Faimant ,  d^sirait  de  conserver  son 
ind^pendance ,  et  qu'elle  61oignait  attentivement  tout  ce  qui  pou- 
fah  amener  une  union  indissoluble.  Cette  pens^e  lui  fit  ^prouver 
uneurfitation  douloureuse;  et,  prenant  aussitdtun  air  froid  et 
eontenu ,  il  suivit  Gorinne  dans  sa  galerie  de  tableaux ,  sans  pro- 
nonoer  un  seul  mot.  Elle  devina  bien  yite  Fimpression  qu'elle 
avait  produite  sur  lui.  Mais ,  connaissant  sa  fiert^,  elle  n'osa 
pas  lui  dire  ce  qu^elle  avait  remarqu^^  toutefois ,  en  lui  nioi>- 
trant  ses  tableaux ,  en  lui  parlant  sur  des  id^es  g^^rales ,  elle 
avait  une  esp^ance  vague  de  Tadoudr ,  qui  donnait  a  sa  voix 
uncharmei^us  touchant.  alors  mdme  qu'elle  ne  pronon<;|ait 
que  des  paroles  indifferentes. 

Sa  galerie  ^tait  compost  de  tableaux  d'histoire ,  de  tableaux 
sur  des  sujets  po^tiques  et  religieux ,  et  de  paysages.  II  n*y  en 
avait  point  qui  fussent  composes  d'un  tr^-grand  nombre  de  fi- 
gures. Ge  genre  presente  sans  doute  de  grandes  difficultes ,  mais 
il  donne  nioins  de  plaisir.  Les  beautes  qu'on  y  trouve  sont  trop 
confuses  ou  trop  d^taillees.  L'unite  d'int^r^t ,  ce  principe  de  vie 
dans  ks  arts  comme  dans  tout,  y  est  n^cessairement  morcelec 
Le  premier  des  tableaux  historiquts  repr^sentait  Brutus  dans 
une  m^itation  profonde,  assisau  pied  deUsUXu^y  vXt^c^wwi. 
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Dans  le  food ,  des  esclaves  portent  ses  deux  fils  sans  vie ,  qu'il  a 
lut-m^me  condamn^  h  mort ,  et  de  Tantre  cdt6  du  tableau  la 
m^re  et  les  soeurs  s'abandonnent  au  d6sespoir ;  les  femmes  sent 
heureusement  dispense  du  courage  qui  fait  saerifier  les  afTee- 
tions  du  coeur.  La  statue  de  Rome,  plac^e  pr^s  de  Brutus,  est 
une  belle  id^e:  c'est  elle  qui  dit  tout.  Cependant  comment 
pourrait-on  savoir ,  sans  une  explication ,  que  c'est  Brutus  Tan- 
cien ,  qui  Tient  d*envoyer  ses  Ills  au  supplice?  et  n^anmoins  il 
est  impossible  de  caract^riser  cet  ^venement  plus  qu'il  ne  Test 
dans  ee tableau.  L'on  apen^oit  dans  T^loignement  Rome  simple 
encore ,  sans  Edifices ,  sans  omements,  mais  bien  grande  comme 
patrie,  puisqu*elle  inspire  un  tel  sacrifice — Sans  doate,dit 
Corinne  a  lord  Nelvil ,  quand  je  vous  ai  nomm^  Brutus ,  toute 
votre  dme  s'est  attach^  h  ce  tableau;  mais  rous  auriez  pu  le 
voir,  sans  en  deviner  le  sujet.  Et  cette  incertitude,  qui  exisle 
presque  toujours  dans  les  tableaux  bistoriques ,  ne  m^le-t-elle 
pasle  teurment  d'une  ^nigmeaux  jouissances  des  beaux^arts, 
qui  doivent  ^tre  si  faciles  et  si  daires  ? 

Tai  choisi  ce  sujet,  parce  qu*il  rappelle  la  plus  terrible  ae« 
tion  que  Tamour  de  la  patrie  ait  inspire.  Le  pendant  de  ce  ta- 
bleau ,  c*est  Marius  ^pargn6  par  le  Cimbre ,  qui  ne  peat  se 
resoudre  h  tuer  ce  grand  homme :  la  figure  de  Marius  est  im- 
posante;  le  costume  du  Cimbre,  Texpression  de  sa  physiono- 
mie ,  sont  tres-pittoresques.  G'estla  deuxieme  epoque  de  Rome, 
lorsque  les  lois  n*existaient  plus ,  mais  quand  le  g^nie  exer^ait 
encore  un  grand  empire  sur  les  ciroonstances.  Vient  ensuite 
celle  ou  les  talents  et  la  gloire  n'attiraient  que  le  malheur  et 
rinsulte.  Le  troisieme  tableau  que  voici  represente  B^Usaire 
portantsur  ses  ^paulesson  jeune  guide,  mort  en  demandant 
1  aum6ne  pour  lui.  B^lisaire ,  aveugle  et  mendiant ,  est  ainsi 
recompense  par  son  nialtre ;  et,  dans  Tunivers  qu'il  a  conquis , 
il  n'a  plus  d'autre  emploi  que  de  porter  dans  la  tombe  les  tristes 
restes  du  pauvre  enfant  qui  seul  ne  Tavait  point  abandonn^. 
Cette  figure  de  B^lisaire  est  admirable,  et,  depuis  les  peintres 
anciens,  on  n*en  a  guere  fait  d'aussi  belles.  L'imagination  du 
peintre,  comme  oelle  d*un  poete,  a  reuni  tous  les  genres  de 
malheur,  et  peut-^tre  m6me  y  en  a-t-il  trop  pour  la  piti^;  mais 
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qui  nous  dit  queerest  Belisaire?  Ne  faut-il  pas  ^tre  Gdele  a  riiis- 
toire  pour  la  rappeler ;  et  quand  on  y  est  fiddle ,  est-elle  assez 
pittoresque?  Apres  ces  tableaux ,  qui  representent  dans  Brutus 
les  vertus  qui  resseinblent  au  crime;  dans  Marlus,  la  gloire, 
cause  des  inalheurs ;  dans  Belisaire » les  sendees  pay6s  par  les 
persecutions  les  plus  noires;  enfin  toutes  les  miseres  de  la  des- 
tin6e  humaine ,  que  les  ^vdnements  de  Thistoire  racontent  eha- 
cun  k  SB  mani^re ;  j'ai  plac6  deux  tableaux  de  I'ancienne  ecole, 
qui soulagent  un  pen  F&me  oppress^,  en  rappelant  la  religion 
qui  a  console  Tuni^ers  asservi  et  d^hir6 ,  la  religion  qui  don- 
nait  une  vie  au  fond  du  coeur ,  quand  tout  am^  dehors  n'^tait 
qu*oppression  et  silence.  Le  premier  est  de  TAlbane;  U  a  peint 
le  Christ  en&nt,  endorrai  sur  la  eroix.  Voyez  quelle  douceur , 
quel  calme  dans  ce  visage !  quelies  idees  pures  il  rappelle !  com- 
me  il  £ait  sentir.  que  Famour  divin  n'a  rien  a  craindre  de  la  dou- 
ieur  ni  de  la  mort !  Le  Titien  est  Tauteur  du  second  tableau ; 
c^est  J6su8-Christ  succombant  sous  le  iardeau  de  la  croix.  Sa 
mere  vient  au-devant  de  lui ;  elle  se  jette  6  genoux ,  en  Faperce- 
vant.  Admirable  respect  d'uae  mere  pour  les  maiheurs  et  les 
vertus  Orestes  deson  fils!  Quel  r^ard  quecelui  du  Christ! 
quelle  divine  resignation !  et  oependant  quelle  souffrance ,  et 
quelle  sympathie ,  par  cette  souffrance ,  avec  le  coeur  de  Thom- 
me !  Voilli  sans  doute  le  plus  beau  de  mes  tableaux.  C*est  celui 
vers  lequel  je  reporte  sans  cesse  mes  regards ,  sans  pouvoir  ja- 
mais 6puiser  T^motion  qu'ii  me  cause.  Viennent  ensulte ,  con- 
tinua  Corinne,  les  tableaux  dramatiques  tires  de  quatre  grands 
poetes.  Jugez  avec  moi ,  milord ,  de  Feffet  qu'ils  produisent.  Le 
premier  represente  £n^  dans  les  champs  £lysees,  lorsqu'il  veut 
s'approcher  de  Didon.  L*ombre  indign^e  s'eloigne,  et  s'applau- 
dit  de  ne  plus  porter  dans  son  sein  le  coeur  qui  battrait  encore 
d*amour  a  Faspect  du  3oupable.  La  couleur  vaporeuse  des  om- 
bres ,  et  la  pdle  nature  qui  les  environne ,  font  oontraste  avec 
Fair  de  vie  d*£n6e  et  de  la  Sibylle  qui  le  conduit.  Mais  c*est  un 
jeu  de  Fartiste  que  ce  genre  d'efifet ,  et  la  description  du  poete 
est  necessairement  bien  superieure  a  ce  que  Fon  peut  en  pein- 
dre.  Ten  dirai  autant  du  tableau  que  voici :  Clorinde  mourante 
eCTancrede.  I^  plus  grand  atterdrissement  (^uW  ^K)^<sfe  ^»»^- 
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ser ,  c'est  de  rappeler  les  beaux  vers  du  Tasse ,  lorsque  Clorinde 
pardonne  a  son  ennemi  qui  Tadore ,  et  vient  de  lui  perocr  le 
seiu.  G'est  ndoessaircment  subordonner  la  peinture  k  la  po6sie, 
que  de  la  consacrer  h  des  sujets  traits  par  les  grands  po^es ;  car 
il  reste  de  leurs  paroles  une  impression  qui  efface  tout ,  et  pres- 
(lue  toujours  les  situations  qu'ils  ont  choisies  tirent  leur  plus 
grande  force  du  d^veloppement  des  passions  et  de  leur  doquence, 
tandis  que  la  plupart  des  effets  pittoresques  naissent  d*une  beaute 
calme,  d'une  expression  simple ,  d'une  attitude  noble,  d'un  mo- 
ment de  repos  enfin,  digne  d'etre  ind^niment  prolong^ «  sans 
que  le  regard  ^^  lasse  jamais. 

Yotre  terrible  Shakspeare,  milord,  continua  Ck>rinne,  a 
foumi  le  sujet  du  troisi^me  tableau  dramatique.  Cest  Macbeth , 
rinvlncible  Macbeth ,  qui ,  pr§t  h  combattre  Maodufif ,  dont  11  a 
fait  perir  la  femme  et  les  en£uits ,  apprend  que  Toracle  des 
sorcieres  s*est  accompli ,  que  la  for§t  de  Birman  paratt  s'avan- 
cer  vers  Dunsinahe,  et  qu'il  se  bat  avec  un  homme  n^  depuis  la 
mort  de  sa  m^re.  Macbeth  est  vaincu  par  le  sort ,  mais  non  par 
SOD  adversaire.  U  tient  le  glaive  d'une  main  ddsesp^e ;  il  salt 
qu'il  va  mourir;  maisil  veut  essayer  si  la  force  humaine  ne 
pourrait  pas  triompher  du  destin.  Gertainement  il  y  a  dans 
cette  t^te  une  belle  expression  de  d^sordre  et  de  fureur ,  de 
trouble  et  d'energie;  mais  h  combiende  beauts  du  poete  ce- 
pendant  ne  fautll  pas  renoncer.  Peut-on  peindre  Macbeth  pre- 
cipit6  dans  le  crime  par  les  prestiges  de  Tambition ,  qui  s*of- 
I'rent  a  lui  sous  la  forme  de  la  sorcellerie?  Comment  exprimer 
la  terreur  qu'il  ^prouve ,  cette  terreur  qui  se  concilie  cependant 
avec  une  bravoure  intrepide,  Peut-on  caract^riser  le  genre  de 
superstition  qui  Topprime  ?  cette  croyance  sans  dignity ,  cette 
fatality  de  Tenfer  qui  p^e  sur  lui ,  son  m6pris  de  la  vie ,  son 
horreur  de  la  mort  ?  Sans  doute  la  piiysionomie  de  Fhomme  est 
le  plus  grand  des  mystdres ;  mais  cette  piiysionomie ,  Rx^  dans 
un  tableau ,  ne  pent  gu^re  exprimer  que  les  profondetirs  d'un 
sentiment  unique.  Les  contrastes ,  les  luttes ,  ies  ^venements 
eiitin,  appartiennent  a  Tart  dramatique.  La  peinture  peut  difD- 
<nlcment  rendre  ce  qui  est  successit :  le  temps  ni  le  mouveinent 
ii'oxistent  pas  pour  elle. 
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La  Phedre  du  Racine  a  fourni  le  sujet  du  quatrieme  tableau, 
dit  Gorinne  eo  le  montrant  a  lord  Nelvil.  Hippolyte,  dans  toute 
labeaut6de  la  jeunesse  et  de  rinnoeence,  repousse  les  accusa- 
tions perfides  de  sa  belle-mere ;  le  heros  Th^6e  protege  encore 
son  Spouse  coupable,  qu'il  entourede  son  bras  vainqueur.  Phe- 
dre porte*  sur  son  visage  un  trouble  qui  glace  d*ef!roi ;  et  sa 
nourrice,  sansremords,  Fencourage  dans  son  crime,  Hippo- 
lyte ,  dans  ce  tableau ,  est  peut-^tre  plus  beau  que  dans  Racine 
mSme;  il  y  ressemble  davantage  au  Meui^re  antique,  parce 
que  nul  amour  pour  Aricie  ne  derange  Tmipression  de  sa  noble 
et  sauvage  vertu  :  mais  est-il  possible  de  Si^oser  que  Phedre, 
en  presence  d'Hippolyte ,  pdt  soutenir  soit^.t)aensonge ,  qu'elle 
le  vtt  innocent  et  pers^ut^ ,  et  ne  tombdt  point  k  ses  pieds  ? 
Una  femnie  offens^e  pent  outrager  cequ'elle  aime,  en  son  ab- 
sence; mais  quand  eUe  le  voit,  il  n'y  a  plus  dans  son  coeur  que 
de  Famour.  Le  poete  n'a  jamais  mis  en  scene  Hippolyte  avec 
Phedre ,  depuis  que  Phedre  Fa  calomni^ ;  le  peinti*6  devait  les 
reunir  pour  rassembler,  oomme  il  Fa  fait,  toutis  les  beaut^s 
des  contrastes ;  mais  n'est-ce  pas  une  preuve  qu'il  y  a  toujours 
une  telle  difference  entre  les  sujets  po^tiques  et  les  sujets  pitto- 
resques,  qu'il  vaut  mieux  que  les  poetes  fassent  des  vers  d'a- 
pres  les  tableaux ,  que  les  peintres  des  tableaux  d'apres  les  poe- 
tes ? L*imagination  dQJttoujours  pr^der  la  pensee ;  Fhistoire 
de  Fesprit humain nousk  prouve. 

Pendant  que  Gorinne  e'xpliquait  ainsi  ses  tableaux  a  lord 
Nelvil ,  elle  s'etait  arrSt^  plusieurs  fois ,  esp^rant  qu'il  lui 
parlerait ;  mais  son  Sme  blessee  ne  se  trahissait  par  aucun  mot  : 
seulement,  chaque  fois  qu'elle  exprimait  une  id6e  sensible ,  il 
soupirait  et  detournait  la  t^te ,  afin  qu'elle  ne  vit  pas  combien , 
dans  sa  disposition  actuelle ,  il  ^lait  facilement  ^mu  :  Gorinne , 
oppress^e  par  ce  silence ,  s'assit  en  couvrant  son  visage  de  ses 
mains;  lord  Nelvil  se  promena  quelque  temps  avec  vivacite 
dans  la  chambre ,  puis  il  s'approcha  de  Gorinne ,  et  fut  au  mo- 
ment de  se  plaindre ,  et  de  se  llvrer  a  ce  qu'il  ^prouvait ;  mais 
un  mouvement  de  fiert^  tout  a  fait  invincible  dans  son  caraclere 
r^rima'  son  attendrissement ,  et  il  retourna  vers  les  tableaux  , 
comme  s'il  attendait  que  Gorinne  achev&t  de  \cs  W\  vcvciww^x  \ 
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elle  esp^rait  beaucoup  de  Feffet  du  dernier  de  tous;  et,  feisaut 
effort  h  son  tour  pour  parattre  calme ,  elle  se  leva ,  et  dit :  — 
Milord ,  ii  me  reste  encore  trois  paysages  h  vous  faire  voir ; 
deux  font  allusion  a  quelques  id^  int^ressantes  :  je  n'aime  pas 
beaucoup  les  scenes  champ^tres,  qui  sont  fades  en  peinture 
comme  des  idylles ,  quand  eUes  ne  font  aucnne  allusion  i  la  fable 
ou  k  rhistoire.  Ce  qui  Taut  le  mieux,  ce  me  semble,  en  oe 
genre ,  c'estla  mani^re  de  Salvator  Rosa,  quireprdsente,oomme 
vous  le  voyez  dans  ce  tableau,  un  rocher,  des  torrents  et  des 
arbres ,  sans  un  seul  6tre  vivant ,  sans  que  seulement  le  vol  d*un 
oiseau  rappelle  Tidde  de  la  vie.  L'absence  de  Thomme  au  mi- 
lieu de  la  nature  exdte  des  reflexions  profondes.  Que  serait  oette 
terre  ainsi  d^laiss^?  OEuvre  sans  but ,  et  cependant  oeovre  en- 
core si  belle,  dont  la  myst^rieuse  impression  ne  s'adresso^it 
qu*a  la  Divinity ! 

Enfin,  void  les  deux  tableaux  oil,  sdon  moi,  Thistoire  et 
la  po^ie  sont  heureusement  unies  au  paysage.  L'un  repre- 
scnte  le  moment  ou  Cindnnatus  est  invito  par  les  consuls  k 
quitter  sa  charrue  pour  commander  les  armies  romaines.  (Test 
tout  le  luxe  du  Midi  que  vous  verrez  dans  ce  paysage,  son  abon- 
dante  v6g6tation,  son  cid  brdlant,  cet  air  riant  de  toute  la  na- 
ture, qui  se  retrouve  dans  la  physionomie  m^me  des  plantes  : 
et  cet  ^utre  tableau  qui  fadt  contraste  avec  celui-d ,  c*est  le  fils 
de  Cairbar  endormi  sur  la  tombe  de  son  pere.  II  attend  depuis 
trois  jours  et  trois  nuits  le  barde  qui  doit  rendre  les  honneurs 
h  la  m^moire  des  morts.  Ce  barde  est  aperfu  dans  le  lointaln, 
descendant  de  la  montagne;  Tombre  du  pere  plane  sur  les  nua- 
ges;  la  campagne  est  couverte  de  Mmas;  les  arbres,  quoique 
d^pouill^ ,  sont  agites  par  les  vents,  et  leurs  branches  raortes 
et  leurs  feuilles  dess^chto  suivent  encore  la  direction  de  Fo- 
rage. — 

Oswald  jusqu'alors  avait  conserve  du  ressentiment  contre  ce 
qui  s'^tait  pass6  dans  le  jardin;  mais ,  h  Taspect  de  ce  tableau, 
le  tombeau  de  son  pere  et  les  raontagnes  d'£cosse  se  retracdrent 
a  sa  pensee,  et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes.  Corinne  prit 
sa  harpe ,  et  devant  ce  tableau  die  se  mit  a  chanter  les  roman- 
CCS  ^ossaises  dont  les  simples  notes  semblentaccompagner  le 
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bruit  du  vent  qui  geinit  dans  les  valines.  Elle  chanta  les  adieux 
d'un  guerrier  en  quittant  sa  patrie  et  sa  mattresse ,  et  ce  mot 
jamais  (no  more),  un  des  plus  harmonieux  et  des  plus  sensibles 
de  la  langue  anglaise,  Gorinne  le  pronon^t  avec  Texpression 
la  plus  touchante.  Oswald  ne  r^sista  point  k  T^motion  qui  I'op- 
pressait ,  et  Fun  et  Tautre  s'abandonn^rent  sans  contrainte  ^ 
leun  larmes.  —  Ah !  s*toia  lord  Nelvil ,  cette  patrie,  qui  est  la 
mienne,  ne  di^elle  rien  a  ton  coeur?  Me  suivrais-tu  dans  ces 
retraites peupl^ par mes  souvenirs? Seraistu  la  digne compa- 
gne  de  ma  vie ,  comme  tu  en  es  le  charme  et  I'enchantement  ?  — 
Je  le  crois ,  r^pondit  Gorinne ,  je  le  crois ,  puisque  je  vous  aime. 
—  An  nom  de  Tamour  et  de  la  piti^ ,  ne  me  cachez  plus  rien , 
dit  Oswald.  —  Vous  le  voulez ,  interrompit  Gorinne ;  j'y  sous- 
eris.  Ma  promesse  est  donn6e;  je  n'y  mets  qu*une  condition^ 
c'est  que  vous  ne  me  deisanderez  pas  de  Faocomplir  avant  1*6- 
poque  prodiaine  de  nos  solennit^  religieuses.  Au  moment  ou 
je  vais  didder  de  mon  sort,  Fappui  du  ciel  ne  m*est-ii  pas 
plus  que  jamais  n^essaire?  —  Va ,  s*^cria  lord  Nelvil ,  si  ce  sort 
d^nd  demoi,  Gorinne ,  il  n'est  plus  douteux.  _  Vous  le  croyez, 
reprit-elle;  je  n'ai  pas  la  m^me  confiance ;  mais  eniin ,  je  vous 
en  conjure ,  ayez  pour  ma  faiblesse  la  condescendance  que  je 
d^ire.  —  Oswald  soupira,  sans  accorder  ni  refuser  le  delai  de- 
mand^. Partons  maintenant,  dit  Gorinne ,  et  retournons  a  la 
ville.  Gomment  vous  rien  taire  dans  cette  solitude?  et  si  ce  que 
j'ai  k  vous  dire  devait  vous  detacher  de  moi ,  faudrait-il  que  si- 
tdt..  Partons,  Oswald;  vousreviendrez  ici,quoi  qu'il  arrive ;  mes 
cendres  y reposeront.  —  Oswald ,  attendn ,  trouble ,  ob^it  h  Go- 
rinne. II  revint  avecelle ,  et  pendant  la  route  lis  ne  se  parlerent 
presque  pas.  De  temps  en  temps  ils  se  r egardaient  avec  une  af- 
fection qui  disait  tout ;  mais  n^anmoins  un  sentiment  de  m^- 
lancolie  r^gnait  au  fond  de  leur  dme  quand  ils  arnverent  au 
milieu  de  Rome. 
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LIVRE  IX. 

LA  FfeTE  POPULAIRE  ET  LA  MUSlQtJE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Cetait  le  jour  de  la  f^te  la  plus  bruyante  de  Taimde,  h  la 
fin  du  carnaval ,  lorsqu'il  prend  au  peuple  romain  comme  une 
(ievre  de  joie,  comme  une  fiireur  d^amusement,  dont  on  ne 
trouve  point  d'exemple  ailleurs.  Toute  la  ville  se  deguise;  a 
peine  reste-t-il  aux  fen^tres  des  spectateurs  sans  masque,  pour 
regarder  ceux  qui  en  ont ;  et  cette  gaiety  commence  tel  jour  k 
point  nomm^,  sans  que  les  6v^nements  publics  ou  particuliers 
de  Tannee  emp^chent  presque  jamais  personne  de  se  divertir 
a  cette  ^poqut. 

C'est  la  qu'on  pent  juger  de  toute  rimagination  des  gens  du 
peuple.  L'italien  est  plein  de  charmes,  meme  dans  leur  boucbe. 
Aifieri  djsait  qu'il  allait  a  Florence,  sur  le  marche  public,  pour 
apprendre  le  bon  italien.  Rome  a  le  m^me  avantage  *,  et  ces  deux 
villes  sent  peut-^tre  les  seules  du  monde  ou  le  peuple  par}e  si 
bien ,  que  ramusement  de  Pesprit  pent  se  rencontrer  ^  tous 
les  coins  des  rues. 

Le  genre  de  gaiety  qui  brille  dans  les  auteurs  des  arlequina- 
des  et  de  Topdra  bouffe  se  trouve  tres-communement ,  mSme 
parmi  les  bommes  sans  Education.  Dans  ces  jours  de  carnaval , 
ou  Texag^ration  et  la  caricature  sont  admises ,  il  se  passe  entre 
les  masques  les  scenes  les  plus  comiques. 

Souvent  une  gravity  grotesque  contraste  avec  la  vivacite  des 
Italiens ,  et  Ton  dirait  que  leurs  v^tements  bizarres  leur  inspi- 
rent  une  dignity  qui  ne  leur  est  pas  naturelle.  D'autres  fois  lis 
font  voir  ime  connaissance  si  singuli^re  de  la  mythologie  dans 
les  ilcf^uisements  qu'ils  arrangent ,  qu^on  croirait  les  anciennes 
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fiables  encore  popiilaires  h  Rome.  Plus  souvent  ils  se  moquent 
desdiyers  ^tats  de  la  soci^t^,  avec  une  plaisanterle  pleine  de 
force  et  d'origioalite.  La  nation  paraft  mille  fois  plus  distinguee 
dans  ses  jeux  que  dans  son  bistoire.  La  langue  italienne  se  prete 
h  toutes  les  nuances  de  la  gaiet^ ,  avec  une  facility  qui  ne  de- 
niande  qu'une  l^^re  inflexion  de  voix ,  une  terminaison  un 
peu  diff(6rente ,  pour  accrottre  ou  diminuer,  ennoblir  ou  tra- 
vestir  le  sens  des  paroles.  Elle  a  surtout  de  la  gr&ce  dans  la  bou- 
che  des  enfmts.  L*innocence  de  cet  dge  et  la  malice  natureUe 
de  la  langue  font  un  contraste  tres-piquant.  Enfin  on  pour- 
rait  dire  que  c'est  une  langue  qui  ya  d'elle-m^me,  exprime  sans 
qu'on  s'en  m^le,  et  paraft  presque  toujours  avoir  plus  d'esprit 
que  celui  qui  la  parle. 

U  n*y  a  ni  luxe  ni  bon  godt  dans  la  fSte  du  camaval ;  une  sorte 
de  petulance  universelle  la  fait  ressembler  aux  bacchanales  de  Ti- 
magination ,  mais  de  Fimagination  seulement ;  car  les  Romains 
sont  en  g^n^ral  tr^s>sobres ,  et  m^me  assez  s^rieux ,  les  derniers 
jours  du  camaval  exceptes.  On  fait  en  tout  genre  des  d^couvertes 
subites  dans  le  caract^re  des  Italiens;  et  c'estce  qui  contribue  a 
leur  donner  la  reputation  d*hommes  rus^s.  II  y  a  sans  doute  une 
grande  habitude  de  feindre  dans  ce  pays ,  qui  a  supporte  tant 
de  jougs  differents  ;  mais  ce  n*est  pas  k  la  dissimulation  qu'il 
faut  toujours  attribuer  le  passag&jca^Mdti^d'une  maniere  d'etre  a 
Fautre^-Une  imaginatijjjyii^anmi^ble  en  est'  souvent  la  cause. 
LesK^e^es qui fl^^ontqueraisonnables  ou  spirituels  peuvent 
aisement  s'expliquer  et  se  prevoir;  mais  tout  ce  qui  tient  a  Tima- 
ginationest  inattendu.  Elle  saute  les  intermediaires ;  un  rien 
pent  la  blesser,  et  quelquefois  elle  est  indiff6rente  a  ce  qui  de- 
vrait  le  plus  T^mouvoir.  Enfin ,  c'est  en  elle-m^me  que  tout  se 
passe ,  et  Ton  ne  pent  calculer  ses  impressions  d*apres  ce  qui 
les  cause. 

On  ne  comprend  pas  du  tout,  par  example,  d'oii  vient  Tamu- 
sement  que  les  grands  seigneurs  romains  trouvent  a  se  prome- 
ner  en  voiture ,  d'un  bout  du  cor  so  a  Tautre ,  des  heures  entie- 
res,  soit  pendant  les  jours  du  camaval,  soit  les  autres  jours  de 
Tann^.  Rien  ne  les  derange  de  cette  habitude.  U  y  a  aussi  parini 
les  masques  des  homines  qui  se  promcncnl  Ve  ^Vw^  ^w\\\Yi'^>\s.vs.- 
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ment  du  monde,  dans  le  oostume  le  plus  ridicule,  et  qui,  tristes 
arlequins  et  taciturnes  poliehinelies ,  ne  disent  pas  une  pa- 
role pendant  toute  la  soir^,  mais  ont,  pour  aiosidire,  leur 
conscience  de  camaval  satisfaite ,  quand  ils  n'ont  rieu  neglig^ 
pour  se  divertir. 

On  trouve  a  Rome  un  genre  de  masques  qui  n'existe  point  ail- 
leurs.  Ce  sont  les  masques  pris  d'apr^  les  figures  des  statues 
antiques,  et  qui  de  loinimitent  une  parfaite  beaut6  :  souvent 
les  femmes  perdent  beaucoup  en  les  quittant.  Mais  cependant 
cette  immobile  imitation  de  la  vie,  ces  visages  de  dre  ambulants, 
quelque  jolis  qu'ils  soient,  font  une  sohe  de  peur.  Les  grands 
seigneurs  montrent  un  assez  grand  luxe  de  voitures  les  demiers 
jours  du  camaval;  mais  le  plaisir  de  cette  fite ,  c*est  la  foule  et 
la  confusion :  c'est  comme  un  souvenir  des  Satumales ;  toutes 
les  classes  de  Rome  son|;  m^6es  ensemble  *,  les  plus  graves  ma- 
gistrats  se  prominent  assidument ,  et  presque  offidellement , 
dans  leur  carrosse ,  au  milieu  des  masques ;  toutes  les  fenltres 
sont  d^cor^s ,  toute  la  ville  est  dans  les  rues  :  c*est  vdritable- 
ment  une  fite  populaire.  Le  plaisir  du  peuple  ne  consiste  ni  dans 
les  spectacles,  ni  dans  les  festins  qu'on  lui  donne ,  ni  dans  la 
magnificence  dont  il  est  t^moin.  U  ne  fait  aucun  exc^  de  vin 
ni  de  nourriture ;  il  s*amuse  seulement  d'etre  mis  en  liberty,  et 
de  se  trouver  au  milieu  des  grands  seigneurs ,  qui  se  divertis- 
sent  h  leur  tour  de  se  trouver  au  milieu  du  peuple.  Cest  surtout 
le  raffinement  et  la  d^catesse  des  plaisirs  qui  mettent  une  bar- 
riere  entre  les  differentes  classes ;  c'est  aussi  la  recberche  et  la 
perfection  de  T^ucation.  Mais,  en  Italic,  les  rangs  en  ce  genre 
ne  sont  pas  marquds  d*une  maniere  tres-sensible ;  et  le  pays  est 
plus  distingu^  par  le  talent  naturel  et  Fimagination  de  tous, 
que  par  la  culture  d'espritdes  premieres  classes.  II  y  a  done, 
pendant  le  camaval,  un  melange  complet  de  rangs,  de  manidres 
et  d'esprits ;  et  la  foule,  et  les  cris,  et  les  bons  mots ,  et  les  dra- 
gees  dont  on  inonde  indistinctement  les  voitures  qui  passent , 
confondent  tous  les  ^tres  mortels  ensemble ,  remettent  la  nation 
p^le-m^le,  comme  s'il  n'y  avait  plus  d*ordre  social. 

Corinne  et  lord  Nelvil ,  tous  les  deux  r^veurs  et  pensife,  ar- 
riv^rent  au  milieu  de  ce  tumulte.  lis  en  furent  d*abord  ^tourdis ; 


car  rien  ne  paratt  plus  singuiier  que^cette  aetivit^  des  plaisir&Z  / 
bniyants,  quand  Fdme  est  tout  enti^  recudllie  en  elle-m^me./ 
Us  s'arr^terent  a  la  place  du  Peuple,  pour  monter  sur  ramphi-'' 
th6dtre  pr^  de  Tob^isque,  d'ou  Ton  voit  la  course  des  cheraux. 
Au  moment  ou  ils  descendirent  de  leur  caleche ,  le  comte  d*£r- 
feoil  les  apergut ,  et  prit  a  part  Oswald ,  pour  lui  parler. 

—  Ge  n'est  pas  bien ,  lui  dit-il ,  de  vous  montrer  ainsi  publi- 
qaemeat,  arrivant  seul  de  la  campagne  avec  Gorinne  :  vous  la 
compromettrez ;  et  qu'en  ferez-vous  apr^  ?  —  Je  ne  crois  pas , 
ri6pond]t  lord  r^elvil,  que  je  compromette  €k)rinne  en  montrant 
Tattaehement  qu'elle  m*inspire ;  mais  si  eela  etait  vrai,  je  serais 
trop  heureux  que  le  d6vouement  de  ma  vie.... —Ah !  pour  heu- 
reox,  interrompit  le  comte  d*£rfeuil ,  je  n'en  crois  rien ;  on  n'est 
heoieiix  que  par  ce  qui  est  oonvenable.  La  socidt^  a,  quoi  qu*on 
fasse,  beaucoup  d'empire  sur  le  bonheur;  et  ce  qu'elle  n'ap- 
prouve  pas,  il  ne  fiaut  jamais  le  faire.  ^On  vivrait  done  toujours 
pour  ce  que  la  sod^t^  dira  de  nous,  reprit  Oswald ;  et  ce  qu'on 
pense  et  ce  qu*on  sent  ne  servirait  jamais  de  guide !  S'il  en  ^tait 
ainsi,  si  Ton  derait  s'imiter  constamment  les  uns  les  autres ,  a 
quoi  bon  une  &me  et  un  esprit  pour  chacun?  la  Providence  au- 
ndt  pu  s'^iargner  ce  luxe. — C'est  tr^-bien  dit ,  reprit  le  comte 
d'ErfeuH ,  tr^-phiiosophiquement  pense ;  mais  avec  ces  maxi- 
mes-li^  Ton  se  perd ,  et  quand  Famour  est  pass^ ,  le  bllime  de 
Topinicm  reste.  Moi  qui  vous  parais  16ger,  je  ne  fiBral  jamais  rien  \\ 
qui  pui8sfr«*altirfit.  la.  disapprobation  dnffiOHde.  On  peutse  V 
permettrede  petites  liberty,  d*aimables  plaisanteries ,  qui  an-  * 
nonoent  de  Find^pendance  dans  la  mani^re  de  voir,  pourvu  qu'il 
n*y  en  ait  pas  dans  la  qaani^  d*agir ;  car  quand  cela  touche  au 
s^rieux....--2JfriS'1e  s^rieux ,  r^pondit  lord  Nelvil,  c'est  IV 
mour  etjar'^nhegr.  —  Won ,  non ,  interrompit  le  comte  d'Er- 
feuil,  cell'Mt  pasoela  que  je  veux  dire ;  ce  sont  de  certaines  con- 
venances toblies  qu'il  ne  faut  pas  braver,  sous  peine  de  passer 
pour  un  homme  bizarre ,  pour  un  homme....  enfin ,  vous  m'en- 
tendez,  pour  un  homme  qui  n'est  pas  comme  les  autres.  —-Lord 
Nelvil  sourit ;  et,  sans  humeur  comme  sans  peine ,  il  plaisarta 
le  comte  d'Eifeuil  sur  sa  frivole  sev^rit^ ;  il  sentit  avec  joie  que, 
pour  la  premiere  fois ,  sur  un  sujet  qui  lui  causaM  UvvX  ^'t\\u>- 
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tion ,  le  comte  d'Erfeuil  p*avait  pas  eu  la  moindre  influence  sur 
lui.  Corinne,  de  loin,  avait  devine  tout  ee  qui  se  passait;  mais 
le  sourire  de  lord  Nelvil  remit  le  calme  dans  son  ctcur ;  et  cette 
conversation  du  comte  d'Erfeuil ,  loin  de  troubler  Oswald ,  ni 
son  amie,  leur  inspira  des  dispositions  plus  analogues  a  la  Ute. 

La  course  des  chevaux  se  preparait.  Lord  Nelvil  s'attendait  a 
voir  une  course  semblable  h  celles  d'Angleterre ;  mais  ilfiitetonne 
d*apprendre  que  de  petits  chevaux  barbes  devaient  courir  tout 
seuls ,  sans  cavaliers ,  les  uns  contre  les  autres.  Ge  spectacle  at- 
tire singuli^rement  Tattention  des  Romains.  Au  moment  ou  il 
va  commencer,  toute  la  foule  se  range  des  deux  c6t^  de  la  roe. 
La  place  du  Peuple ,  qui  ^tait  couverte  de  monde ,  est  vide  en 
un  moment.  Chacun  monte  sur  les  amphith^tres  qui  entou« 
rent  les  ob^lisques ,  et  des  multitudes  innombrables  de  t^tes  ^ 
d'yeux  noirs  sont  toum^s  vers  la  barrike  d'ou  les  chevaux  doi- 
vent  s'61ancer. 

lis  arrivent  sans  bride  et  sans  selle^  seulement  le  dos  couvert 
d'une  ^toffe  brillante ,  et  conduits  par  des  palefreniers  tr^bien 
v6tus ,  qui  mettent  h  leur  succ^  un  int^rlt  passionn^.  On  place 
les  chevaux  derri^re  la  barriere ,  et  leur  ardeur  pour  la  f rancbir 
est  excessive.  A  cheque  instant  on  les  retient :  ils  se  cabrent, 
ils  hennissent ,  ils  trepignent ,  comme  s'ils  etaient  impatients 
d'une  gloire  qu'ils  vont  obtenir  a  eux  seuls ,  sans  que  Fhomme 
les  dirige.  Cette  impatience  des  chevaux,  ces  cris  des  palefre- 
niers font,  du  moment  ou  la  barriere  tombe ,  un  vrai  coup  de 
th^dtre.  Les  chevaux  partent,  les  palefreniers  crient  place, 
place,  avec  un  transport  inexprimable.  lis  accompagnent  leurs 
chevaux  du  geste  et  de  la  voix ,  aussi  longtemps  qu'ils  peuvent 
les  apercevoir.  Les  chevaux  sont  jaloux  Tun  de  Tautre  comme 
des  hommes.  Le  pav^  ^tincelle  sous  leurs  pas,  leur  crinidre 
vole,  et  leur  desir  de gagner  le  prix,  ainsi  abandonn^  h  eux- 
in^mes ,  est  tel ,  qu'il  en  est  qui,  en  arrivant ,  sont  morts  de  la 
rapidite  de  leur  course.  On  s'^tonne  de  voir  ces  chevaux  libres 
ainsi  animus  par  des  passions  personnelles ;  cela  fait  peur, 
comme  si  c'etait  de  la  pens^  sous  cette^orme  d'animal.  La  foule 
rompt  ses  rangs  quaud  les  chevaux  sont  passes,  et  les  suit  en 
tuujulte.  lis  arrivent  au  palais  de  Venise ,  ou  est  Ic  but;  et  il 
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faut  entendre  les  exclamations  des  palefreniers  dont  les  chevaux 
sont  vainqueurs!  Celui  qui  avait  gagn6  le  premier  prix  se  jeta 
h  genoux  devant  son  cheval,  et  le  remercia,  et  le recommanda 
a  saint  Antoine ,  patron  des  animaux ,  avec  un  enthousiasme 
aussi  s^rieux  en  lui  que  comique  pour  les  spectateurs. 

(Test  h  la  fin  du  jour,  ordlnairement ,  que  les  courses  finis- 
sent.  Alors  commence  un  autre  genre  d'amusement  beaucoup 
rooins  pittoresque ,  mais  aussi  tr^s-bruyant.  Les  fenStres  sont 
illumines.  Les  gardes  abandonnent  leur  poste ,  pour  se  m^ler 
eux-mlmes  h  la  joie  g^n^rale.  Chacun  prend  alors  un  petit  flam- 
beau appel^  moccolo,  et  Ton  cherche  mutuellement  h  se  I'e- 
teindre,  en  r^p^tant  le  mot  ammazzare  (tuer),  avec  une  vi- 
vacity redoutable.  Che  la  bella  peingipessa  sia  ammaz- 
zata!  CHE  IL  signobe  abbate  sia  ammazzato!  (Que  la 
belle  princesse  soil  tuie,  que  le  seigneur  abbi  soit  tui!)  crie- 
t-on  d*un  bout  de  la  rue  a  Fautre.  La  foule  rassuree ,  parce 
qu'^  cette  heure  on  interdit  les  che/aux  et  les  voitures ,  se  pr^- 
cipite  de  tons  les  cot^ ;  enfin ,  il  n'y  a  plus  d'autre  plaisir  que 
le  tumulte  et  F^tourdlssement.  Cependant  la  nuit  s'avance ; 
le  bruit  cesse  par  degr^s ,  le  plus  profond  silence  lui  succede ; 
et  il  ne  reste  plus  de  cette  soiree  que  Tidee  d'un  songe  confus , 
qui,  changeant  Fexistence  de  chacun  en  un  r^ve,  a  fait  oublier 
pour  un  moment  au  peuple  ses  travaux ,  aux  savants  leurs  Etu- 
des, aux  grands  seigneurs  leur  oisivet^. 


CHAPITRE  IL 


Oswald,  depuis  sonmalheur ,  ne  s'^tait  pas  encore  senti  le 
courage  d'^outer  la  musique.  II  redoutait  ces  accords  ravissants 
qui  plaisent  ^  la  m^Iancolie ,  mais  font  un  veritable  mal  quand 
des  chagrins  r^ls  nous  oppressent.  La  musique  reveille  les  sou- 
venirs que  Ton  s'effor^ait  d'apaiser.  Lorsque  Corinne  chantait , 
Oswald  ^utait  les  paroles  qu*elle  pronon^ait;  il  contem plait 
I'expression  de  son  visage ;  c'^tait  d'elle  uniquement  qu'il  etaii  oc- 
cupy :  mais  si  dans  les  rues ,  le  soir ,  plusie^ts  nov«.  s^  Tb5xi\%- 
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saient,oomme  oela  arrive  souvent  enltalie,  pour  chanter  les  beaux 
airs  des  grands  maitres,  il  essayait  d'abord  de  rester  pour  les 
entendre,  puisii  s*^loignait,  parce  qu'une  Amotion  si  vive  et 
si  vague  en  mime  temps  renouvelait  toutes  ses  pdnes.  Cepen- 
dant  on  devait  donner  a  Rome ,  dans  la  salle  du  spectade ,  un 
superbe  concert ,  ou  les  premiers  chanteurs  ^talent  r^unis  :  Co- 
rinne  engagea  lord  Nelvil  k  y  venir  avec  elle ,  et  il  y  consentit, 
esp^rant  que  la  prince  de  celle  qu*il  aimait  r^pandrait  de  la 
douceur  sur  tout  ce  qu'il  pourrait  eprouver. 

£n  entrant  dans  sa  loge,  Gorinne  fut  d'abord  reconnue ,  et 
le  souvenir  du  Capitole  ajoutant  k  I'interlt  qu'elle  inspirait  or- 
dinairement ,  la  salle  retentit  d^applaudissements.  De  toutes 
parts  on  cria  vive  Corinne !  et  les  musiciens  eux-mlmes ,  deo- 
tris^  par  ce  mouvement general,  se  mirent  ^  jouer  des  fanfares 
de  victoires ;  car  le  triomphe,  quel  qu'il  soit,  rappelle  toujours 
aux  hommes  la  guerre  et  les  combats.  Ck)rinne  fiit  vivement  Imue 
de  ces  t^moignages  universels  d'admiration  et  de  bienveillance. 
La  musique,  les  applaudissements,  les  bravos,  et  cette  impres- 
sion ind^finissable  que  produit  toujours  une  grande  multitude 
d'hommes  quandils  exprimentun  mime  sentiment,  lui  caus^ 
rent  un  attendrlssementprofoud,  qu*elle  cherchait  h  contenir; 
raais  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes,  et  les  battements  de.son 
coeur  soulevaient  sa  robe  sur  son  sein.  Oswald  en  ressentit  de  la 
jalousie;  et  s'approchant  d'elle ,  il  lui  dit  a demi-voix :  —  II  ne 
/  faut  pas,  madame,  vous  arracher  a  de  tels  succ^;  ils  valent 
(  Tamour ,  puisqu'ils  font  ainsi  palpiter  votre  coeur.  —  Et  en  ache- 
Nrant  ces  mots,  il  alia  se  placer  h  Textrlmitl  de  la  loge  de  Go- 
rinne, sans  attendre  sa  reponse.  Elle  fut  cruellement  troublle 
de  ce  qu*il  venait  de  lui  dire;  et  dans  I'instaot  il  lui  ravit  tout 
le  plaisir  qu'elle  avait  trouvl  dans  ces  suoc^  dont  elle  aimait 
qu'il  filt  timoin. 

Le  concert  comment :  qui  n'a  pas  entendu  le  chant  italien 

ne  pent  avoir  Tidle  de  la  musique.  Les  voix,  en  Italie,  ont 

cette  moUesse  et  cette  douceur  qui  rappelle  et  le  parfiim  des 

^    fleurs  et  la  puretl  du  del.  La  nature  a  destini  cette  musique 

[.    pour  ce  climat :  I'une  est  comme  un  reflet  de  Tautre.  Le  monde 

i    estroeuvre  d'une  seule  pensle,  qui  s'exprime  sous  mille  formes 
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diff^rentes.  Les Italiens ,  depuis  des  sidles,  aiment  la  musique 
avec  transport.  Le  Dante ,  dans  le  poeme  du  Purgatoire ,  ren- 
contre un  des  meilleurs  chanteurs  de  son  temps ;  il  lui  demande 
un  de  ses  airs  d^licieux ,  et  les  dmes  ravies  s*oublient  en  T^cou- 
tant ,  jusqu'a  ce  que  leur  gardien  les  rappelle.  Les  Chretiens , 
eomme  les  paiens ,  ont  ^tendu  Tempire  de  la  mnsiqiie  apr^  la 
mort.  De  tons  les  beaux-arts,  c'est  celui  qui  agit  le  plus  imm^ia- 
tement  sur  TSme.  Les  autres  la  dirigent  vers  telle  ou  t^e  id^; 
oelui-1^  seul  s*adresse  k  la  source  intime  de  Fexistence ,  et  change 
en  entier  la  disposition  int^rieure.  Ce  qu'on  a  dit  de  la  gr&ce  di- 
Yine ,  qui  tout  k  coup  transforme  les  coeurs ,  pent ,  humainement 
parlaoit ,  s*appliquer  h  la  puissance  de  la  m^lodie;  et  parmi  les 
pressentiments  de  la  vie  h  venir,  ceux  qui  naissent  de  la  mu- 
sique ne  sont  point  k  d^aigner. 

La  gaiety  m^me  que  la  musique  bottffe  salt  si  bien  exciter  n'est 
point  une  gaiet^  vulgaire  qui  ne  disc  rien  a  Pimagination.  An  fond 
de  la  joie  qu'elle  donne  il  y  a  des  sensations  po^tiques,  une  r^ 
verie  agr^able  que  les  plaisanteries  parlies  ne  sauraient  jamais 
inspirer.  La  musique  est  un  plaisir  si  passager,  on  le  sent  tene- 
ment 8*^apper  h  mesure  qu*on  T^prouve ,  qu'une  impression 
m^lanoolique  se  mSle  a  la  gaiety  qu'elle  cause ;  mais  aussi,  quand 
elle  exprime  la  douleur,  elle  fait  encore  nattre  un  sentiment 
doux.  Le  ooeur  bat  plus  vite  en  F^utant :  la  satisfaction  que 
cause  la  r^larit6  de  la  mesure ,  en  rappelant  la  bri^vet^  du 
temps ,  donne  le  besoin  d'en  jouir.  11  n*y  a  plus  de  vide ,  il  n'y  a 
plus  de  silence  autour  de  vous ;  la  vie  est  remplie ,  le  sang  coulc 
lapidement ,  vous  sentez  en  vous-mlme  le  mouvement  que  donne 
une  existence  active ,  et  vous  n'avez  point  a  craindre ,  au  dehors 
de  vous ,  les  obstacles  qu'elle  rencontre. 

La  musique  double  Tidee  que  nous  avons  des  facult^s  de  notret 
Sine;  quand  on  I'entend ,  on  se  sent  capable  des  plus  nobles  ef- 
forts. Cest  par  elle  qu'on  marche  h  la  mort  avec  enthousiasme ; 
elle  a  Fhenreuse  impuissance  d'exprimer  aucun  sentiment  bas , 
aucun  artifice,  aucun  mensonge.  Le  malheur  m^me,  dans  le 
langage  de  la  musique ,  est  sans  amertume ,  sans  dechirement , 
sans  irritation.  La  musique  soul^ve  doucement  le  poids  qu*on  a 
presque  tou jours  sur  le  coeur ,  quand  on  est  ca\)a\Ae  d'^llwXvyws^ 
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serieuses  et  profondes;  ce  poids  qui  se  confond  quelquefois  avee 
le  sentiment  mSme  de  Texistence ,  tant  la  douleur  qu^^il  cause 
est  habituelle :  il  semble  qu'en  ^coutant  des  sons  purs  etdeli- 
cieux  on  est  pr^t  h  saisir  le  secret  du  Cr^ateur ,  k  p^n^trer  le 
mystere  de  la  vie.  Aucune  parole  ne  peut  exprimer  cette  im- 
pression ;  car  les  paroles  se  tratnent  apr^  les  impressions  pri- 
mitives ,  comme  les  traducteurs  en  prose  sur  les  pas  des  poetes. 
11  n'y  a  que  le  regard  qui  puisse  en  donner  quelque  idde ;  le 
regard  de  ce  qu*on  aime ,  longtemps  attach^  sur  vous ,  et  p^n^- 
trant  par  degr^  tellement  dans  votre  coeur,  qu'il  faut  li  la  6n 
baisser  les  yeux  pour  se  d^rober  h  un  bonheur  si  grand :  ainsi 
le  rayon  d'une  autre  vie  consumerait  Fltre  mortel  qui  voudrait 
le  consid^rer  fixement. 

La  justesse  admirable  de  deux  voix  parfaitement  d*accord 
produit ,  dans  les  duos  des  grands  mattres  d'ltalie ,  un  atten- 
drissement  d^licieux,  mais  qui  ne  pourrait  se  prolonger  sans 
une  sorte  de  douleur :  c'est  un  bien-^tre  trop  grand  pour  la  na- 
ture bumaine ;  et  I'dme  vibre  alors  comme  un  instrument  k  Fu- 
nisson ,  que  briserait  une  harmonic  trop  parfiadte.  Oswald  ^tait 
rest6  obstin^ment  loin  de  Gorinne,  pendant  la  premiere  partie 
du  concert ;  mais  lorsque  le  duo  commenga ,  presque  k  denii- 
voix ,  accompagn^  par  les  instruments  a  vent  qui  faisaient  en- 
tendre doucement  des  sons  plus  purs  encore  que  la  voix  m^me, 
Gorinne  couvrit  son  visage  de  sou  mouchoir ,  et  son  Amotion 
Tabsorbait  tout  entiere;  elle  pleurait  sans  souffrir ,  elle  aimait 
sans  rien  craindre.  Sans  doute  Timage  d'Oswald  etait  pr^nte 
a  son  coeur ;  mais  Tenthousiasme  le  plus  noble  se  m^lait  a  cette 
image ,  et  des  pensees  confuses  erraient  en  foule  dans  son  dme : 
il  eilt  fallu  borner  ces  pensees  pour  les  rendre  distinctes.  On 
dit  qu'un  prophete,  en  une  minute,  parcourut  sept  r^ions 
diffcrentcs  des  cieux.  Celui  qui  coni^ut  ainsi  tout  ce  qu'un  ins- 
tant peut  renfermer  avait  silrement  enteudu  les  accords  d'une 
belie  musique  a  cote  de  Tobjet  qu'il  aimait.  Oswald  en  sentit 
la  puissance;  son  ressentiment  s'apaisa  par  degres.  L*atteudris- 
sement  de  Gorinne  expliqua  tout ,  justilia  tout ;  il  se  rapprocha 
doucement ,  et  Gorinne  Tentendit  respirer  aupres  d'elle ,  dans 
le  moment  le  ulus  enchanteur  de  cette  musique  celeste.  G'en 
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^tait  trop,  la  tragedie  la  plus  path^tique  n'aurait  pas  excite  dans 
son  coeur  autant  de  trouble ,  que  ce  sentiment  intime  de  remo- 
tion  profonde  qui  les  p^n^trait  tous  deux  en  mSnie  temps ,  et 
que  chaque  instant ,  cbaque  son  nouveau  exaltait  toujours  da- 
yantage.  Les  paroles  que  Ton  chante  ne  sont  pour  rien  dans 
cette  Amotion ;  a  peine  quelques  mots  et  d*amour  et  de  mort  di- 
rigent-ils  de  temps  en  temps  la  reflexion ,  mais  plus  souvent  ie 
vague  de  la  musique  se  prSte  a  tous  les  mouvements  de  F^me , 
et  chacun  croit  retrouver  dans  cette  m^lodie .  comme  dans  Fas- 
tr^ur  et  tranquille  de  la  nuit ,  Timage  de  ce  qu'il  souhaite  sur 
la  t^e. 

Sortons,  dit  Gorinne  a  lord  Nelvil;  je  me  sens  pres  de 
m'^vanouir.  —  Qu'avez-vous?  lui  dit  Oswald  avec  inquietude ; 
TOUS  pMlssez;  venez  h  Fair  avec  moi,  venez.—  Etils  sortirent 
fflisemble.  Connne  ^tait  soutenue  par  le  bras  d'Oswald ,  et  sen- 
tait  ses  forces  revenir  en  s'appuyant  sur  lui.  lis  s'approcb^rent 
tous  les  deux  d'un  balcon ;  et  Gorinne ,  vivement  ^mue ,  dit  a 
son  ami : — Gber  Oswald,  je  vais  vous  quitter  pour  huit  jours.  — 
Que  dites-vous?  interrompit-il.  —Tous  les  ans,  reprit-elle,  a  Tap- 
procbe  de  la  semaine  sainte,  je  vais  passer  quelque  temps  dans 
un  convent  de  religieuses ,  pour  me  preparer  a  la  solennit^  de 
Piques.  —  Oswald  n'opposa  rien  a  ce  dessein ;  il  savait  qu'a 
cette  ^poque  la  plupart  des  dames  romaines  se  livrent  aux  pra- 
tiques les  plus  severes ,  sans  pour  cela  s'occuper  tres-serieu- 
sement  de  religion  le  reste  de  Fannie;  mais  il  se  rappela  que 
Gorinne  professait  un  culte  diffi6rent  du  sien ,  et  quails  ne  pou- 
vaient  prier  ensemble.  —  Que  n'^tes-vous ,  s'6cria-t-il ,  de  la 
meme  religion,  du  m^me  pays  que  moi !  £t  puis  il  s'arr^ta.  apr^s 
avoir  prononce  ce  voeu.  —  Notre  5me  et  notre  esprit  n'ont-ils  pas 
la  mime  patrie?  r^pondit  Gorinne.  —  G'est  vrai ,  repondit  Os- 
wald ;  mais  je  n'en  sens  pas  moms  avec  douleur  tout  ce  qui 
nous  separe.  —  Et  cette  absence  de  buit  jours  lui  serrait  tene- 
ment ie  coeur,  que  les  amis  de  Gorinne  ^tant  venus  la  rejoindre , 
11  ne  pronon^a  pas  un  seul  mot  de  toute  la  soiree. 


VI 
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CHAPITRE  ni. 


Oswald  alia  le  lendemain  de  bonne  heure  chez  Ck)rinne ,  in- 
quiet  de  ce  qu'elle  lui  avail  dit.  Sa  femme  de  chambre  vint  au- 
devant  de  lui,  et  lui  remit  un  billet  de  sa  maltresse,  qui  lui  annon- 
cait  qu*elle  s'^tait  retiree  dans  le  convent  le  matin  mime,  oomme 
elie  I'enavait  pr^venu,  et  qu'elle  ne  le  reverrait  qu'aprtele 
vendredi  saint.  Elle  lui  avouait  qu'elle  n'avait  pas  en  le  cou- 
rage de  lui  dire  la  veille  qu'elle  s'61oignait  le  lendemain.  Os- 
wald fut  surpris  comme  par  un  coup  inattendu.  Gette  maison , 
ou  ii  avoittoujours  vu  Gorinne ,  et  qui  ^tait  devenue  si  solitaire , 
lui  causa  Timpression  la  plus  p6nible.  II  voyait  Ik  sa  harpe ,  ses 
livres ,  ses  dessins,  tout  ce  qui  Fentourait  habituellement ;  mais 
elle  n'y  ^tait  plus.  Un  frisson  douloureux  s'empara  d'Oswald  : 
ii  se  rappela  la  chambre  de  son  pere ,  et  il  fut  forc6  de  s'asseoir , 
car  il  ne  pouvait  plus  se  soutenir. 

—II  se  pourraitdonc,  s'^ria-t-il,  que  j'apprisse  ainsi  sa  perte! 
cet  esprit  si  anim6 ,  ce  coeur  si  vivant ,  cette  figure  sibrillante  de 
fralcheur  et  de  vie ,  pourraient  Itre  frapp^s  par  la  foudre ,  et  la 
tonibe  de  la  jeunesse  serait  aussi  muette  que  celle  des  vieillards ! 
Ah !  quelle  illusion  que  le  bonheur !  Quel  moment  d^rob^  k  ce 
temps  inflexible  qui  veille  toujours  sur  sa  proie !  Gorinne!  Go- 
rinne !  il  ne  fallait  pas  me  quitter ;  c'^tait  votre  charme  qui 
m'emp^chait  de  r^flechir ;  tout  se  confondait  dans  ma  pensde , 
eblouiquej'^tais  par  les  moments  heureux  que  je  passaisavec 
vous :  a  present  me  voilk  seul,  h  present  je  me  retrouve ,  et  toutes 
mes  blessures  vont  se  rouvrir.  —  Etil  appelait  Gorinne  avecune 
sorte  de  d^sespoir ,  qu*on  ne  pouvait  attribuer  a  une  si  courts 
absence,  mais  h  I'angoisse  habituelle  de  son  coeur,  que  Gorinne 
elle  seule  avait  le  pouvoir  de  soulager.  La  femme  de  chambre 
de  Gorinne  rentra:  elle  avaitentendu  lesg^missements  d* Oswald; 
et,  touch^e  de  ce  qu'il  regrettalt  ainsi  sa  mattresse,  elle  lui  dit: 
Milord ,  je  veux  vous  consoler  en  trabissant  un  secret  de  ma 
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maltresse ;  j'esp^re  qu'elle  me  pardoimera.  Venez  dans  sa  cfaam- 
bre  k  coucher ,  vous  y  verrez  votre  portrait.  — >  Mon  portrait ! 
s'^ria-t-il.  — Elle  y  a  travaiU6  de  m^moire ,  reprit  Th^dsine 
( c^6tait  le  nom  de  la  femme  de  chambre  de  Corinne ) ;  elle  s*est 
levde,  depuis  huit  jours,  k  cinq  heures  du  matin ,  pour  Tavoir 
fini  avantd'aller h son  convent. — 

Oswald  vit  ce  portrait ,  qui  ^tait  tr^ressemblant ,  et  peint 
avec  une  grdee  parfaite  :  ce  t^moignage  de  Timpression  qu*il 
avait  produite  sur  Corinne  le  p^ndtra  de  la  plus  douce  Amotion. 
En  face  de  ce  portrait  il  y  avait  un  tableau  charmsoit  qui  repr^- 
sentait  la  Yierge;  et  Toratoire  de  Corinne  6tait  devant  ce  ta-^ 

.  Ce  melange  singulier  d*amour  et  de  religion  se  trouve-  \ 
'cbez  la  plupart  des  femmes  italiennes,  avec  des  drconstances  .• 
plus  extraordinaires  encore  que  dans  Tappartement  ' 
de  Corinne;  car,  libre  oomme  elle  F^tait,  le  souvenir  d 'Os- 
wald ne  s*unissaitdans  son  &me  qu'aux  esp^rances  et  aux  sen- 
timents les  plus  purs  :  mais  cependant  placer  ainsi  Timage  de 
celui  qu*on  aime  vis-^-vis  d'un  embl^me  de  la  Divinity ,  et  se 
preparer  k  la  retraite  dans  un  convent ,  par  huit  jours  consa- 
ci)6  a  tracer  cette  image,  c'^tait  un  trait  qui  caract^risait  les 
fempoe^  italiennes  en  g^n^ral,  plutdt  que  Corinne  en  particu- 
Leur  genre  de  devotion  suppose  plus  d'imagination  et  de 
>illt6  que  de  s^rieux  dans  Fdme ,  ou  de  s^v^rlt^  dans  les 
pri^ip^,  et  rien  n'^tait  plus  contraire  aux  id^es  d'Oswald  sur 
la  mamhte  de  concevoir  et  de  sentir  la  religion  :  n^nmoins , 
comment  aurait-il  pu  bldmer  Corinne,  dans  le  moment  mime 
ou  il  reoevait  une  si  touchante  preuve  de  son  amour? 

Ses  regards  parcouraient  avec  Amotion  cette  chambre  ou  il 
entrait  pour  la  premiere  fois.  Au  chevet  du  lit  de  Corinne  il  vit 
le  portrait  d*un  homme  dg6,  mais  dont  la  figure  n'avait  point 
le  caraet^re  d*une  physionomieitalienne.  Deux  bracelets  6taient 
attach^  pres  de  ce  portrait.  Tun  fait  avec  des  cheveux  noirs  et 
blancs ,  etTautreavec  des  cheveux  d*un  blond  admirable;  et  ce 
qui  pamt  k  lord  r^elvil  un  hasard  singulier,  ces  cheveux  etaient 
par&itement  semblables  k  ceux  de  Lucile  Edgermond ,  qu'il 
avait  remarqu6s  tres-attentivement  il  y  avait  trois  ans ,  a  cause 
de  leor  rare  beauts.  Oswald  considerait  ces  btacd^X^^  ^\\i^^\- 


196  ^  ^  COBINNE, 

salt  pas  un  mot ;  car  interroger  Th^^sine  siir  sa  mattresse  ^tait 
indigne  de  lui.  Mais  Th^r^sine  croyant  deviDer  ce  qui  occupait 
Oswald ,  et  voulant  ^carter  de  lui  tout  soup^on  de  jalousie ,  se 
hdta  de  lui  dire  que ,  depuis  onze  ans  qu'elle  ^tait  attach^  k 
Corinne,  elle  lui  avait  toujours  vu  porter  ces  bracelets ,  et  qu^elle 
savait  que  c*^taient  des  cheveux  de  son  pere ,  de  sa  m^re  et  de 
sasoeur.  —  II  y  a  onze  ans  que  vous  ^tes  avec  Corinne,  dit 
lord  Nelvil ;  vous  savez  done...  — Et  puis  il  s'interrompit  tout 
a  coup  en  rougissant,  honteux  de  la  question  qu''il  allait  com- 
I  mencer,  et  sortit  pr^cipitamment  de  la  maison,  pour  ne  pas 
dire  un  mot  de  plus. 

£n  s'en  allant  il  se  retouma  plusieurs  fois,  pour  apercevoir 
^core  les  fen^tresde  Corinne;  mais  quand  il  eut  perdu  de  vue 
son  habitation,  il  ^prouva  une  tristesse  nouvelle  pour  lui, 
celle  que  cause  la  solitude.  II  essaya  d*aller  le  soir  dans  une 
grande  soci^t^  de  Rome;  il  cherchait  la  distraction;  car,  pour 
trouver  du  charme  dans  la  reverie ,  il  faut ,  dans  le  bonheur 
comme  dans  le  malheur,  ^tre  en  paix  avec  soi-m^me. 

Le  mondefut  bient6t  insupportable  k  lord  Nelvil;  il  comprit 
encore  mieux  tout  le  charme,  tout  Tint^r^t  que  Corinne  savait 
repandre  sur  la  soci^t^ ,  en  remarquant  quel  vide  y  laissait  son 
absence  :  il  essaya  de  parler  a  quelques  femmes ,  qui  luirepon- 
dirent  ces  insipides  phrases  dont  on  est  convenu ,  pour  n'expri- 
mer  avec  v^rit6  ni  ses  sentiments  ni  ses  opinions ,  si  toutefois 
celles  qui  s'en  servent  ont  en  ce  genre  quelque  chose  h  cacher. 
II  s'approchade  plusieurs groupes  d'hommes  qui,  k  leurs gestes 
et  a  leur  voix ,  semblaient  s'entretenir  avec  chaleur  sur  quel- 
que objet  important :  il  entendit  discuter  les  plus  mis^rables 
inter^ts ,  de  la  maniere  la  plus  commune.  II  s'assit  alors ,  pour 
consid^rer  a  son  aise  cette  vivacity  sans  but  et  sans  cause,  qui* 
se  retrouve  dans  la  plupart  des  assemblees  nombreuses ;  et  n^in- 
moins  en  Italic  la  mediocrity  est  assez  bonne  personne  :  elle 
a  pen  de  vanity,  peu  de  jalousie,  beaucoup  de  bienveillance 
pour  les  esprits  sup^rieurs ;  et  si  elle  fatigue  de  son  poids ,  elle 
ne  blesse  du  moins  presque jamais  parses  pretentions. 

C'^tait  dans  ces  mSmes  assemblies  cependant  qu'Oswald 
avait  trouv6  tant  d'int^r^t  peu  de  jours  auparavant;  le  l^er 
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obstacle  qu'opposait  le  grand  monde  h  son  entretien  avec  Go- 
rinne ,  le  soin  qu'elle  mettait  h  reyenir  vers  lui  des  qu'elle  avait 
6te  suffisamment  polie  envers  les  autres,  rintelligence  qui 
existait  entre  eux  sur  les  observations  que  la  soci^t^  leur  sugg^- 
ralt,  le  plaisir  qu'avait  Connne  a  causer  devant  Oswald ,  a  lui 
adresser  indirectement  des  reflexions  dont  lui  seul  comprenait 
le  veritable  sens ,  variaient  tellement  la  conversation,  qu'a  toutes 
les  places  de  ce  m6me  salon ,  Oswald  se  retra^ait  des  moments 
doux,  piquants,  agreables,  qui  lui  avaient  fait  croire  que  ces 
assemblies  mimes  ^talent  amusantes.  —  Ah !  dit-il  en  s*en  al- 
lant ,  id ,  comme  dans  tous  les  lieux  du  monde ,  c'est  elle  seule 
qui  donne  la  vie;  aliens  plutdt  dans  les  endroits  les  plus  deserts, 
josqu'^  ce  qu'elle  revienne.  Je  sentirai  moins  douloureusement 
son  absence,  lorsqu'il  n'y  aura  rien  autour  de  moi  qui  resscm- 
lile  h  du  plaisir. 


VI. 


^k± 


GORIIINE, 


LIVRE  X. 

LA  SEMAINE  SAINTE. 


GHAPITRE  PREMIER. 


Oswald  passa  le  jour  suivant  dans  les  jardins  de  quelques 
eouvents  d'hommes.  II  alia  d'abord  au  oouTent  des  ehartreux , 
et  s'arr^ta  quelque  temps  avant  d'y  entrer,  pour  consld^rer 
deux  lions  ^ptiens,  qui  sont  a  peu  de  distance  de  la  porte. 
Ces  lions  ont  une  expression  remarquable  de  force  et  de  repos ; 
il  y  a  quelque  chose  dans  leur  physionomie  qui  n'appartient  ni 
h  Tanimal  ni  k  rhomme  :  iis  semblent  une  puissance  de  la  na- 
ture ,  et  Ton  con^oit,  en  les  voyaut,  comment  les  dieux  du  pa- 
ganisme  pouvaient  ^tre  repr6sent6s  sous  cet  embl^me. 

Le  convent  des  ehartreux  estbdti  sur  les  debris  des  therm  es 
de  Diocietien,  et  T^glise  qui  est  a  c6t^  du  convent  est  decor^e 
avec  les  coionnes  de  granit  qu'on  y  a  trouv^es  debout.  Les 
moines  qui  habitent  ce  convent  les  montrent  avec  empresse- 
ment;  ils  ne  tiennent  plus  au  monde  que  par  Tint^r^t  quMls 
prennent  aux  ruines.  La  maniere  de  vivre  des  ehartreux  sup- 
pose, dans  les  hommesqui  sont  capablesdela  mener,  ou  un 
esprit  extrlmement  born6 ,  ou  la  plus  noble  et  la  plus  conti- 
nuelle  exaltation  des  sentiments  religieux ;  cette  succession  de 
jours  sans  vari^t6  d'^v6nements  rappelle  ce  vers  fiameux : 

Sur  les  mondes  d^truits  le  Tempt^dort  immobile.  ^    . 

II  semble  que  la  vie  ne  serve  Ik  qu^a  contempl^  la  mort.  La 
mobilite  des  id^es,  avec  une  telle  uniformity  d'existence,  seralt 
le  plus  cruel  des  supplices.  Au  milieu  du  clottre  s'elevent  qua- 
tre  cypres.  Cetarbre  noir  et  silencieux ,  que  le  vent  memeagite 
difncilement,  n'introduit  pas  le  mouvement  dans  ce  sejour.  En- 
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tre  les  cypres ,  il  y  a  une  fontaine  d*ousort  ua  peu  d*eau  que  Ton 
entend  h  peine,  tant  le  jet  en  est  faible  et  lent;  on  dirait  que 
c*est  la  clepsydre  qui  convient  ^  cette  solitude,  ou  le  temps  fait 
si  peu  de  bruit.  Quelquefois  la  lune  y  p^n^tre  avec  sa  pdle  lu- 
midre,  et  son  absence  et  son  retour  sont  un  ^v^ement  dans  cette 
vie  monotone. 

Ces  hommes  qui  existent  ainsi  sont  pourtant  les  m^mes  h  qui 
la  guerre  et  toute  son  activity  suflObraient  ^  peine ,  s'ils  s'y  ^talent 
acooutum^.  Cest  un  sujet  inepuisable  de  reflexion,  que  les 
diffdrentes  combinaisons  de  la  destine  humaine  sur  la  terre. 
11  se  passe  dans  Tint^rieur  de  Fdme  mille  accidents ,  il  se  forme 
mille  habitudes  qui  font  de  chaque  individu  un  monde  et  son 
iilstoire.  Connaitre  un  autre  parfaitement,  seraitF^tude  d'une 
vie  entiere:  qu*est-ce  done  qu*on  entend  par  connaitre  les  bom- 
mes?  Les  gouvemer,  cela  se  pent,  mais  les  comprendre,  Dieu 
seul  le  £sdt. 

Oswald,  du  convent  des  chartreux,  se  rendit  au  convent  de 
Bonaventure ,  bliti  sur  les  mines  du  palais  de  r^^ron ;  1^  ou  tant 
de  crimes  se  sont  commis  sans  remords,  de  pauvres  moines, 
tourm^tes  par  des  scrupules  de  conscience ,  s'imposent  des 
supplices  cruels  pour  les  plus  l^geres  fautes.  —  Notts  esperons 
seulement,  disait  un  de  ces  religieux,  qu*a  F instant  de  la  mort 
nos  pechis  n'auront  pas  excede  nos  penitences,  —  Lord  N ci- 
vil ,  en  entrant  dans  ce  convent ,  beurta  contre  une  trappe ,  et  il 
en  demanda  Tusage.  —  Cest  par  Id  qu'on  nous  enterre,  dit 
I'un  des  plus  jeunes  religieux ,  que  la  maladie  du  mauvais  air 
avait  deja  frapp^.  Les  habitants  du  Midi  craignant  beaucoup  la 
mort,  Ton  s^etonne  d'y  trouver  des  institutions  qui  la  rappellent 
a  ce  point;  mais  il  est  dans  la  nature  d'aimer  k  se  livrer  a  Tid^ 
m^me  que  Ton  redoute.  II  y  a  comme  un  enivrement  de  tris- 
tesse ,  qui  fsut  ^  VSune  le  bien  de  la  remplir  tout  entiere. 

Un  antique  sarcopbage  d*un  jeune  enfant  sert  de  fontaine  A 
ce  couvent.  Le  beau  palmier  dont  Rome  se  vanteest  le  seul  ar- 
bre  du  jardin  de  ces  moines ;  mais  ils  ne  font  point  d'attentiou 
aux  objets  exterieurs.  Leur  discipline  est  trop  rigoureuse  pour 
laisser  k  leur  esprit  aucun  genre  de  liberty.  Leurs  regards  sont 
abattus ,  leur  demarche  est  lente ;  ils  ue  font  plus  etk  t\fiiv>\^^ 
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deleur  volont^.  Iteontabdiqu^le  gouvemement  d'eux-m^mes, 
tantcet  empire /a ^^^U6  son  triste  possesseur!  Ge  s^journ^an- 
mollis  n'agit  pas  fortement  sur  Tdme  d'Oswald ;  Timagination 
se  r6?olte  contre  une  intention  si  roanifeste  delui  presenter  le 
souvenir  de  la  mort  sous  toutes  les  formes.  Quand  ce  souvenir 
se  rencontre  d'une  maniere  Inattendue,  quand  c'est  la  nature 
qui  nous  en  parle ,  et  non  pas  Thorome,  Tlmpi^jesslon  que  nous 
en  recevons  est  blen  plus  profonde. 

Des  sentiments  doux  et  calmes  s'empar^rent  de  Ykme  d'Os- 
wald ,  lorsqu'au  coucher  du  soleil  11  entra  dans  le  jardin  de  San- 
Giovanni  e  Paolo*  Les  moines  de  ce  couvent  sont  soumis  Ik  des 
pratiques  moins  s^v^res ,  et  leur  jardin  domine  toutes  les  mines 
de  Fancienne  Rome.  On  voit  de  lale  Golis6e,  le  Forum,  tous 
les  arcs  de  triomphe  encore  debout,  les  ob^lisques,  les  colon- 
nes.  Quel  bean  site  pour  un  tel  asile!  Les  solitaires  se  consolent 
de  n'Stre  rien ,  en  consid^rant  les  monuments  ^lev^  par  tous 
ceux  qui  ne  sont  plus.  Oswald  se  promena  longtemps  sous  les 
ombrages  du  jardin  de  ce  couvent ,  si  rares  en  Italie.  Ges  beaux 
arbres  interrompent  un  moment  la  vue  de  Rome ,  comme  pour 
redoubler  F^motion  qu'on  6prouve  en  la  revoyant.  C^tait  k 
riieure  de  la  soiree  ou  Ton  entend  toutes  les  cloches  de  Rome 
sonner  VAve  Maria : 

squilla  di  lonlano , 

Che  paja  il  giorno  pianger  che'  si  muore. 

Dante. 

et  le  son  de  Vairain,  dans  I'iloignement,  parait  plaindre  le 
jour  qui  se  meurt.  La  priere  du  soir  sert  a  compter  les  heures. 
En  Italie  Ton  dit :  Je  vous  verrai  une  heure  avant,  une  heure 
apris  VAve  Maria  ;  et  les  ^poques  du  jour  ou  de  la  nuit  sont 
ainsi  religieusement  d^ign6es.  Oswald  jouit  alors  deTadmira- 
ble  spectacle  du  soleil ,  qui  vers  le  soir  descend  lentement  au 
milieu  des  mines,  et  semble  pour  un  moment  se  soumettre  au 
declin  comme  les  ouvrages  des  hommes.  Oswald  sentit  renattre 
en  lui  toutes  ses  pens^  babituelles.  Gorinne  elle-mtoe  avait 
trop  de  charmes ,  promettait  trop  de  bonheur  pour  Foccupcr  en 
ce  moment.  11  cherchail  Toinbre  de  son  pere  au  milieu  des  oni- 
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bres  celestes  qui  Tavaient  accueillie.  11  lui  sein])lait  qu'^  force 
d*amour  il  animerait  de  ses  regards  les  miages  qu'il  eonsid^- 
rait,  et  parviendrait  k  leur  faire  prendre  la  forme  sublime  et 
touchante  de  son  immortel  ami ;  il  esp^rait  enfin  que  ses  vceux 
obtiendraient  du  del  je  ne  sais  quel  soufQe  pur  et  bienfaisant , 
qui  ressemblerait  h  la  b^n^iction  d'un  pere. 


CHAPITRE  II. 


Le  d^ir  de  connaftre  et  d'^udier  la  religion  de  l'italie  ddcida 
lord  Nelvil  a  chercher  Foccasion  d'entendre  quelques-uns  des 
prddicateurs  qui  font  retentir  les  eglises  de  Rome  pendant  le 
car^me.  II  comptait  les  jours  qui  devaient  le  reunir  k  Gorinne, 
et  tant  que  durait  son  absence,  il  ne  voulaitrien  voir  qui  pdt 
appartenir  aux  beaux-arts ,  rien  qui  reqCLl  son  charme  de  Tima- 
gination.  II  ne  pouvait  supporter  T^motion  de  plaisir  que  don- 
uent  les  che£s-d'oeuvre,  quand  il  n'^tait  pas  avec  Gorinne ;  il  ne 
se  pardonnait  le  bonheur  que  lorsqu'il  venait  d'elle ;  la  po^ie , 
la  peinture,  la  musique,  tout  ce  qui  embellit  la  vie  par  de  va- 
gues  esp^rances  lui  faisait  mal  partout  ailleurs  qu'a  ses  cot^s. 

Cest  le  soir,  et  avec  les  lumieres  presque  ^teintes ,  que  les 
pr^icateurs  a  Rome  se  font  entendre ,  pendant  la  semaine 
sainte ,  dans  les  Eglises.  Toutes  les  femmes  alors  sont  v6tues  de 
noir,  en  souvenir  de  la  mort  de  J^sus-Ghrist;  et  il  y  a  quelque 
chose  de  bien  touchant  dans  ce  deuil  anniversaire ,  renouvel^ 
tant  de  fois  depuistant  de  siMes.  G'est  done  avecune  Amotion 
veritable  que  Ton  arrive  an  milieu  de  ces  belles  ^lises ,  ou  les 
tombeaux  pr^parent  si  bien  h  la  pri^re ;  mais  le  pr^icateur 
dissipe  presque  toujours  cette  Amotion  en  pen  d'instants. 

Sa  chaire  est  une  assez  longue  tribune ,  qu'il  parcourt  d'un 
bout  h  I'autre  avec  autant  d'agitation  que  de  r^larit^.  II  ne 
manque  jamais  de  partir  au  commencement  d'une  phrase,  et 
de  revenir  a  la  fin ,  comme  le  balancier  d'une  pendule ;  etcepen- 
dant  il  fait  tant  de  gestes ,  il  a  Fair  si  passioniie ,  cjo^otlX^  ct^v 
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rait  capable  de  tout  oubiier.  Mais  c*est ,  si  Ton  peut  s'exprimer 
ainsi,  une  fiireur  syst^matique,  telle  qu*oii  en  Toit  beaucoup en 
Italic ,  ou  la  vivadt^  des  mouTements  exterieurs  n*indique  sou* 
veut  qu'une  Amotion  superficielle.  XJn  crucifix  est  suspendu  k 
I'extr^mit^  de  la  chaire ;  le  pr^icateur  le  d^tache,  le  baise,  le 
presse  sur  son  coeur,  et  puis  le  remet  h  sa  place  avec  un  trte- 
grand  sang-froid ,  quand  la  p^riode  path6tique  est  achev6e.  II  y 
a  aussi  un  moyen  de  faire  effet  dont  les  pr^dicateurs  ordinaires 
se  servent  assez  souvent,  c*est  le  bonnet  carr6  qu'ils  portent 
sur  la  t^te;  ils  Tdtent  et  le  remettent  avec  une  rapidity  inoonce- 
vable.  L'un  d'eux  s'en  prenait  h  Voltaire,  et  surtout  a  Rous- 
seau ,  de  rirreligion  du  siecle.  II  jetait  sod  bonnet  au  milieu  de 
la  chaire ,  le  chaj^eait  de  repr^senter  Jean-Jacques ;  et  en  cette 
quality  il  le  haranguait ,  et  lui  disait :  Eh  bien  I  philosophe  ge- 
nevois,  qt^avez-vous  ci  objeder  d  mes  arguments f  —  Use 
taisait  alors  quelques  moments ,  comme  pour  attendre  la  r^ 
ponse ;  et  le  bonnet  ne  r^pondant  rien ,  11  le  remettait  sur  sa 
UtB ,  et  terminait  Tentretien  par  ces  mots :  A  present  que  vous 
^tes  convaincu,  n'enparlons  plus. 

Ces  scenes  bizarres  se  renouvellent  souvent  parmi  les  pr^i- 
cateurs ,  a  Rome ;  car  le  veritable  talent  en  ce  genre  y  est  tr^ 
rare.  La  religion  est  respectee  en  Italic  comme  une  loi  toute- 
puissante ;  elle  captive  Timagination  par  les  pratiques  et  les 
ceremonies ;  mais  on  s'y  occupe  beaucoup  moins  en  chaire  de  la 
morale  que  du  dogme;  et  Ton  n'y  p^netre  point,  par  lesiddes 
reiigieuses,  dans  le  fond  du  coeur  humain.  L'^loquence  dela 
chaire,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  branches  de  la  litt^ture, 
est  done  absolument  livr^  aux  id^/Communes  qui  ne  peignent 
rien ,  qui  n'expriment  rien.  Une  pens6e  nouvelle  causerait  pres- 
que  une  sorte  de  rumeur  dans  ces  esprits  tellement  ardents  et 
paresseux  tout  h  la  fois ,  qu*ils  out  besoin  de  runiformit^  pour 
se  calmer,  et  qu'ils  Taiment  parce  qu^elle  les  repose.  II  y  a  dans 
les  sermons  une  sorte  d'^tiquette  pour  les  id6es  et  les  phrases. 
Les  unes  viennent  presque  toujours  a  la  suite  des  autres;  et  cet 
ordre  serait  d^rang^  si  Torateur,  parlant  d'apr^  lul-mtoie, 
chercliait  dans  son  dme  ce  qu'il  faut  dire.  I^  philosophie  chre- 
tienne ,  celle  qui  cherche  Tanalogie  de  la  religion  avec  la  nature 
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humalne,  est  aussi  peu  oonnue  des  pr^icateurs  italiens  que 
toute  autre  philosophie.  Peuser  sur  la  religion  les  scandaliserait 
presque  autant  que  de  penser  contre,  tant  ils  sont  aecoutum^ 
a  la  routine  dans  ce  genre. 

Le  culte  de  la  Vierge  est  particulierement  cher  aux  Italiens  [/ 
et  h  toutes  les  nations  duMidi;il  semble  s'allier  de  quelque  ma- 
ni^re  k  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur  et  de  plus  sensible  dans  Taffec- 
tion  pour  lesfemmes.  Mais  les  m^mes  formes  de  rh^torique  exa- 
g£r6es  se  retrouvent  encore  dans  tout  ce  que  les  pr6dicateurs 
disent  h  ce  sujet ;  et  Ton  ne  con^oit  pas  comment  leurs  gestes  et 
leurs  discours  ne  changent  pas  constamment  en  piaisanteries  ce 
qu*il  y  a  de  plus  s6rieux.  On  ne  rencontre  presque  jamais  en 
Italie,  dans  I'auguste  fonction  de  la  cbaire^  un  accent  vrai  ni 
une  parole  naturelle. 

Oswald,  lass^  de  la  monotonie  la  plus  fatigante  de  toutes, 
celle  d*une  v^h^mence  affect^e,  voulut  aller  au  Golis^,  pour 
entendre  le  capucin  qui  de?ait  y  prober  en  plein  air,  au  pied 
de  run  des  autels  qui  d^ignent ,  dans  Tint^rieur  de  Tenceinte , 
ce  qu'on  appelle  la  route  de  la  Croix,  Quel  plus  beau  sujet  pour 
r^oquenceque  Taspect  de  ce  monument,  que  cette  ar^ne  oi^ 
les  martyrs  ont  suc«^^  aux  gladiateurs !  Mais  il  ne  faut  rien 
esp^rer  a  cet  ^ard  du  pauvre  capucin,  qui  ne  connaft  de  Fbis- 
toire  des  bommes  que  sa  propre  vie.  Neanmoins ,  si  Ton  parvient 
a  ne  pas  ^uter  son  mauvais  sermon ,  on  se  sent  emu  par  les 
divers  objets  dont  il  est  entour6.  La  plupart  de  ses  auditeurs 
sont  do  la  confrerie  des  Camaldules;  ils  se  revltent,  pendant  les 
exercices  religieux,  d'une  esp^  de  robe  grise  qui  couvre  en- 
tierement  la  t^te  et  tout  le  corps ,  et  ne  laisse  que  deux  petites 
ouvertures  pour  les  yeux ;  c'est  ainsi  que  les  ombres  pourraient 
^re  repr^nt^s.  Ces  bommes,  ainsi  cacb6s  sous  leurs  vStements, 
se  prostement  la  face  contre  terre  et  se  frappent  la  poitrine.  Quand 
le  pr6dicateur  se  jette  a  genoux  en  criant  misericorde  et  pitie  I 
le  peuple  qui  Tenvironne  se  jette  aussi  k  genoux ,  et  r^pete  ce 
m^me  cri,  qui  va  se  perdre  sous  les  vieux  portiques  du  Golis^e. 
II  est  impossible  de  ne  pas  ^prouver  alors  une  Amotion  profon- 
dteent  religieuse ;  cet  appel  de  la  douleur  h  la  bont^,  de  la  terre 
au  del ,  remue  l^me  jusque  dans  son  sanctuaire  le  ^Yu'^'yclXaxiv^* 


204  cobinue, 

Oswald  tressailtit  au  moment  ou  tous  Ics  assistants  se  mirent  h 
genoux;  il  resta  debout,  pour  nepas  professer  un  cultequin*6tait 
pas  le  sien ;  raais  il  lui  en  codtait  de  ne  pas  s'assoder  publique- 
ment  aux  mortels ,  quels  qu'ils  fussent ,  qui  se  prosternaient 
devant  Dieu.  H61as!  en  effet,  est-il  une  invocation  h  la  piti6  ce- 
leste qui  ne  convienne  pas  6galement  h  tous  les  hommes  ? 

Le  peuple  avait  ^te  frapp^  de  la  belle  figure  de  lord  Nelvil 
et  de  ses  manieres  6trangeres;  mais  ne  fut  pas  scandalise  de  ce 
qu*il  ne  se  mettait  pas  h  genoux :  il  n'y  a  point  de  peuple  plus 
tolerant  que  les  Romaius ;  ils  sont  accoutum6s  k  ce  qu'on  ne 
vienne  chez  eux  que  pour  voir  et  pour  observer ;  et ,  soit  fierte , 
soit  indolence ,  ils  ne  cherchent  a  faire  partager  leurs  opinions 
a  personn^.  Ce  qui  est  plus  extraordinaire  encore,  c*est  que, 
pendant  la  semaine  sainte  surtout ,  il  en  est  beaucoup-j^mi  eux 
qui  s'infligent  des  penitences  cprporelles ,  et,  pendant  qu*ils  se 
donnent  des  coups  de  discipline ,  la  porte  de  r^glise  est  ouverte, 
on  pent  jS^trer ,  cda  leur  est  6gal.  Ce^NiajigHpIe  qui  ne  s'oc- 
cijpe  pas  des^feRrtfes ;  il  ne  fait  rien  pour  ^tre  regard^ ,  11  ne  s*abs- 
tient  de  rien  parce  qu'on  le  regarde ;  il  marcbe  toujours  k  son 
but  ou  a  son  plaisir ,  sans  se  douter  quMl  y  ait  un  sentiment  qui 
s'appelle  la  vanite ,  pour  lequel  il  n'y  a  ni  plaisir  ni  but ,  ex- 
cept6  le  besoin  d'etre  applaudi. 


CHAPITRE  III. 


Ou  a  souvent  parle  des  ceremonies  de  la  semaine  sainte  k 
Rome.  Tous  les  Strangers  viennent  expres  pendant  le  car^me , 
pour  jouir  de  ce  spectacle ;  et  comme  la  musique  de  la  cbapelle 
Sixtine  et  riUumination  de  Saint-Pierre  sont  des  beaut^s  uni- 
ques dans  leur  genre ,  il  est  naturel  qu'elles  attirent  vivementla 
curiosity ;  mais  Tallente  n'est  pas  egalement  satisfaite  par  les 
ceremonies  proprement  dites.  Le  diner  des  douze  apotres,  servi 
par  le  pape ,  leurs  pieds  laves  par  lui ,  enOn  les  diverses  coutu- 
nies  de  ces  temps  solennels,  rappelleut  toutes  des  idees  touchan- 
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tes  ;  mais  mille  circonstances  inevitables  nuisent  souvent  a  Tin- 
terSt  et  h  la  dignity  de  ce  spectacle.  Tous  ceux  qui  y  contribuent 
ne  sont  pas  ^alement  recueillis ,  ^alement  occupy  d'idees 
pleuses;  ces  ceremonies,  tant  de  fois  r^petees,  sont  devenues 
une  sorte  d*exercice  machinal  pour  la  plupart  de  ceux  qui  s'en 
mllent ,  et  les  jeunes  prStres  depechent  le  service  des  grandes 
fetes  avec  une  activite  et  une  dexterite  peu  imposantes.  Ce  va- 
gue ,  cet  inconnu,  ce  mysterieux  qui  convient  tant  a  la  religion, 
est  tout  a  fait  dissipe  par  Tespece  d'attention  qu'on  ne  pent 
s'empecher  de  donner  h  la  maniere  dont  chacun  s'acquitte  de 
ses  fonctions.  L'avidite  des  uns  pour  les  mets  qui  leur  sont 
presentes ,  et  Findifference  des  autres  pour  les  genuflexions 
qu'ils  multiplient ,  ou  les  pri^res  qu'ils  recitent ,  rendent  sou- 
vent  la  fete  peu  solennelle. 

Les  anciens  costumes  qui  servent  encore  aujourd'hui  d'habil- 
leinent  aux  ecciesiastiques  s'accordent  mal  avec  la  coiffure  mo- 
deme ;  reveque  grec,  avec  sa  longue  barbe,  est  celui  dont  le  yI- 
tement  paratt  le  plus  respectable.  Les  vieux  usages  aussi,  tel  que 
celui  de  falre  la  reverence  comme  les  femmes ,  au  lieu  de  saluer 
a  la  maniere  actuelle  des  hommeff,  produisent  une  impression 
peu  serieuse.  L'ensemble  enfin  n'est  pas  en  harmonic ,  et  Tan- 
tique  et  le  nouveau  s'y  meient  sans  qu'on  prenne  aucun  soinpour 
frapper  Timagination ,  et  surtout  pour  eviter  tout  ce  qui  peut  la 
distraire.  Un  culte  eclatant  et  majestueux  dans  les  formes  exte- 
rieures  est  certainement  tres-propre  a  remplir  Vtme  des  sen- 
timents les  plus  eieves;  mais  il  faut  prendre  garde  que  les  cere** 
monies  ne  degenerent  en  un  spectacle ,  ou  Ton  joue  son  role  Tun 
vis-a-vis  de  i'aulre,  ou  Ton  apprend  ce  qu'il  fautfaire,  a  quel 
moment  il  faut  le  faire ,  quand  on  doit  prier,  finir  de  prier,  se 
mettre  a  genoux,  se  relever;  la  regularite  des  ceremonies  d'une 
cour,  introduite  dans  un  temple ,  g6ne  le  libre  elan  du  cocur, 
qui  donne  seul  a  I'homme  Tesperanee  de  se  rapprocher  de  la  Di- 
vinite. 

Ces  observalions  sont  assez  generalement  senties  par  les 
etrangers ;  mais  Ics  Roinains,  pour  la  plupart,  ne  se  lassent  point 
de  ces  ceremonies,  et  lous  les  ans  ils  y  trouvent  un  nouveau  plai- 
sir.  Un  trait  singulier  du  caracteredes  Italieus,  c'^isX  ^w^V>i^^ 
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mobility ne les porte  points  rinconstance , et  que  leur^ vivacity 
ne  leur  rend  point  la  yari6t6  n^cessaire.  lis  sont ,  en  toote  chose, 
patients  et  pers^v^rants ;  leur  imagination  embellit  ce  qu*ils  pos- 
s^ent ;  elie  occupe  leur  vie ,  au  lieu  de  la  rendre  inqui^te ;  ils 
trouTent  tout  plus  magnifique ,  plus  imposant ,  plus  beau  que 
cela  ne  Test  reellemeut ;  et  tandis  qu^aiUeurs  la  vanity  consiste 
h  se  montrer  blas^ ,  celle  des  Italiens ,  ou  plutdt  la  chaleur  et  la 
vivacity  qu'ils  ont  en  eux-m^mes,  leur  fait  trouver  du  plaisir  dans 
le  sentiment  de  radmiration . 

Lord  Nelvil  s'attendait ,  d'apr^  tout  ce  que  les  Remains  lui 
avaientdit,  ^ recevoir beaucoup  plusd'effet  paries  c^monies 
de  la  semaine  sainte.  II  regretta  les  nobles  et  simples  fStes  du  colte 
anglican.  II  revint  chez  lui  avec  une  impression  p^nible ;  car 
rlen  n'est  plus  triste  que  de  n'ltre  pas  6mu  par  ce  qui  devrait 
nous  ^mouvoir ;  on  se  croit  Fdme  dess^b^e ;  on  craint  d'a?oir 
perdu  cette  puissance  d'enthousiasme,  sans  laquelle  la  faculty 
de  penser  ne  servirait  plus  qu'^  d^odter  de  la  vie. 


CHAPITRE  IV. 


Mais  le  vendredi  saint  rendit  bientot  a  lord  Nelvil  toutes  les 
emotions  religieuses  qu'il  regrettait  de  n'avoir  pas  6prouvees  les 
jours  pr^c^dents.  La  retraite  de  Gorinne  allait  finir;  ilattendait 
le  bonheur  de  la  revoir ;  les  douces  esperances  du  sentiment  s'ao- 
cordent  avec  Ja  piet^ ;  il  n'y  a  que  la  vie  factice  du  monde  qui 
puisse  en  d^toumer  tout  a  fait.  Oswald  se  rendit  a  la  chapelle 
Sixtlne ,  pour  entendre  le  fameux  Miserere  vant^  dans  toute 
TEurope.  II  arriva  de  jour  encore,  et  vit  ces  peintures  cdlebres 
de  Michel-Ange,  qui  repr^sentent  le  jugement  dernier,  avec 
toute  la  fbrce  effrayante  de  ce  sujet ,  et  du  talent  qui  Fa  traits. 
Michel-Ange  s'^tait  p6n6tr^  de  la  lecture  du  Dante ;  et  le  peintre, 
comme  le  poete,  repr^sente  des  €tres  mythologiques  en  presence 
de  J6sus-Ghrist  :  mais  il  fait  presque  toujours  du  paganisme  le 
mauvais^principe,  et  c*est  sous  la  forme  des  demons  qu'il  ca- 
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ract^rise  les  fables  paiennes.  On  aper^oit  sor  la  voute  de  la  cha- 
pdle  les  Proph^tes  et  les  Sibylles ,  appel^s  en  t^molgnage  par 
les  Chretiens  ' ;  une  foule  (Tanges  les  entourent,  et  toute  cette 
ToAte  ainsi  peinte  semble  rapprocher  le  del  de  nous :  mais  ce  del 
est  sombre  et  redoutable;  le  jour  peroe  a  pdne  k  travers  les  vi- 
traux ,  qui  jettent  sur  les  tableaux  plutdt  des  ombres  que  des  lu- 
mi^res ;  Fobscurit^  agrandlt  encore  les  figures  d6jk  si  imposantes 
que  Michel-Ange  a  tracdes;  Tencens ,  dont  le  parfiim  a  que]que 
chose  de  fimeraire,  remplit  Fair  dans  cette  enceinte;  et  toutes 
les  sensations pr^parent  ^  la  plus  profonde  de  toutes,  celle  que 
la  musique  doit  produire. 

Pendant  qu'Oswald  ^tait  absorb^  par  les  reflexions  que  faisaient 
nattre  tons  les  objets  qui  Fenvironnaient ,  11  vlt  entrer  dans  la 
tribune  des  femmes ,  derrlere  la  grille  qui  les  s^pare  des  horn- 
mes,  G)rinne  qu*il  n'esp6rait  pas  encore,  Gorinne  vltue  de  noir, 
toute  pdle  de  Tabsence ,  et  si  tremblante  d^s  qu*elle  aper^ut 
Oswald ,  qu*elle  fut  obligee  de  s'appuyer  sur  la  balustrade  pour 
avancer :  en  ce  moment  le  Miserere  commen^. 

Les  voix,  parfaitement  exerc^  h  ce  chant  antique  et  pur,  par- 
tent  d'une  tribune  a  Torigine  de  la  vodte;  on  ne  voit  point  ceux 
qui  chantent;  la  musique  semble  planer  dans  les  airs;  a  chaque 
instant  la  chute  du  jour  rend  la  chapelle  plus  sombre  :  ce  n'e- 
tait  plus  cette  musique  voluptueuse  et  passionnee  qu'Oswald  et 
Gorinne  avaient  entendue  buit  jours  auparavant ;  c'etait  une 
musique  toute  religieuse ,  qui  conseillait  le  renoncement  a  la 
terre.  Gorinne  se  jeta  a  genoux  devant  la  grille,  et  resta  plong^e 
dans  la  plus  profonde  meditation ;  Oswald  lui-mlme  disparut  a 
ses  yeux.  II  lui  semblait  que  c'^tait  dans  un  tel  moment  d'exal- 
tation  qu*on  aimerait  k  mourir,  si  la  separation  de  T^me  d'avec  le 
corps  ne  s'acooroplissait  point  par  la  douleur ;  si  tout  a  coup  un 
aoge  venait  enlever  sur  ses  ailes  le  sentiment  et  la  pens^e,  etin- 
eel  les  divines  qui  retoumeraient  vers  leur  source  :  la  mort  ne 
serait,  pour  ainsi  direalors  qu*un  acte  spontan^du  coeur,  qu'une 
priere  plus  ardente  et  mieux  exaucee. 

Le  Miserere,  c'est-a  dire,  ayez  pitU  de  nous,  est  un  psaume 

*  Teste  David  cam  Sibylla. 
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compost  de  versets  qui  se  cbantent  altemativemenl  d- ime  ma- 
niere  tres-diff^rente.  Tour  a  tour  une  musique  cdeste  se  fait  en- 
tendre ,  et  le  verset  suivant ,  dit  en  f^itatif ,  est  murmur^  d'un 
ton  sourd  et  presque  rauque ;  on  dirait  que  c'est  la  r^ponse  des 
caracteres  durs  aux  coeurs  sensibles ,  que  c*est  le  reel  dc  la  vie 
qui  vient  fl6trir  et  repousser  les  voeux  des  ^mes  g^nereuses ;  et 
quand  ce  choeur  si  doux  reprend ,  on  renalt  a  Tesp^rance :  mais 
lorsque  le  verset  r6cite  recommence,  une  sensation  de  froid  sai- 
sit  de  nouveau;  ce  n'est  pas  la  terreur  qui  la  cause,  mais  le 
d6couragement  de  Fenthousiasme.  Enfin  le  dernier  moroeau , 
plus  noble  et  plus  touchant  encore  que  tons  les  autres ,  laisse  au 
fond  de  TSme  une  impression  douce  et  pure  :  Dieu  nous  aocorde 
cette  m€me  impression  avant  de  mourir. 

On  ^teint  les  flambeaux ;  la  nuit  s'avance ;  les  figures  des 
Propbetes  et  des  Sibylles  apparaissent  com  me  des  fantdmes  en- 
veloppes  du  cr^puscule.  Le  silence  est  profond;,  la  parole  ferait 
un  mal  insupportable  dans  cet  ^tat  de  i'Sme,  ou  tout  est  intime 
et  int^rieur;  et  quand  le  dernier  son  s'6teint,  cbacun  s'en  va 
lentement  et  sans  bruit;  cbacun  semble  craindre  de  rentrer  dans 
les  inter^ts  vulgaires  de  ce  monde. 

Corinne  suivit  la  procession  qui  se  rendait  dans  le  temple  de 
Saint-Pierre,  qui  n'est  alors  eclair^  que  par  une  croix  illuminee : 
ce  signe  de  douleur,  seul  resplendissant  dans  Tauguste  obscuritd 
de  cet  immense  Edifice,  est  la  plus  belle  image  du  christianlsme 
au  milieu  des  tenebres  de  la  vie.  Une  lumiere  pMe  et  lointaine 
se  projette  sur  les  statues  quidecorent  les  tombeaux.  Les  vivants 
qu'on  apercoit  en  foule  sous  ces  vodtes  semblent  des  pygmies , 
en  comparaison  des  images  des  morts.  U  y  a  autour  de  la  croix  un 
espace  eclaire  par  elle,  ou  se  prosternent  le  pape  v^tu  de  blanc, 
et  tous  les  cardinaux  ranges  derriere  lui.  lis  restent  la  pres  d'une 
demi-heure  dans  le  plus  profond  silence,  et  il  est  impossible  de 
n'^tre  pas  ^rau  par  ce  spectacle.  On  ne  salt  pas  ce  qu'ils  de- 
mandent ,  on  n'entend  pas  leurs  secrets  gemissements ;  mais  ils 
sont  vieux,  ils  nous  devancent  dans  la  route  de  la  tombe :  quand 
nous  passerons  a  notre  tour  dans  cette  terrible  avant-^urde, 
Dieu  nous  fera-t-il  la  gr^ce  d'ennobiir  assez  la  vieillesse,  pour 
que  \e  declin  de  la  vie  soit  les  premiers  jours  de  I'immortalit^? 
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Corinne  aussi ,  la  jeune  et  belle  Ck)riime ,  6tait  a  genoux  der- 
riere  le  cortege  des  pr^tres;  et  la  douce  lumiere  qui  eclairait  son 
visage  pMissait  son  teint  sans  affaiblir  T^lat  de  ses  yeux.  Os- 
wald la  coQtemplait  ainsi  comme  un  tableau  ravissant  et  com  me 
un  Stre  ador^.  Quand  sa  priere  fut  iinle,  elle  se  leva ;  lord  Nelvil 
n'osait  Fapprocher  encore ,  respectant  la  meditation  religieu^e 
dans  laqueUe  il  la  croyait  plough  :  mais  die  vint  h  lui  la  pre- 
miere avec  un  transport  de  bonheur ;  et  ce  sentiment  se  r6pan* 
dant  sur  tout  ce  qu'elle  faisait ,  elle  accueiUit  avec  une  gaiety 
viva  ceux  qui  Fabord^rent  dans  Saint-Pierre,  devenu  tout  a 
coup  comme  unegrande  promenade  publique,  ou  chacun  sedonne 
rendez-vous  pour  parler  de  ses  affaires  ou  de  ses  plaisirs. 

Oswald  ^tait  6tonn^  de  cette  mobilite  qui  faisait  succeder  Tunc 
h  Tautre  des  impressions  si  differentes;  et  bien  qu'il  fdt  heureux 
de  lajoie  de  Corinne,  il  6tait  surpris  denetrouver  en  elle  au- 
cune  trace  des  Amotions  de  la  joumee :  il  ne  concevait  pa&  com- 
ment on  permettait  que  cette  belle  ^lise  fdt,  dans  un  jour  si 
solennel,  le  caf6  de  Rome  ou  Fon  se  rassemblait  pour  s'amuser ; 
et ,  regardant  Corinne  au  milieu  de  son  cercle ,  parlant  avec 
vivacity,  et  ne  pensant  point  aux  objets  dont  elle  ^tait  entouree, 
il  con^ut  un  sentiment  de  defiance  sur  la  leg^ret^  dont  elle  pou- 
vait  ^tre  capable  :  elle  s*en  aper^ut  a  Finstant ;  et ,  se  separant 
brusquement  de  la  society ,  elle  prit  le  bras  d'Oswald  pour  se 
promener  avec  lui  dans  Feglise ,  et  lui  dit :  —  Je  ne  vous  ai  ja- 
mais entretenu  de  mes  sentiments  religieux :  permettez  qu'au- 
jourd'bui  je  vous  en  parle ;  peut-^tre  dissiperai-je  ainsi  les  nua- 
ges  que  j'ai  vus  s'elever  dans  votre  esprit. 


CHAPITRE  V. 


La  difference  de  nos  religions ,  m(m  cher  Oswald ,  continua 
Corinne,  est  cause  du  bldme  secret  que  vous  ne  pouvez>vous  *  /' 
empteher  de  me  laisser  voir.  La  v6tre  est  severe  et  s^rieuse ,  la 
notre  est  vive  et  lendre.  Oa  croit  g^^ralement  qu^  \^  caN\\c>\v- 
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cisme  est  plus  rigoureux  que  le  protestantisme,  et  cela  peut  etre 
vrai  dans  les  pays  ou  la  lutte  a  exists  entre  Ics  deux  rcligioDS ; 
raais  eu  Italie  nous  n'avons  point  eu  de  dissensions  religieuses, 
et  en  Angleterre  vous  en  avez  beaucoup  6prouv^;  il  est  r^ulte 
de  cette  diff(6rence  que  le  catholicisme  a  pris,  en  Italie,  un  ca- 
raetere  de  douceur  et  d'indulgence ,  et  que,  pour  d^truire  le  ca- 
tholicisme en  Angleterre,  la  reformation  s'est  arm^  de  la  plus 
grande  s6v6rite  dans  les  principes  et  dans  la  morale.  Notre  reli- 
gion ,  comme  celle  des  anciens ,  anime  les  arts ,  inspire  les  poe- 
tes,  fait  partie,  pour  ainsi  dire,  de  toutes  les  jouissances  de  notre 
vie ;  tandis  que  la  v6tre ,  s'^tablissant  dans  un  pays  oil  la  raison 
dominait  plus  encore  que  I'imagination,  a  pris  un  caraet^  d'aus- 
t^rite  morale  dont  elle  ne  s'6cartera  jamais.  La  n6tre  parie  au 
nom  de  Tamour,  la  v6tre  au  nom  du  devoir.  Nos  principes  sont 
lib^raux ,  nos  dogmes  sont  absolus ;  et  n^nmoins,  dans  I'appli- 
cation ,  notre  despotisme  orthodoxe  transige  avec  les  ciroons- 
tances  particuli^s ,  et  votre  liberty  religieuse  fait  respecter  ses 
lois ,  sans  aucune  exception.  II  est  vrai  que  notre  catholidsme 
impose  a  ceux  qui  sont  entr^  dans  I'^tat  monastique  des  peni- 
tences tr^s-dures  :  cet  etat,  choisi  librement,  est  un  rapport 
mysterieux  entre  Fhomme  et  la  Divinity ;  mais  la  religion  des 
s^cuiiers ,  en  Italie ,  est  une  source  habituelle  d'emotions  tou- 
chantes.  L'amour,  resp^rance  et  la  foi  sont  les  vertus  pnnd- 
pales  de  cette  religion ;  et  toutes  ces  vertus  annoncent  et  don- 
nent  le  bonheur.  Loin  done  que  nos  pr^tres  nous  interdlsoit 
en  aucun  temps  le  pur  sentiment  de  la  joie,  ils  nous  disent  que 
ce  sentiment  exprime  notre  reconnaissance  envers  les  dons  du 
Gr^ateur.  Ce  qu'ils  exigent  de  nous ,  c'est  Tobservation  des  pra- 
tiques qui  prouvent  notre  respect  pour  notre  culte  et  notre  ddsir 
de  plaire  a  Dieu ;  c'est  la  charity  pour  les  malheureux,  et  la  re- 
pentance dans  nos  faiblesses.  Mais  ils  ne  se  refusent  point  k  nous 
absoudre,  quand  nous  le  leur  demandons  avec  zele;  et  les  at- 
tachements  du  cceur  inspirent  ici  plus  qu'ailleurs  une  indulgente 
pitie.  J^sus-Christ  nVt-il  pas  dit  de  la  Madeleine  :  //  tui  sera 
fjeaucoup  pardonne,  parce  qu^elle  a  beaucoup  aimef  Ces  mots 
ont  eie  prononces  sous  un  ciel  aussi  beau  que  le  n6tre ;  ce  mtoe 
ejel  implore  pour  nous  la  mis6rioorde  de  la  Divinity. 
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—  Gorinne,  r^pondit  lord  Nelvil,  comment  combattre  des 
paroles  si  douces ,  et  dont  mon  coeur  a  taut  de  besoin  ?  Mais  Je  ie 
ferai  cependant ,  parce  que  ce  u'est  pas  pour  uu  jour  que  j'aime 
Corinne,  et  que  j'espdre  avec  elle  un  long  avenir  de  bonheur  et 
de  vertu.  La  religion  la  plus  pure  est  celle  qui  fait  du  sacrifice  de 
nos  passions,  et  de  Kac^mpl^ssement  de  nos  devoirs,  un  hom- 
mage  continuel  h  riE^hr^rdme.  La  morality  de  Thomme  est 
son  culte  envers  Dieu  :  ciii  d^rader  Tidee  que  notis  avons 
da  Cr^teur ,  que  de  lui  supposer ,  dans  ses  rapports  avec  la 
cr^ture,  une  volenti  qui  ne  soit  pas  relative  k  son  perfectiou- 
nemoit  intellectuel.  La  paternity ,  cette  noble  image  d'un  mattre 
souverainement  bon ,  ne  demande  rien  aux  ^ants  que  pour 
les  rendre  meilleurs  ou  plus  heureux  :  comment  done  s*inia- 
giner  que  DieuexigeraitdeFhomme  cequin*aurait  pas  I'bomme 
mtoe  pour  objet!  Au^i  voyez  quelle  confusion  il  r^ulte, 
dans  la  t^te  de  vot^p^uple,  de  Thabitude  ou  il  est  d*attacher 
plus  d'importanoe  adk.4)iatiques  religieuses  qu'aux  devoirs 
de  la  morale!  c'est  apnfi  la  semaine  sainte,  vous  le  savez, 
que  se oommet  k  Rome  le-plus  grand  nombre  de  meurtres.  I^ 
peuple  secroit,  pour  ainsi  dire,  en  fonds  par  le  car^me,  et 
d^pense  en  assassinats  les  tr^rs  de  sa  penitence.  On  a  vu 
des  eriminels  qui ,  tout  degouttants  encore  de  meurtres ,  se  fai- 
saient  senipule  de  manger  de  la  viande  le  vendredi ;  et  les 
esprits  grossiers,  a  qui  I'on  a  persuade  que  le  plus  grand  des 
crimes  oonsiste  a  desob^ir  aux  pratiques  ordonn^  par  r£glise, 
^puisent  Imir  conscience  sur  ce  sujet ,  et  considerent  la  Divinity 
comme  les  gouvemements  du  monde,  qui  font  plus  de  cas  de 
la  soumission  k  leur  pouvoir ,  que  de  toute  autre  vertu  :  ce  sont 
des  rapports  de  courtisan  mis  k  la  place  du  respect  qu'inspire 
le  Cr^teur,  comme  la  source  et  la  recompense  d'une  vie  scru- 
puleuse  et  d^li^te.  Le  catbolicismeitalien,  tout  en  demonstra- 
tions ext^ieure»»4isjJty3»yAmrTyeTa  meditation  et  du  recueil- 
lement.  Quand  le  spectacle  est  fini ,  Temotion  cesse ,  le  devoir 
est  rempli;  et  Ton  o'est  pas,  comme  chez  nous^  longtemps  ab- 
soxb6  dans  leirp^ns6es  et  les  sentiments  que  fait  naitre  Texa- 
roen  rigoureux  de^  conduite  et  de  son  cocur. 

—  Vous  €les  s6v^re,  mon  cher  Oswald,  rcv^Vl  CoVvwev^S  ^^ 
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n'est  pas  la  premiere  fois  que  je  Tai  remarque.  Si  la  religion 
coDsistait  seulement  dans  la  stride  observation  de  la  morale, 
qu'aurait-elle  de  plus  que  la  philosophie  et  la  raison  ?  £t  quels 
sentiments  de  pi^t6  se  d^velopperaient  en  nous,  si  notre  prin- 
^  cipal  but  6tait  d'^touffer  les  sentiments  du  coeur  ?  Les  stoicieDs 
^>^'i  en  savaient  presque  autant  que  nous  sur  les  devoirs  et  Taust^ 
,  y^A^  de  la  conduite;.  mais  oe  qui  n'est  dd  qu'au  christianisme, 
^  ^|Cp&t  renthousiasme\reli^euxjiui  s'unit  k  toutes  les  affections 
V/dt^rSme;  cest  la  pmSSance  d'aimer  et  de  plaindre;  c*est  le 
culte  de  sentiment  et  amdulgence,  qui  favorise  si  bien  Tessor 
,^ltl^^¥^me  vers  le  cieL  Que  signifie  la  parabole  de  Tenfant  pro- 
digue,  si  ce  n*est  Tamour,  Famour  sincere,  pr^fer6  mSme  a 
Taccomplissement  le  plus  exact  de  tous  les  devoirs?  U  avait 
quitt^,  oet  enfant,  la  maison  paternelle,  et  son  fr^re  y  ^tait 
rest^;  il  s*^tait  plough  dans  tous  les  plaisirs  du  monde ,  et  son 
frere  ne  s'^tait  pas  6cart6  un  instant  de  la  r^gularit6  de  la  vie 
domestique ;  mais  il  revint ,  mais  il  pleura,  mais  il  aima ,  et  son 
pere  fit  une  fgte  pour  son  retour.  Ah !  sans  doute  que ,  dans 
les  mysteres  de  notre  nature ,  aimer ,  encore  aimer,  est  ce  qui 
nous  est  rest^  de  notre  heritage  celeste.  Nos  vertus  mi§nies  sont 
souvent  trop  compliquees  avec  la  vie,  pour  que  nous  puissions 
toujours  comprendre  ce  qui  est  bien,  ce  qui  est  mieux,  et  quel 
est  le  sentiment  secret  qui  nous  dirige  et  nous  ^are.  Je  demande 
a  mon  Dieu  de  m'apprendre  a  I'adorer ,  et  je  sens  Feffet  de  mes 
prieres  par  les  larmes  que  je  repands.  Mais ,  pour  se  soutenir 
dans  cette  disposition ,  les  pratiques  religieuses  sont  plus  u^ces- 
saires  que  vous  ne  pensez :  c*est  une  relation  constante  avec  la 
Divinite ;  ce  sont  des  actions  joumalieres  sans  rapport  avec  aucun 
des  inter^ts  de  la  vie ,  et  seulement  dirig^s  vers  le  monde  invi- 
sible. Les  objets  ext^rieurs  aussi  sont  d'un  grand  secours  pour 
la  pi^t6 ;  Y^me  retombe  sur  elle-m^me ,  si  les  beaux-arts ,  les 
grands  monuments ,  les  chants  harmonieux ,  ne  viennent  pas 
ranimer  ce  genie  poetique ,  qui  est  aussi  le  genie  religieux. 

L'homme  le  plus  vulgaire,  lorsqu'il  prie,  lorsqu'il  soufifre, 
et  qu'il  espere  dans  le  ciel,  cet  homme,  dans  ce  moment,  a 
quelque  chose  en  lui  qui  s'exprimeiait  comme  Siilton«  comma 
liomere ,  ou  comme  le  Tasse ,  si  T^ducation  lui  avait  appris  a 
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rev^tir  de  paroles  ses  pensees.  U  n'y  a  que  deux  classes  d'hoiiw.^ 
mes  distinctes  sur  la  terre,  celle  qui  sent  renthousiasme,  et 
ceUe  qui  le  m^prise;  toutes  les  autres  diff(§rences  sont  le  tra- 
vail  de  la  soci6t6.  Gelui-la  n'a  pas  de  mots  pour  ses  sentiments ;  \ 
oelui-dsait  ce  qu'U  faut  dire  pour  cacher  le  vide^de  son  coeur. 
Mais  la  source  qui  jaillit  du  roeher  m^me ,  il  la  voix  du  c^ 
cette  source  est  le  vrai  talent,  la  vraio  religion,  le  veritable 
amour. 

La  pompe  de  notre  culte ,  ces  tableaux ,  ou  les  saints  a  ge- 
noux  expriment'dans  leurs  regards  une  pri^  ccmtinuelle;  ces 
statues ,  plac^es  sur  les  tombeaux ,  comme  pour  se  r^veiUer  un 
jour  avec  les  morts ;  ces  ^llses  et  leurs  vodtes  immenses ,  ont 
un  rapport  intime  avec  les  idees  religieuses.  J'airae  cet  hommage 
edatant  rendu  par  les  hommes  h  ce  qui  ne  leur  promet  ni  la 
fortune ,  ni  la  puissance ;  a  ce  qui  ne  les  punit  ou  ne  les  r^m- 
pense  que  par  un  sentiment  du  coeur  :  je  me  sens  alors  plus 
fi^  de  mon  ^tre ;  je  reconnais  dans  Fhomme  quelque  chose  de 
d^sint^ress^ ;  et,  ddt-on  multiplier  trop  les  magnificences  reli- 
gieuses ,j'aime  cette  prodigality  ies  riehesses  terrestres  pour 
une  autre  vie ,  du  temps  pour  FAernit^ :  assez  de  choses  se 
font  pour  demain ,  assez  de  soins  s^.prennent  poor  F^conomie 
des  affaires  humaines.  Oh!  que  j^aTmeFiputSle!  Finutile,  si 
Fexistence  n*est  qu*un  travail  p^niblepouir  un  miserable  gain. 
Mais  si  nous  sommes  sur  cette  terre  en  marche  vers  le  ciel , 
qu'y  a-t-il  de  mieux  k  faire  que  d'61ever  assez  notre  dme  pour 
qu'elle  sente  Finfini,  Finvisible  et  Fdtemel ,  au  milieu  de  toutes 
les  homes  qui  Fentourent  ? 

J^sus-Christ  laissait  une  femme  faible ,  et  peut-^tre  repen- 
tante,  arroser  ses  pieds  des  parfiims  les  plus  pr^ieux ;  il  re- 
pcussa  ceux  qui  conseillaient  de  reserver  ces  parfums  pour  un 
usage  plus  profitable  :  La  issez-la  faire ,  disait-il,  carje  suis 
pour  peu  de  temps  avec  vous,  H61as !  tout  ce  qu*il  y  a  de  bon , 
de  sublime  sur  cette  terre,  est  pour  peu  de  temps  avec  nous; 
Tdge,  lesinfirmites,  la  mort,  tariront  bientdt  cette  goutte  de 
ros^  qui  tombe  du  ciel ,  et  ne  se  repose  que  sur  les  fleurs.  Cher 
Oswald ,  laissez-nous  done  tout  confondre ,  amour ,  religion ,  I''  \  \ 
g^nie ,  et  le  soleil  et  les  parfums,  et  la  musique  ev  U  ^^^^v^V^Vi  ^ 
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nVa  (I'ath^isme  que  dans  la  froideur,  T^oisme,  la  bassesse. 
resus-Ghrist  a  dit :  Quand  deux  ou  trois  seront  rctssemblh 
en  mon  nom,  je  serai  au  milieu  d'eux,  £t  qu'est-ce ,  6  mon 
Dieu,  que  d'toe  rassembl^  en  votre  nom ,  si  oe  n*est  jouir  des 
'idons  sublimes  de  votre  belle  nature,  et  vous  en  falre  hommage, 
(  W^us  remercier  de  la  vie,  et  vous  en  remerder  sditoiit, 
qti^fid-^tnr  coeur  aussi  cr^  par  vous  r6pond  tout  entier  au 
notre !  — 

Une  inspiration  celeste  animait  dans  cet  instant  ia  physiono- 
mie  de  Corinne.  Oswald  put  h  peine  s'emp^ier  de  se  jetor  h 
genoux  devant  elle  au  milieu  du  temple ,  et  se  tut  pendant  long- 
temps  ,  pour  se  livrer  aii  plaisir  de  se  rappeler  ses  paroles,  et 
de  les  retrouver  encore  dans  ses  regards.  Enfin,  cependant, 
11  voulut  r^pondre;  il  ne  voulut  point  abandcmner  la  cause  qui 
lui  6tait  chere. —Corinne ,  dit-il  alors ,  permettez  encore  qael- 
ques  mots  k  votre  ami.  Son  §me  n'a  point  de  s^heresse ;  non , 
Corinne ,  elle  n'en  a  point ,  croyez-le ;  et  si  j'aime  raust^riti 
dans  les  principes  et  dans  les  actions ,  c'est  parce  qu*elle  donoe 
aux  sentiments  plus  de  prOfondeurjB^e  dur^e.  Si  j'aime  la  ralacm 
dans  la  religion ,  c'est-a-dire  si  je  repousse  et  les  dogmes  eon- 
tradictoires  et  les  moyens  bunflllns  de  faire  effet  sur  les  hom- 
mes ,  c'est  parce  que  je  vois  la  Divinite  dans  la  raison  oorame 
dans  Tentliousiasme ;  et  si  je  ne  puis  souffrir  qu'on  prive  Thorn- 
me  d'aucune  de  ses  facult^s ,  c'est  qu'il  n'a  pas  trop  de  toates 
pour  connaftre  une  verite  que  la  reflexion  lui  r^vele  aussi  bien 
que  rinstinct  du  coeur,  Texistence  de  Dieu  et  Fimmortalit^  de 
f Hme.  Que  peut-on  ajouter  a  ces  id^es  sublimes ,  a  leur  onioQ 
avec  la  vertu?  que  peut-on  y  ajouter  qui  ne  soit  au-dessoos 
d'elles  ?  L'enthousiasme  po^tique ,  qui  vous  donne  tant  de  diar- 
mes ,  n'est  pas ,  j'ose  le  dire ,  la  devotion  la  plus  salutaire.  Co- 
rinne ,  comment  pourrait-on  se  preparer  par  cette  disposition 
aux  sacriGces  sans  nombre  qu'exige  de  nous  le  devoir?  II  d'j 
avait  de  r6v^lation  que  par  les  6Ians  de  Tdme ,  quand  la  destinie 
humaine ,  future  et  presente ,  ne  s'offrait  a  Tesprit  qu*li  traven 
les  nuages ;  mais  pour  nousi,  a  qui  le  cbnstianisme  Fa  rendue 
claire  et  positive,  le  sentiment  p€ut  ^tre  notre  recompense,  mais 
il  ne  doit  pas  ^tre  notre  seul  -giiide :  vous  d^rivez  Texisteiioc 
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des  bienheureux ,  et  non  pas  oelle  des  mortd^.iHCS'vie  religieuse 
est  un  combat ,  et  non  pa^jr6  hymne.  Si-irtfus  n*6tions  pas  con- 
damnes  a  r^primer  d^jMrlSe  monde  les  mauvais  penchants  des  au- 
tres  et  de  nous-mSmes ,  il  n'y  aurait,  en  effet,  d'autre  distinction 
a  foire  qu*entre  les  dmes  firoides  et  les  dmes  exaltees.  Mais  Thomme 
est  line  cr6atuTe  plus  dpre  et  plus  redoutable  que  votre  coeur 
ne  vous  le  peint;  et  la  raison  dans  la  piet6,  et  Tautorite  dans 
le  devoir ,  sont  un  firein  n^cessaire  k  ses  orgueilleux  ^arements. 

De  quelque  maniere  que  vous  consideriez  les  pompes  exte- 
rieares ,  et  les  pratiques  multipliees  de  votre  religion ,  croyez- 
moi,  chere amie,  la  contemplation  de  Tunivers  et  de  son  auteur 
sera  toujours  le  premier  des  cultes,  celui  qui  remplira  Timagi- 
nation,  sans  que  Texamen  y  pulsse  trouver  rien  de  futile  ni  d'ab- 
snrde.  Les  dogmes  qui  blessent  ma  raison  refroidissent  aussi 
men  enthousiasme.  Sans  doute  le  monde ,  tel  qu'il  est ,  est  un 
myst^  que  nous  ne  pouvons  ni  uier  ni  comprendre  :  il  serait 
doncbi^  fou,  celui  qui  se  refuserait  h  croire  tout  cequMl  ne 
peat  cxpliquer ;  mais  ce  qui  est  contradictoire  est'toujours  de  la 
creation  des  hommes.  Le  myst^re,  tel  que  Dieu  nous  Fa  donne , 
est  au-dessus  des  lumieres  dc  Fesprit ,  mais  non  en  opposition  | 
avec  elles.  Un  philosophe  allemand  adit:  Je  ne  connais  que  \ 
deux  belles  choses  dans  Punivers :  le  del  etoile  sur  nos  Utes ,  \ 
el  le  sentiment  du  devovi"  dans  nos  coeur s.  £n  effet,  toutes  les 
tn«  rveilles  de  la  creation  sont  r^unies  dans  ces  paroles. 

Loin  qu'une  religion  simple  et  severe  desseche  le  cocur , 
j*aurais  pens^ ,  avant  de  vous  connattre ,  Corinne ,  qu'elle  seule 
pouvaitconceotrer  et  perp^tuer  les  affections  J'ai  vu  la  conduite 
la  plus  austere  et  la  plus  pure  d^velopper  dans  un  homme  une 
epuisable  tendresse ;  je  Fai  vu  conserver  jusque  dans  la  vieillesse 
une  virginity  d'dme  que  les  orages  des  passions  et  les  fautes 
qu^elles  font  commettre  auraient  necessairement  fletrie.  Sans 
doute  le  repentir  est  une  belle  chose,  et  j'ai  besoin,  plus  que 
personne ,  de  croire  a  son  eCQcacit^ ;  mais  le  repentir  qui  se 
i^pete  fatigue  FSme ,  ce  sentiment  Be  r^^nere  qu'une  fois.  C'est^ 
la  r^demptioosnii  s'accomplit^^er^ond  de  notre  ime ;  et  ce  grand 
sacrifiee ne  peut^s^r§j;iMifSler.  Quand  la  faiblesse  humaine  s\v 
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accoutume ,  elle  perd  la  force  d'aimer :  car  il  faut  de  la  force 
pour  aimer ,  du  moins  avec  Constance. 

Je  ferai  des  objections  du  m^me  genre  a  ce  culte  plein  de  splen- 
deur  qui ,  selon  vous,  agit  si  yivement  sur  Timagination:  je 
crois  rimagination  modeste  et  retiree  comme  le  coeur.  Les  emo- 
tions qu^on  lui  commande  sont  moins  puissantes  que  celles  qui 
naissent  d'elles-m^mes.  Tai  vu  dans  les  C^vennes  un  ministre- 
protestant  qui  pr^chait,  vers  le  soir,  dans  le  fond  des  monta- 
gnes.  II  invoquait  les  tombeaux  des  Fran^ais  baunis  et  pros- 
crits  par  leurs  freres,  et  dont  les  oendres  avaieot  ^t^  rapport^ 
dansceslieux ;  il  promettait^  leurs  amis  qu'ils  les  retrouveraient 
dans  un  meilleur  monde;  il  disait  qu^une  vie  vertaeuse  noos 
assurait  ce  bonheur;  il  disait :  Faites  du  bien  aitx  hommes, 
pour  que  Dieu  cicatrise  dans  voire  cceur  la  blessure  de  la 
douleur,  11  s'^tonnait  de  Tinflexibilite,  de  la  duret^que  rhomme 
d'un  jour  montre  a  Thomme  d*un  jour  comme  lui,  et  s'emparait 
de  cette  terrible  pens^e  de  la  mort ,  que  les  vivants  ont  con^ue, 
mais  qu'ils  n*epuiseront  jamais.  £nfin  il  n'annon^it  rien  quine 
fijt  toucliant  et  vrai :  c'^taient  des  paroles  parfaitement  en  har- 
monie  avec  la  nature.  Le  torrent  qu'oa  entendait  dans  F^loigne- 
mcnt,  la  lumiere  scintiilante  des  etoiles ,  semblaient  exprimer 
la  m^me  pens6e  sous  une  autre  forme.  La  magniQcence  de  la 
nature  ^tait  la ,  cette  magniQcence ,  la  seule  qui  donne  des  fto 
sans  offenser  Tinfortune ;  et  toute  cette  imposante  simplicite 
rcmuait  I'ilme  bien  plus  profond^ment  que  des  c^r^monies  ecla- 
tautes. 

Le  surlendemain  decet  entretien ,  le  jour  de  Pliques,  Ctorinne 
et  lord  Nelvil  etaient  ensemble  sur  la  place  de  Saint-Pterre,  au 
moment  ou  le  pape  s'avance  sur  le  balcon  le  plus  eleve  de  I'e- 
glise ,  et  demande  au  ciel  la  benediction  qu'il  va  repandre  sur 
la  terre;  lorsqu'il  prononce  ces  mots  :  Urbi  et  orbi  (a  la  ville 
et  au  moude),  tout  le  peuple  rassembl6  se  jette  h  genoux;  et 
Corlnne  et  lord  Nelvil  sentirent ,  par  T^motion  qu'ils  eproave- 
reiit  en  ce  moment,  que  tons  les  cultes  se  ressemblent.  Le  sen- 
timent religieux  unit  intimement  les  hommes  entre  eux ,  quand 
rnmour-propre  et  le  fanatisme  n'en  font  pas  un  objet  de  jalousie 
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etde  baine.  Prier  ensemble  dans  quelque  langue,  dans  quelque 
rit  que  ce  soit ,  c*est  la  plus  touehante  fraternity  d*esp^rauce 
et  de  sympathie  que  les  hommes  puissent  contracter  sur  cette 
terre. 


CHAPITRE  VI. 


Le  jourde  Piques  s'^tait  pass^,  et  Gorinne  ne  parlait  point 
d'aecomplir  sa  promesse ,  en  confiant  son  histoire  a  lord  Nelvil. 
Bless^  de  ce  silence,  il  dit  un  jour  devant  elle  qu*on  vantait  beau- 
coup  les  beaut^s  de  Naples,  et  qu'il  avait  envle  d'y  aller .  Gorinne, 
penetrant  a  Tinstant  cequi  se  passait  dans  son  dme,  lul  proposa 
de  £adre  le  voyage  avec  lui.  Yl\e  se  flattait  de  reculer  les  aveux 
qu'il  exigeait  d^elle,  en  lui  donnant  cette  preuve  d'amour  qui 
devait  le  satisfaire.  Et  d*ailleurs  elle  pensait  ques'il  Temmenait, 
c'^tait  sans  doute  parce  qu'il  avait  dessein  de  lui  consacrer  sa 
vie.  Elle  attendait  done  avec  anxidt^  ce  qu'il  dirait,  et  ses  regards 
presque  suppliants  lui  demandaient  une  r^ponse  favorable.  Os- 
wald ne  put  y  r6sister :  11  avait  d'abord  ^t^  surpris  de  cette  offre , 
et  de  ia  simplicity  avec  laquelle  Gorinne  la  faisait ;  il  h^ita  quel- 
que temps  a  Tacoepter ;  mais  en  voyant  le  trouble  de  son  amie , 
Tagitation  de  son  sein ,  ses  yeux  remplis  de  larmes ,  il  consentit 
a  partir  avec  elle ,  sans  se  rendre  compte  ^  lui-m^me  de  Tim- 
portance  d'une  telle  resolution.  Gorinne  fut  au  comble  de  la 
joie,  car  son  coeur  se  fia  tout  h  fait ,  dans  ce  moment ,  au  sen- 
timent d'Oswald. 

Le  jour  fflt  pris ,  et  la  douce  perspective  de  voyager  ensemble 
Gt  disparattre  toute  autre  id^.  lis  s*amuserent  h  ordonner  les 
details  de  ce  voyage,  et  il  n'y  avait  pas  un  de  ces  details  qui  ne 
fAt  une  source  de  plaisir.  Heureuse  disposition  de  FSme,  ou  tons 
les  arrangements  de  la  vie  ont  un  charme  particulier,  en  se  rat- 
tachant  a  quelque  esp^rance  du  coeur!  II  ne  vient  que  trop  tdt 
le  moment  ou  Fexistence  dans  chacune  de  ses  heures 

comme  dans  son  ensemble ,  ou  chaque  matin  exige  un  travail 
pour  supporter  le  r^veil ,  et  conduire  lo  jour  ^usqj&^a^i  ^\t. 

MAD.   nE  STAEL.  ^'* 
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Au  moment  ou  lord  Nelvil  sortait  de  cliez  Gorinne,  afin  de 
tout  preparer  pour  leur  depart ,  le  comte  d'£rfeuil  y  arriva ,  et 
apprit  d'eUe  le  projet  qu'ils  venaient  d'arrSter  ensemble.  —  Y 
peusez-vous?  lui  dit-il:  quoi!  vous  mettre  en  route  avec  lord 
Nelvil  sans  qu'il  soit  votre  (^poux ,  sans  qu'il  vous  ait  promis 
de  r^tre!  £t  que  deviendrez-vous,  s*il  vous  abandonne  ?  —  Ge 
que  je  deviendrais?  r^pondit  Gorinne ;  dans  toutes  les  situations 
de  la  vie,  s'il  cessait  de  m'aimer ,  la  plus  malheureuse  personne 
du  monde.  —  Qui ;  mais  si  vous  n'avez  rien  fait  qui  voiis  com- 
promette ,  vous  resterez  vous  tout  entiere.  —  Moi  tout  enti^, 
s*^ria  Gorinne ,  quand  le  plus  profoud  senUment  de  ma  vie 
serait  fldtri!  quand  mon  coeur  serait  bris6!  —  Le  public  ne  le 
saurait  pas;  et  vous  pourriez ,  en  dissimulant ,  ne  rien  perdre 
dans  Topinion.  —  £t  pourquoi  manager  cette  opinion ,  r^pondit 
Gorinne ,  si  ce  n*est  pour  avoir  un  charme  de  plus  aux  yeux  de 
ce  qu'on  aime  ? — On  cesse  d'aimer ,  reprit  le  comte  d*£rfeuil ; 
mais  Ton  ne  cesse  pas  de  vivre  au  milieu  de  la  soci^t6 ,  et  d'a- 
Yoir  besoin  d'elle.  —  Ah !  si  je  pouvais  penser,  r^pondit  Gorinne, 
qu*il  arrivera,  le  jour  oi^  Faffection  d'Oswald  ne  serait  pas  tout 
pour  moi  dans  ce  monde;  si  je  pouvais  le  penser ,  j*aurais  d^'a 
cess^  de  Taimer.  Qu*est-ce  done  que  Tamour ,  quand  il  pr^voit, 
quand  11  calcule  le  moment  ou  iln'existera  plusPS'il  y  a  quel- 
que  chose  de  religieux  dans  ce  sentiment,  c'est  parce  qu'il  iait 
disparaltre  tons  les  autres  intir^ts ,  et  se  complatt ,  comme  la 
devotion ,  dans  le  sacrifice  entier  de  soi-mSme.  — 

Que  me  dites-vous  la  ?  reprit  le  comte  d'Erfeuil ;  une  personne 
d'esprit  comme  vous  peut-elle  se  remplir  la  t^te  de  pareiiles  fo- 
lies !  G'est  notre  avantage ,  k  nous  autres  hommes ,  que  les  fern- 
mes  pensent  comme  vous ;  nous  avons  alors  bien  plus  d*ascen- 
dant  sur  elles :  mais  il  ne  faut  pas  que  votre  superiority  soit 
perdue ,  il  faut  qu'elle  vous  serve  a  quelque  chose.  —  Me  servir! 
dit  Gorinne:  ah !  je  lui  dois  beaucoup,  si  elle  me  fait  mieux  sentir 
tout  ce  qu'il  y  a  de  touchant  et  de  g^nereux  dans  le  cara<^re  de 
lord  Nelvil. 

— .  Lord  Nelvil  est  un  homme  tout  comme  un  autre ,  reprit 
le  comte  d'Erfeuil ;  il  retoumefa  dans  son  pays ,  il  suivra  sa 
carricre ,  il  sera  raisonnable  enfin ;  et  vous  exposez  imprudeni* 
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ment  votre  r^pfutation^  allant  a  Naples  avec  lui.  —  J'ignore  les 
iutentions  de  lord  NelvU ,  dit  Gorinne ,  et  peut-£tre  aurais-je 
roieux  fait  d*y  reflechir  avant  de  Taimer ;  mats  a  present  qulm- 
porta  un  sacrifice  de  plus?  ma  vie  ne  d^pend-elle  pas  toujours 
de  son  sentimeat  pour  moi  ?  Je  trouve ,  au  contraire ,  quelque 
douceur  a  ne  me  laisser  aucune  ressource ;  ii  n*en  est  jamais 
quand  le  coeur  est  blesse :  n^nmoins  le  monde  peut  quelque- 
fois  croire  qu*il  vous  en  reste ,  et  j'aime  h  penser  que ,  meme 
sous  ce rapport,  mon  mallieur  serait  complet ,  si  lord  Nelvil  se 
separait  de  moi.—fit  sait-il  k  quel  point  vous  vous  oompromettez 
pour  lui  ?  continua  le  eomte  d'Erfeuil. — ^J'ai  pris  grand  soin  de 
le  lui  dissimuler ,  repondit  Gorinne;  et  comme  il  ne  connatt  pas 
bien  les  usages  de  ce  pays ,  j'ai  pu  lui  exagerer  un  peu  la  facilite 
qu'ils  donnent.  Je  vous  demande  votre  parole  de  ne  pas  lui  dire 
un  mot  a  cet  ^ard ;  je  veux  qu'il  soit  libre  et  toujours  iibre  dans 
ses  relations  avec  moi :  il  ne  peut  faire  mon  bonheur  pait  aucun 
genre  de  sacrifice.  Le  sentiment  qui  me  rend  heureuse  est  la  fleur 
de  la  vie;  et  ni  la  bonte  ui  la  delicatesse  ne  pourraient  la  ram- 
mer ,  si  elle  venait  a  se  fl6trir.  Je  vous  en  conjure  done ,  mon 
cber  eojnte ,  ne  vous  m^lez  pas  de  ma  destinee ;  rien  de  ce  que 
vous  savez  sur  les  affections  du  coeur  ne  peut  me  convenir  :  ce 
que  vous  dites  est  sage ,  bien  raisonn6 ,  fort  applicable  aux  si- 
tuations comme  aux  personnes  ordinaires ;  mais  vous  me  feriez 
tres-innocemment  un  mal  affreux ,  en  voulant  juger  mon  carac- 
tere  d*apr^  ces  grandes  divisions  communes ,  pour  lesquelles 
il  y  a  des  maximes  toutes  fiadtes.  Je  souffre ,  je  jouis ,  je  sens  a 
ma  mani^re,  et  ce  serait  moi  seule  qu'il  faudrait  observer,  si 
Ton  voulait  influer  sur  mon  bonheur.—- 

L'amour-propre  du  comte  d'Erfeuil  ^tait  un  peu  bless^  de 
rinutilit^  de  ses  conseils ,  et  de  la  grande  marque  d*amour  que 
Gorinne  donnait  a  lord  JNelvil ;  il  savait  bien  qu'il  n'etait  pas 
aim^  d*elie,  il  savait  6galement  qu'Oswald  I'^tait ;  mais  il  lui 
etait  d^gr^able  que  tout  cela  fdt  constate  si  publiquement.  U 
y  a  toujours  dans  les  succes  d*un  homme  aupres  d*une  femme 
quelque  chose  qui  deplait ,  m6me  aux  meilleurs  amis  de  cet 
homme.—  Je  vols  que  je  n'y  peux  rien ,  dit  le  comte  d*£rfeuil ; 
mais  quand  vous  serez  bien  mal  heureuse ,  vous  voxia  ^qvxnv^w- 
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drez  de  moi.  £n  attendant ,  je  vais  quitter  Rome ,  puisque  ni 
vous  ni  lord  Nelvil  n'y  serez  plus  :  je  m'y  ennuierais  trop  en 
votre  absence ;  je  vous  reverrai  sdrementrun  etTautre  en  £eosse 
ou  en  Italie ,  car  j'ai  pris  go(H  aux  voyages » en  attendant  mieux. 
Pardonnez-moi  mes  conseiis,  charmante  Gorinne,  et  croyez  tou- 
jours  a  raon  d^vouement.  —  Corinne  le  remerda,  et  se  s^para 
de  lui  avec  un  sentiment  de  regret.  Elle  Favait  connu  en  m^me 
temps  qu'Oswald ;  et  ce  souvenir  formait  entre  eile  et  lui  des 
liens  qu'elle  n'aimait  pas  a  voir  brisks.  Elle  se  conduisit  comme 
elle  Favait  annonc^  au  comte  d'Erfeuil.  Quelques  inquietudes 
troublerent  un  moment  la  joie  avec  laquelle  lord  Nelvil  avait 
accept^  le  projet  du  voyage :  il  craignait  que  le  depart  pour  Na- 
ples ne  pAt  £air^*tort  a  Corinne ,  et  voulait  obtenir  d*elle  son 
secret  avant  ce  depart,  pour  savoir  avec  certitude  s*ils  n'^taient 
point  separes  par  quelque  obstacle  invincible :  mais  elle  lui  d^- 
dara  qu*elle  ne  s'expliquerait  qu'^  Naples ,  et  lui  fit  douoement 
illusion  sur  ce  qu'on  pourrait  dire  du  parti  qu'elle  prmiait.  Os- 
wald se  pr^tait^  cette  illusion :  I'amour,  dans  un  caraetere 
incertain  etjaible^^trempe.^  demi ,  la  raison  6claire  a  demi ,  et 
c'est  r^ii^tion'  pr66eQtequi  decide  laquelle  des  deux  moiti^ 
sera  le  tout.  L'esprit  de  lord"  Nelvil  ^tait  singulierement  6tendu 
et  penetrant ,  mais  il  ne  se  jugeait  bien  lui-mlme  que  dans  le 
passe.  Sa  situation  actuell^  ne  s'oifrait  jamais  h  lui  que  confus6- 
ment.  Susceptible  tout  h  la  fbis  d'entratnement  et  de  remords, 
de  passion  et  de  timidity ,  ces  contrastes  ne  lui  permettaient  de 
se  connaltre  que  quand  T^v^nement  avait  d6cide  du  combat 
qui  se  passait  en  lui. 

Lorsque  les  amis  de  Corinne,  et  particulierement  le  prince 
Castei-Forte,  furent  instruits  de  son  projet,  its  en  ^prouverent 
un  grand  chagrin.  Le  prince  Castel-Forte  surtout  en  ressentit 
une  telle  peine,  qu'il  r^olut  d'alier  la  rejoindre  dans  pen  de 
temps.  11  n'y  avait  pas  assur^ment  de  vanite  h  se  meltre  ainsi  a 
la  suite  d'un amant  pref(6r6 ;  mais  ce  qu'il  ne  pouvait supporter, 
c  etait  le  vide  a£freux  de  Tabsence  de  son  amie  :  il  n'avait  pas 
un  ami  qu'il  ne  rencontrAt  chez  Corinne,  et  jamais  il  n'allait 
dans  une  autre  maison  que  la  sienne. 

I^socii6t^  qui  se  rassemblait  autour  d'ello  devait  se  disper- 


OU   l'ITAUE.  221 

ser  qiiaiul  die  ny  serait  plus;  il  deviendrait  impossible  d'en 
i^unir  les  debris.  Le  prince  Castel-Forte  avait  peu  rhabitude  de 
vivre  dans  sa  famille ;  bien  que  fort  spirituel ,  T^tude  le  fati- 
guait :  le  jour  entier  edt  done  €i€  pour  lui  d'un  poids  insuppor* 
table ,  s'il  n*^tait  pas  venu  le  soir  et  le  matin  cbez  Gonnne.  EUe 
partait ,  il  ne  savait  plus  que  devenir ,  et  se  promit  en  secret  de 
se  rapprocher  d'elle  comme  un  ami  sans  exigence,  mais  qui  est 
toujours  \h  pour  nous  consoler  dans  le  malheur ;  et  cet  ami 
doit  ^tre  bien  siir  que  son  moment  arrivera. 

Corinne  ^prouvait  un  sentiment  de  mdancolie  en  rompant 
ainsi  toutes  ses  habitudes ;  elle  s'^tait  f^it  depuis  quelques  an- 
n^  dans  Rome  une  mani^re  d'etre  qui  lui  plaisait ;  elle  ^tait 
le  centre  de  tout  ce  qu'il  y  avait  d*artistes  c^ebres  et  d*hommes 
^lair^ ;  une  ind^ndance  parfaite  d*idees  et  d'habitudes  don- 
nait  beaucoup  de  charmes  a  son  existence :  qu*allait-elle  main- 
tenant  devenir?  Si  die  ^tait  destin6e  au  bonheur  d'avoir  Os- 
wald pour  ^poux  y  c'dtait  en  Angleterre  qu'il  devait  la  conduire  : 
et  de  quelle  maniere  y  serait-dle  jugee?  comment  elle-m^me 
saurait-elle  s*astreindre  a  ce  genre  de  vie,  si  different  de  celui 
qu'dle  venait  de  mener  depuis  six  ans  ?  Mais  ces  reflexions  ne 
faisaient  que  traverser  son  esprit,  et  toujours  son  sentiment 
pour  Oswald  en  effa^t  les  l^eres  traces.  File  le  voyait ,  die 
Tenteudait ,  et  ne  comptait  les  heures  que  par  son  absence  ou  sa 
presence.  Qui  sait  disputer  avec  le  bonheur?  qui  ne  le  revolt 
pas  quai^  il  vient?  Gonnne  surtout  avait  peu  de  prevoyance, 
ia  crainte^nl^resperance  n'^taient  pas  faites  pour  elle ;  sa  foi 
dans  Tavenir  6i2dt  confuse ,  et  son  imagination  lui  faisait  en  ce 
genre  peu  de  bien  et  peu  de  mal. 

Le  matin  de  son  depart,  le  prince  Gastd-Forte  entra  chez 
elle,  et,  les  larmes  aux yeux ,  il  lui  dit :  —  Ne  reviendrez-vous 
plus  k  Rome?  —  O  mon  Dieu,  oui,  r^pondit-dle ,  dans  un 
mois  nous  y  serous.  —  Mais  si  vous  ^pousez  lord  JNelvil,  il 
faudra  quitter  Tltalie.  —  Quitter  Tltalie!  ditGorinne;  et  elle 
soupira.  —  Ge  pays ,  continua  le  prince  Gastel-Forte ,  ou  Ton 
parle  votre  langue ,  ou  Ton  vous  entend  si  bien ,  ou  vous  etes 
si  vivement  admir^e !  £t  vos  amis ,  Gorinne ,  et  vos  amis !  Ou  se- 
rez-vous  aim^  comme  id?  ou  trouverez-vous  Uiii\<^^vEi;i\xQTSL  \t\ 
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les  beaux-arts  qui  vous  plaisent?  Est-ce  done  un  seul  sentimeot 
qui  fait  la  vie  ?  N'est-oe  pas  la  laugue ,  les  coutumes ,  les  moeurs , 
dont  se  compose  Famour  de  la  patrie ,  cet  amour  qui  donne  le 
mal  du  pays ,  terrible  douleur  des  exiles?  —  Ah!  que  me  dites- 
vous!  s*6cria  Corinne;  ne  Tai-je  pas  ^prouv^e?  N'est-ce  pas 
cette  douleur  qui  a  d^cid^  de  mon  sort?— Elle  regardatristemeut 
sa  chambre  et  les  statues  qui  la  ddcoraient ;  puis  le  Tibre  qui 
coulait  sous  ses  fen^tres  ^  et  le  ciel ,  dont  la  beauts  semblait  Fin- 
viter  a  rester.  Mais  dans  ce  moment  Oswald  passait  k  cheval 
sur  le  pont  Saint-Ange ;  il  venait  avec  la  rapidit6  de  T^dair.  — 
Le  voila !  s'^cria  Corinne.  —  A  peine  avait-elle  dit  oes  mots ,  que 
d^jli  il  ^tait  arrive.  Elle  courut  au  derant  de  lui :  toos  les  deux , 
impatients  de  partir ,  se  hdtdrent  de  monter  en  voiture.  CSorinne 
dit  cependant  un  aimable  adieu  au  prince  Castei-Forte ;  mais 
ses  paroles  obligeantes  se  perdirent  dans  les  airs,  an  milieu  des 
cris  des  postilions ,  des  hennissements  des  chevaux ,  et  de  tout  ce 
bruit  de  depart ,  quelquefois  triste,  quelquefbis  enivrant,  selon 
la  crainte  ou  Tespoir  qu'inspirent  les  nouvelles  chances  de  la 
destine. 
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LIVRE  XI. 

NAPLES  ET  L'ERMITAGE  DE  SAINT-SALVADOR. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Oswald  etait  fier  d'emmener  sa  conqu^te;  lui ,  qui  se  sentait 
presque  toujours  trouble  dans  ses  jouissancespar  les  r^flexious  et 
les  regrets ,  n*6prouvait  plus  cette  fois  la  peine  de  Tincertitude . 
Ce  n'^tait  pas  qu'U  fdt  decide,  mais  il  ne  s'occupait  pas  de  r^« 
tre ,  et  U  se  laissait  aller  aux  ^veuements ,  esp^rant  bien  ^tre  en- 
traine  par  eux  a  ce  qu'il  souhaitait.  lis  traverserent  la  campague 
d'Albano ,  lieu  ou  Ton  montre  encore  ce  qu'on  croit  Stre  ie  tom- 
beau  des  Horaces  et  des  Curiaces.  lis  passerent  pr^s  du  lac  de 
Nemi  etdes  bois  sacr^  qui  I'entourent.  On  dit  qu'Hippolyte  fut 
ressuscit^  par  Diane  dans  ces  lieux ;  elle  ne  permettait  pas  aux 
chevaux  d'en  approcher,et  perpetuait,  par  cette  defense,  i.e 
souvenir  du  malheur  de  son  jeune  favori.  C'est  ainsi  qu'en 
Italic ,  presqu'a  cheque  pas ,  la  po^ie  et  I'bistoire  viennent  se 
retracer  a  Tesprit ;  et  les  sites  charmants  qui  les  rappellent  adou- 
cissent  tout  ce  qu*tl  y  a  de  m^lancolique  dans  Ie  pass^,  et  sem- 
blent  lui  conserver  une  jeunesse  eternelle. 

Oswald  et  Gorinne  traverserent  ensuite  les  marais  Pontius^ 
campagne  fertile  et  pestilentielle  tout  a  la  fois ,  ou  Ton  ne  voit 
pas  une  seule  habitation ,  quoique  la  nature  y  semble  feconde. 
Quelques  hommes  malades  attelent  vos  chevaux ,  et  vous  re- 
commandeut  de  ne  pas  vous  endormir  en  passant  les  marais ;  car 
Ie  sommeil  est  la  le  veritable  avant-coureur  de  la  mort.  Des  huf- 
fles  d'une  physionomie  tout  a  la  fois  basse  et  feroce  trainent  la 
charrue,  que  d*imprudents  cultivateurs  conduisent  encore  quel- 
quefois  sur  cette  terre  fatale ,  et  le  plus  brillant  soleil  6claire 
ce  triste  spectacle.  Les  lieux  marecageux  el  ntt\&^\iA>^^ds&^fc 
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riord ,  soDt  anhonces  par  leur  effrayant  aspect ;  mais ,  dans  les 
oontrdes  les  plus  funestes  du  Midi ,  la  nature  conserve  une  s6rc- 
nit^  dont  la  douceur  trompeuse  fait  iUusion  aux  voyageurs.  S'ii 
est  vrai  qu^il  soit  tres-dangereux  de  s^^dormir  en  traversant 
les  maraisPontins,  Tinvindble  penchant  au  sommeil,  quHls  ins- 
pirent  dans  la  chaleur ,  est  encore  une  des  impressions  perfides 
que  ce  lieu  fait  ^prouver.  Lord  Nelvil  veillait  constamment  sur 
Corinne.  Quelquefois  elle  penchait  sa  t^te  sur  Th^r^ine,  qui  les 
accompagnait ;  quelquefois  elle  fermait  les  yeux ,  vaincue  par 
la  langueur  de  Tair.  Oswald  se  hiitait  de  la  r6veiller ,  avec  une 
inexprimable  terreur ;  et,  bien  qu'il  fdt  silencieux  naturellement, 
il  ^tait  in^isable  en  sujets  de  conversation ,  toujours  soutenus, 
toujours  nouveaux ,  pour  Femp^cher  de  suocomber  un  moment 
a  ^ce  fatal  sommeil.  Ah!  ne  faut-il  pas  pardonner  au  coeur  des 
femmes  les  regrets  dechirants  qui  s^attachent  a  ces  jours  oil  elles 
etaient  aim^ ,  ou  leur  existence  ^tait  si  n^cessaire  a  Texistenee 
d'un  autre,  lorsqu'^  tons  les  instants  elles  se  sentaient  soutennes 
et  prot^^es  ?  Quel  isolement  doit  sucodder  a  ces  temps  de  ddi- 
ees !  et  qu^elles  sont  heureuses  celles  que  le  lien^cr^  du  manage 
a  conduites  doucement  de  Tamour  a  Famiti^^  sans  qu*un  mo- 
ment cruel  ait  d6cbird  leur  vie ! 

'  Oswald  et  Corinne ,  apres  le  passage  inqui^tant  des  marais 
Pontins ,  arriverent  enfin  a  Terracine ,  sur  le  bord  de  la  mer , 
aux  confins  du  royaume  de  Naples.  Cest  la  que  commence  v^- 
ritablement  le  Midi ;  c*est  la  qu*il  accueille  les  voyageurs  avec 
toute  sa  magnificence.  Cetteterre  de  Naples,  cette  campagw 
heureuse ,  est  comme  s^par^e  du  reste  de  FEnrope ,  et  par  la 
mer  qui  Fentoure ,  et  par  cette  contree  dangereuse  qu'U  faut 
traverser  pour  y  arriver.  On  dirait  que  la  nature  s'est  reserve  le 
secret  de  ee  s^jour  de  d^lices ,  et  qu'elle  a  voulu  que  les  abords 
en  fussent  p^rilleux.  Rome  n'est  point  encore  le  Midi :  on  en 
pressent  les  douceurs ,  mais  son  endiantement  ne  commence 
v^ritablement  que  sur  le  territoire  de  Naples.  Nod  loin  de  Terra- 
'  cine  est  le  promontoire  choisi  par  les  poetes  comme  la  de- 
meure  de  Circ^,  et  derri^re  Terracine  s'dcve  le  mont  Anxur, 
ou  Th^odoric,  roi  des  Goths,  avait  plac^  Fun  des  ch^lteaux 
forts  dont  les  guerriers  du  Nord  couvrirent  la  terre.  II  y  a  tres- 


ou  l'italib.  225 

peu  de  traces  de  l*invasion  des  barbares  en  Italie;  ou  du  moins 
la  ou  ces  traces  consistent  en  destructions ,  elles  se  confondent 
aviBC  FefXet  du  temps.  Les  nations  septentrionales  n*ont  point 
doun^  a  Fltalie  cet  aspect  guerrier  que  FAllemagne  a  conserve. 
II  semMe  que  la  molle  terre  de  FAusonie  n'ait  pu  garder  les 
fortifications  et  les  dtadelles  dont  les  pays  du  Nord  sont  heris- 
ses.  Rarement  un  Edifice  gothique ,  un  chateau  feodal  s*y  ren- 
contre encore ;  et  les  souvenirs  des  antiques  Romains  r^ent 
seuls  a  travers  les  Skbdea ,  malgr6  les  peuples  qui  les  ont  vain- 
cus. 

Toute  la  montagne  qui  domine  Terradne  est  couverte  d'oran- 
gers  et  de  citronniers ,  qui  embaument  Fair  d*une  maniere  de- 
licieuse.  Rien  ne  ressemble,  dans  nos  climats,  au  parfum 
ni^dional  des  citronniers  en  pleine  terre :  il  produit  sur  Fima- 
gination  presque  le  m^me  e£fet  qu'une  musique  m^lodieuse ;  11 
donne  une  disposition  po^tique ,  exdte  le  talent ,  et  Fenivre  de 
la  nature.  Les  alo^,  les  cactus  a  lai^es  feuilles ,  que  vous  ren- 
contrez  h  chaque  pas,  ont  une  physionomie  particuliere,  qui 
rappelle  ce  que  Fon  salt  des  redoutables  productions  de  FAfri- 
que.  Ces  plantes  causent  une  sorted'effroi :  elles  ont  Fair  d'ap- 
partenir  h  une  nature  violente  et  dominatrice.  Tout  Faspectdu 
pays  est  danger  :  on  se  sent  dans  un  autre  monde ,  dans  un 
inonde  qu*on  n*a  connu  que  par  les  descriptions  des  poetes  de 
Fantiquit^,  qui  ont  tout  k  la  fois,  dans  leurs  peintures,  tant 
d'imagmation  et  d'exactitude.  En  entrant  a  Terracine,  les  en- 
fants  jet^rent  dans  la  voiture  de  Corinne  une  immense  quantlte 
de  fleurs  qu*ils  cueillaient  au  bord  du  chemin ,  qu'ils  allaient 
chercher  sur  la  montagne ,  et  qu*ils  repandaient  au  hasard ,  taut 
ils  se  confiaient  dans  la  prodigality  de  la  nature!  Les  chariots 
qui  rapportaient  la  moisson  des  champs  ^taient  om^  tous  les 
jours  avec  des  guirlandes  de  roses,  et  quelquefois  les  enfants 
entouraient  leur  coupe  de  fleurs  :  car  Fimagination  du  peunle 
m^m^^devient  po^tique  sous  un  beau  ciel.  On  voyait,  on  enten- 
dc-rff;  a  cot^  de  ces  riants  tableaux,  la  mer,  dont  les  vagues  se  bri- 
snient  avec  fureur.  Ce  n'^tait  point  Forage  qui  Fagitait ,  mais 
les  rochers ,  obstacle  habituel  qui  s^opposalt  h  scs  flots,  et  dont 
sa  grandeur  etait  irrit^. 
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£  non  udite  ancor  eome  risaona 
II  roco  ed  alto  fremito  marioo  ? 

Et  tVentendeZ'Vous  pas  encore  comme  reterUit  k  frimMse- 
ment  ratique  etprofondde  la  merf  Ce  mouvement  sans  but, 
cette  force  sansobjet ,  quise  renouvelle  pendant  F^temit^,  sans 
que  nous  puissions  connattre  ni  sa  cause  ni  sa  fin ,  nous  attire 
sur  le  rivage  ou  ce  grand  spectacle  s'offre  h  nos  regards;  et  Ton 
eprouve  comme  un  besoinimSl^  de  terreur  de  s'approcher  de& 
vagues ,  et  d'^tourdir  sa  pens^e  pSf^ux  tumulte. 

Vers  le  soir  tout  se  calma.  G«rfi^e  et  lord  Nelvil  se  prome- 
nerent  lentemeut  et  avec  d^lices  dans  la  campagne.  Chaque  pas , 
en  pressant  les .fleurs,  faisait  sortir  des  parfums  de  leur  sein. 
Les  rossignols  venaient  se  reposer  plus  volontiers  sur  les  ar- 
bustes  qui  portaient  les  roses.  Ainsi  les  chants  les  plus  purs  se 
r^unissaient  aux  odeurs  les  plus  suaves ;  tous  les  oharmes  de  la 
nature  s'attiraient  mutuellement :  mais  ce  qui  est  surtout  ravis- 
sant  et  inexprimable,  c'est  la  douceur  de  Tair  qu*on  respire. 
Quand  on  contemple  un  beau  site  dans  le  Nord,  le  dimat ,  qui 
se  fait  sentir ,  trouble  toujours  un  peu  le  plaisir  qu*on  pourrait 
gotlter.  Cest  comme  un  son  faux  dans  un  concert,  que  ces  pe- 
tit es  sensations  de  froid  et  d*humidit6  qui  detoument  plus  ou 
moins  votre  attention  de  ce  que  vous  voyez;  mais  en  approchant 
de  Naples  vous  ^prouvez  un  bien-^tre  si  parfait,  une  si  graade 
amitie  de  la  nature  pour  vous ,  que  rien  n'alt^re  les  sensations 
agr^bles  qu*elle  vous  cause.  Tous  les  rapports  de  Tbomme  dans 
90snclimats  sont  avec  la  soci^t^.  La  nature,  dans  les  pays 
cjiauds,  met  en  relation  avec  les  objets  ext^rieurs ,  et  les  senti- 
ments s'y  repandent  doucement  au  dehors.  Ce  n'est  pas  que  le 
Ibdi^'ait  aussi  sa  m^lancolie :  dans  quels  lieux  la  destine  de 
rhommene  produit-elle  pas  cette  impression  ?  Mais  il  n'y  a  dais 
cette  m^lancolie  ni  m^contentement ,  nianxi^t^,  ni  regret.  Ail- 
leurs ,  c'est  la  vie  qui,  telle  qu'elle  est,  ne  suCQt  pas  aux  ft- 
cultes  de  F^me;  ici,  ce  sont  les  faculty  de  Tdme  qui  ne  suffisent 
pas  a  la  vie ;  et  la  surabondance  des  sensations  inspire  une 
riveuse  indolence ,  dont  on  se  rend  a  peine  compte  en  Teprou- 
vant. 

Pendant  Ja  nuit ,  des  moucbes  luisantes  se  montraient  dans 
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les  airs;  oneut  dit  que  la  montagne  ^tinceiait,  et  que  la  terre 
brdlante  laissait  ^happer  quelques-unes  de  ses  flammes.  Ces 
moucbes  volaient  ^  travers  les  arbres,  se  reposaient  quelque- 
fois  sur  les  feuilles ;  et  le  vent  balan^ait  ces  petites  dtoiles ,  et 
variait  de  mille  manieres  leurs  lumi^res  incertaines.  Le  sable 
aussi  contenait  ud  grand  nombre  de  petites  pierres  ferrugineuses 
qui  brillaient  de  toutes  parts;  e'^tait  la  terre  de  feu,  conser- 
vant  encore  dans  son  sein  les  traces  du  soleil ,  dont  les  demiers 
rayons  venaient  de  rdchauffer.  II  y  a  tout  a  iafoisdans  cette  na- 
ture une  vie  et  un  repos  qui  satisfont  en  entier  les  voeux  divers 
de  Texistence. 

Gorinne  se  livrait  au  charme  de  cette  soir^,  s'en  p^n^trait 
avec  joie;  Oswald  ne  pouvait  cacher  son  Amotion.  Plusieurs 
fois  il  serra  Gorinne  contre  son  ooeur,  plusieurs  fois  11  s'^Ioi- 
gna ,  puis  revint  >  puis  s'^loigna  de  nouveau ,  pour  respecter 
ceUe  qui  devait  £tre  la  compague  de  sa  vie.  Gorinne  ne  pensait 
point  aux  dangers  qui  auraient  pu  Falarmer ;  car  telle  6tait 
son  estime  pour  Oswald ,  qiie,  s'il  lui  avait  demande  le  don 
entier  de  son  ^tre ,  elle  n'edt  pas  dout6  que  cette  pri^re  ne  fdt 
le  seraient  solennel  de  I'^pouser ;  mais  elle  etait  bien  aise  qu'il 
triomphdt  de  lui-m^me,  et  I'honor^t  par  ce  sacrifice;  et  il  y 
avait  dans  son  §me  cette  plenitude  de  bonheur  et  d'amour  qui 
ne  permet  pas  de  former  un  d^r  de  plus.  Oswald  6tait  bien 
loin  de  oecalme  :  il  se  sentaitembrase  par  les  charmes  de  Go- 
rinne. Une  fois  il  embrassases  genoux  avec  violence,  etsemblait 
avoir  perdu  tout  empire  sursa  passion;  mais  Gorinne  le  regarda 
avec  tant  de  douceur  et  de  crainte,  elle  semblait  tellement  re- 
connattre  son  pouvoir,  en  lui  demandant  de  n'en  pas  abuser, 
que  eette  humble  defense  lui  inspira  plus  de  respect  que  toute 
autre. 

lis  aper^rent  alors  dans  la  mer  le  reflet  d'un  flambeau 
qu'une  main  inconnue  portait  surlerivage,  en  se  rendant  secrd- 
teroent  dans  la  maison  voisine.  —  II  va  voir  celle  qu*il  aime , 
dit  Oswald.  —  Oui ,  r^pondit  Gorinne.  —  Et  pour  moi ,  reprit 
Oswald ,  le  bonheur  de  ce  jour  va  finir.  -—  Les  regards  de  Go- 
linne,  ^lev^  vers  le  ciel  en  cet  instant ,  se  remplirent  de  lar- 
mes.  Oswald  craignit  de  Favoir  offens^ ,  et  se  pTO^Xetn'Oi  ^^s^^wx 
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eile  pour  obtenir  le  pardon  de  Tamour  qui  rentratnait.  —  Non , 
lul  dit  Corinne,  en  lui  tendant  la  main  et  Finvitant  h  s*en  re- 
toumer  ensemble ;  non ,  Osi^ald ,  j*en  suis  assuree ,  vous  respee- 
terez  celle  qui  vous  aime.  Yous  le  savez,  une  simple  priere  de 
vous  serait  toute-puissante ;  c'est  done  vous  qui  r^pondez  de 
moi;  c*est  vous  qui  me  refuseriez  a  jamais  pour  voire  Spouse, 
si  vous  me  rendiez  indigne  de  T^tre.  —  Eh  bien !  r^pondit  Os- 
wald ,  puisque  vous  croyez  h  ee  cruel  empire  de  votre  volonte 
stir  mon  coeur ,  d'ou  vient ,  Corinne,  d'ou  vient  done  votre  tris- 
tesse?  — -  H^las!  reprit-elle ,  je  me  disais  que  ees  moments  que 
je  passe  avec  vous  k  present  ^talent  les  plus  heureux  de  ma  vie : 
et  comme  je  toumais  mes  regards  vers  le  ciel  pour  Fen  remer- 
cier,  je  ne  sais  par  quel  hasard  une  superstition  de  mon  enfance 
s'est  ranim^e  dans  mon  coeur.  La  lune  que  je  contemplais  s'est 
couverte  d'un  nuage ,  et  i'aspect  de  ce  nuage  6tait  tiaoeste.  Tai 
toujours  trouv^  que  le  ciel  avait  une  expression  tantdt  pate^ 
nelle ,  tantdt  irfit^ ;  et  je  vous  le  dis,  Oswald ,  oe  sour  il  coiMiam- 
nait  notre  amour.  —  Chere  amie ,  r^pondit  lord  Nelvil ,  les  seals 
augures  de  la  vie  de  Fhomme,  ce  sont  ses  actions,  bonnes  ou 
mauvaises  :  et  n'ai-je  pas ,  ce  soir  m^me ,  Immole  mes  plus  ar- 
dents  desirs  a  un  sentiment  de  vertu  ?  —  £h  bien !  tant  mieux , 
si  vous  n'^tes  pas  compris  dans  ce  presage,  reprit  Corinne;  en 
effet,  il  se  peut  que  ce  ciel  orageux  n'ait  menace  que  moi.  — 


CHAPITRE  II. 


lis  arriv^rent  a  Naples  dejour,  au  milieu  de  cette  immense 
population  qui  est  si  anim^e  et  si  oisive  tout  k  la  fois.  lis  traver- 
serent  d^abord  la  rue  de  Tolede ,  et  virent  les  Lazzaronl  cou- 
ch^ sur  les  pav6s,  ou  retires  dans  unpanierd*osier,  qui  leur 
sert  d'habitation  jour  et  nuit.  Cet  6tat  sauvage  qui  se  voit  la . 
m^le  avec  la  civilisation ,  a  quelque  chose  de  tres-ori^nal.  II  en 
est ,  parmi  ces  hommes ,  qui  ne  savent  pas  m^me  leur  propre 
nom ,  et  vont  h  confess^  avouer  des  peches  anonymes ,  ne  poa- 
vant  dire  comment  s'appelle  celui  qui  les  a  commis.  II  existe  a 
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Naples  one  grotte  sous  terre ,  ou  des  pilliers  de  Lazzaroni  pas- 
sent  leur  vie,  en  sortant  seulement  a  midi  pour  voir  le  soleii ,  ct 
dormant  le  reste  dujour,  pendant  que  leurs  femmes  filent. 
Dans  les  ell  mats  0(1  le  y^tement  etla  nourriture  sont  si  faciles , 
il  faudrait  un  gouvemement  tr^ind^pendant  et  tres-actif ,  pour 
donner  a  la  nation  une  Emulation  suffisante ;  car  il  est  si  aise 
pour lepeuplede  subsister  mat^riellement  k  Naples,  qu*il  peut 
se  passer  du  genre  d'iudustrie  n^cessaire  ailleurs  pour  gagner  sa 
vie.  La  paresse  etTignorance,  combing  avec  Fair  volcanique 
qo'on  respire  dans  ce  s^jour,  doivent  produire  la  f(§rodt^, 
quand  les  passions  sont  excitdes ;  roais  ce  peuple  n'est  pas  plus 
m^hant  qu'un  autre.  II  a  de  I'imagination ,  ce  qui  pourrait  ^tre 
le  priuclpe  d'aetions  desint6ressdes;  et  aveccette  imagination  on 
le  conduirait  an  bien, si  ses  institutions  politiqnes et  religieuses 
^taient  bonnes. 

On  voit  des  Calabrois  qui  se  mettent  en  marche  pour  aller 
cuMver  les  terres,  avec  un  joueur  de  violon  a  leur  t6te,  et  dan- 
sant  de  temps,  en  temps  pour  se  reposer  de  niarcher.  II  y  a  tons 
les  ans,  pr^  de  Naples,  une  £gte  consacree  a  la  Madone  de 
la  grotte,  dans  laquelle  les  jeunes  filles  dansent  au  son  du  tam- 
bourin  et  des  castagnettes ;  et  il  n'est  pas  rare  qu'elles  fassent 
mettre  pour  condition,  dans  leur  contrat  de  manage,  que  leurs 
^poux  les  conduiront  tous  les  ans  a  cette  fgte.  On  voit  a  Naples , 
sur  le  theatre ,  un  acteur  ^g€  de  quatre-vingts  ans,  qui ,  depuis 
soixante  ans ,  fait  rire  les  Napolitains  dans  leur  role  comique 
national ,  le  Policbinelle.  Se  represente-t-on  ce  que  .sera  I'im- 
mortalit^  de  Tdme  pour  un  homme  qui  remplit  ainsi  sa  longue 
vie  ?  I^  peuple  de  Naples  n'a  d'autre  id6e  du  bonheur  que  le 
plaisir;  mais  i'amour  du  plaisir  vaut  encore  mieux  qu'un 
^oisme  aride. 

11  est  vrai  que  c'est  le  peuple  du  monde  qui  aime  le  plus  Tar- 
gent  :  si  vous  demandez  a  un  bomme  du  peuple  votre  chemin 
dans  la  rue,  il  tend  la  main  apres  avoir  fait  un  signe :  car  ils 
sont  plus  paresseux  pour  les  paroles  que  pour  les  gestes ;  mais 
leur  gotlt  pour  I'argent  n*est  point  m^thodique  ni  r^fl^hi ;  ils  le 
d^pensent  aussitdt  qu'ils  le  re^ivent.  Si  Targent  s'introduisait 
dipz  les  sauvages ,  les  sauvages  le  demandeTaieoX  cxitacRfc  «^^. 
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Ce  qui  manque  le  plus  a  cette  nation ,  en  g^n^rai ,  c'est  ie  sen- 
timent de  la  di|falt4r-lls  font  des  actions  g^^uses  et  bienveil- 
lantes  par  bon«jU38ttf ,  plutot  que  par  prlndpes ;  car  ieur  th^- 
rie  en  tout  genre  ne  vaut  rien ,  et  I'opinion ,  en  ce  pays ,  n'a 
point  de  force.  Mais  lorsque  des  hommes  ou  des  femmes  ^hap* 
pent  h  cette  anarchic  morale,  Ieur  conduite  est  plus  remarqua- 
ble  en  elle-m^me ,  et  plus  digne  d'admiration  que  partout  ail- 
leurs,  puisque  rien ,  dans  les  circonstances  exterieures ,  ne  favo- 
rise  la  vertu ;  on  la  prend  tout  entiere  dans  son  dme.  Les  lois 
ni  les  moeurs  ne  recompensent  ni  ne  punissent.  Gelui  qui  est 
vertueux  est  d'autant  plus  h^roTque ,  qu'il  n'en  est  pour  cela  ni 
plus  consid^r^  ni  plus  recherche. 

A  quelque^  honorables  exceptions  pr^ ,  les  hautes  classes 
ont  assez  de  ressemblance  avec  les  demieres;  Fespritdes  unes 
n'est  guere  pluscultiv^  que  celui  des  autres,  et  Tusage  du  monde 
fait  la  seule  difference  a  I'ext^rieur.  Mais  au  milieu  de  cette 
ignorance  il  y  a  un  fonds  d'esprit  naturel  et  d*aptitude  a  tout, 
tel  qu'on  ne  pent  pr^voir  ce  que  deviendrait  une  seniblable 
nation,  si  toute  la  force  du  gouvernement  ^tait  dirig^  dans  Ie 
sens  des  lumieres  et  de  la  morale.  Comme  il  y  a  peu  dlnstruc- 
tion  a  Naples,  on  y  trouve,  jusqu'a  present ,  plus  d'originalite 
dans  le  caractere  que  dans  Tesprit.  Mais  les  hommes  remarqua- 
bles  de  ce  pays,  tels  que  Tabb^  Galiani,  Caraccioli,  etc.,  pos- 
sedaient ,  dit-on ,  au  plus  haut  degre  la  plaisanterie  et  la  re- 
flexion ,  rares  puissances  de  la  pensee ,  reunion  sans  laquelle  la 
p^danterie  ou  la  frivolite  vous  emp^he  de  connaltre  la  vertiable 
valeur  des  choses. 

Le  peuple  napolitain ,  a  quelques  ^ards ,  n'est  point  du  tout 
civilis^ ;  mais  il  n'est  point  vulgaire  a  la  mani^re  des  autres 
peuples.  Sa  grossieret^  m^me  frappe  Timagination.  La  rive 
africaine  qui  borde  la  mer  de  Tautre  c6t6  se  fait  presque  deja 
sentir,  et  11  y  a  je  ne  sais  quoi  de  Numide  dans  les  cris  sauvages 
qu'on  entend  de  toutes  parts.  Ces  yisages  brunis,  ces  v^tements 
formes  de  quelques  morceaux  d'etoffe  rouge  ou  violette ,  dont  It 
couleur  fonc^e  attire  les  regards ;  ces  lambeaux  d'habillements , 
que  ce  peuple  artiste  drape  encore  avec  art,  donnent  guelque 
chose  de  pittoresque  h  la  populace ,  tandis  qu'ailleurs  Ton  ne 
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peut  voir  en  elle  que  les  mis^res  de  la  civilisation.  Un  certain 
godt  pour  la  parure  et  les  decorations  se  trouve  souvent ,  k  Na- 
ples ,  a  c6t^  du  manque  absolu  des  choses  n^essaires  ou  com- 
modes. Les  boutiques  sont  om^es  agr^blement  avec  des  fleurs 
et  des  fruits.  Quelques  unes  ont  un  air  de  fiSte  qui  ne  tient  ni  a 
I'abondance  ni  a  la  felicity  publique ,  mais  seulement  a  la  viva- 
city de  imagination;  on  veut  r^jouir  les  yeux  avant  tout.  I.a 
douceur  du  climat  permet  aux  ouvriers  en  tout  genre  de  tra- 
vailler  dans  la  rue.  Les  tailleurs  y  font  des  habits,  les  traiteurs 
leurs  repas ;  et  les  occupations  de  la  maison ,  se  passant  ainsi  au 
dehors,  multiplient  le  mouvement  de  mille  mani^res.  Les 
chants,  les  danses,  des  jeux  bruyants,  accompagnent  assez  bien 
toutce  spectacle;  et  il  n'y  a  point  de  pays  ou  I'on  sente  plus 
clairement  la  difference  de  Tamusement  au  bonheur;  enfin , 
Ton  sort  de  rinl^rieur  de  la  ville  pour  arriver  sur  les  quais  , 
d'ou  Ton  voit  et  la  mer  et  le  V&uve ,  et  Ton  oublie  alors  tout 
ce  que  Ton  sait  des  hommes. 

Oswald  et  Gormne  arriverent  a  Naples  pendant  que  T^ruption 
du  V6suve  durait  encore.  Ce  n'^tait  de  jour  qu'une  fum^e  noire , 
qui  pouvait  se  confondre  avec  les  nuages ;  mais  le  soir ,  en  s'a- 
vancant  sur  le  balcon  de  leur  demeure,  ils  6prouv^rent  une  Amo- 
tion tout  h  fait  inattendue.  Le  fleuve  de  feu  descend  vers  la 
mer,  et  ses  vagues  de  flamme,  semblables  aux  vagues  de  Tonde, 
expriment ,  comme  elles ,  la  succession  rapide  et  continuelle 
d'un  infatigable  mouvement.  On  dirait  que  la  nature ,  lors- 
qu'elle  se  transforme  en  des  ^^ments  divers ,  conserve  n^u- 
moins  toujours  quelques  traces  d'une  pens^  unique  et  premiere. 
Ce  pji^nom^nedu  V6suve  cause  un  veritable  battement  de  coeur. 
Oirest  si  familiarise  d'ordinaire  a;e&k^  objet^  ext^rieurs,  qu'on 
^r^it  a  peine  leur^^xistcficeTet  Ton  He  rw^it  gu^re  d'6mo- 
fion  nouvelle,  en  ce  genre,  au  milieu'de  nos  prosaiques  contr^s; 
^nais  tout  5  coup  i'^nnement  que  doit  causer  Tunivers  se  re- 
^y^lle  a  Taspect  d^une  merveille  inconnue  de  la  creation :  tout 
notra^tre.est  agit^  par  cette  puissance  de  la  nature ,  dont  les 
combinaisons  social es  nous  avaient  distraits  longtemps;  nous 
senrons  que  les  plus  grands  myst^res  de  ce  monde  ne  consistent 
pas  fbus  dans  Thomme ,  el  qu'une  force  ind^petvd^DX^  ^^  VaW^i. 
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menace  ou  le  protege,  selon  des  lois  qu*il  ne  peot  pdn^trer. 
Oswald  et  Gorinne  se  promirent  de  monter  sur  le  Vesuve ;  et 
ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  p^rilleux  dans  cette  entreprise  r^pan- 
dait  un  charme  de  plus  sur  un  projet  qu'ils  devaient  executer 
ensemble. 


CHAPITRE  III. 


II  y  avait  alors  dans  le  port  de  Naples  un  vaisseau  de  guerre 
anglais ,  ou  le  service  religieux  se  fadsait  tons  les  dimanches.  Le 
capitaine  et  la  soci6t6  anglai^e  qui  ^talent  k  Naples  proposerent 
h  lord  Nelvil  d*y  venir  le  iendemain.  II  aooepta ,  sans  songer  d'a- 
bord  s'il  y  conduirait  Gorinne ,  et  comment  il  la  pr^nterait  a 
ses  compatriotes.  II  fut  tourment^  par  cette  inquietude  toute  la 
nuit.  Gommeil  se  promenait  avec  Gorinne  le  matin  suivant, 
pres  du  port ,  et  qu'il  6tait  pr^t  h  lui  conseiller  de  ne  pas  venir 
sur  le  vaisseau ,  ils  virent  arriver  une  chaloupe  anglaise  eon- 
duite  par  dix  matelots  v^tusde  blanc ,  portant  sur  leur  t^  un 
bonnet  de  velours  noir,  et  le  leopard  en  argent  brod^  sur  ee 
bonnet  :  unjeune  oflicier  descendit,  et,  saluant  Gorinne  du 
noni  de  lady  Nelvil,  il  lui  proposa  de  monter  dans  la  barque, 
pour  se  rendre  au  grand  vaisseau.  A  ce  nom  de  lady  Nelvil ,  Go- 
rinne se  troubla ,  rougit ,  et  baissa  les  yeux.  Oswald  parut  hdsi- 
ter  un  moment ;  puis  tout  a  coup  lui  prenant  la  main ,  il  lui  dit 
en  anglais  :  -—  Venez ,  ma  chere.  —  Et  elle  le  suivit. 

Le  bruit  des  vagues  et  le  silence  des  matelots ,  qui ,  dans  une 
discipline  admirable,  ne  faisaient  pas  un  mouvement,  ne  di- 
saient  pas  une  parole  inutile ,  et  conduisaient  rapidement  la  bar- 
que sur  cette  mer  qu'ils  avaient  tant  de  fois  parcourue ,  inspi- 
raient  la  reverie.  D'ailleurs  Gorinne  n'osait  pas  faire  une  ques- 
tion a  lord  Nelvil  sur  ce  qui  venait  de  se  passer.  Elle  chercbait 
a  deviner  son  projet, ne  croyant  pas  (ce  qui  est  toujours  cepeu- 
dantle  plus  probable)  qu'il  n'en  edt  point,  et  qu'il  se  laissfit  al- 
ler  a  chaque  ciroonstance  nouvelle.  Un  moment  elle  imagiua 
qu'il  la  conduisait  au  service  divin ,  pour  la  prendre  la  pour 
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Spouse;  et  cette  id^  lai  causa,  dansoe  moment ,  plus  d'effroi 
que  de  bouheur :  il  lui  semblait  qu*elle  quittait  I'ltalie ,  et  re- 
touraait  en  Angleterre ,  ou  elle  avait  beaucoup  souffert.  La  s^* 
v^rit^  des  moeurs  et  des  habitudes  de  ce  pays  revenait  a  sa  pen- 
see,  et  Tamour  m^me  ne  pouvait  triompher  enti^rement  du 
trouble  de  ses  souvenirs.  Combien  cepeudant,  dans  d^autres 
circonstances,  elle  s'^tonnera  de  ces  pensto ,  quelque  passage- 
res  qu*elles  fussent !  combien  elle  les  abjurera ! 

Corinnemouta  sur  le  yaisseau,  dont  Pint^rieur  ^tait  entretenu 
avec  les  soins  et  la  propret^  ia  plus  recherchee.  On  n*entendait 
que  ia  voix  du  capitaine,  qui  se  prolongeait  et  se  r6p6tait  d'un 
bord  k  Fautre  par  le  commandement  et  Tob^issance.  La  subor- 
dination ,  le  s^rienx,  la r^larit^,  le  silence  qu'on  remarquait 
dans  cevaisseau,  ^talent  Timage  d'un  ordre  social  libre  et  s6- 
T^re ,  en  contraste  avec  cette  ville  de  Naples ,  si  vive,  si  passion 
n^,  situmultueuse.  Oswald  ^tait  occupy  de  Corinne  et  de  Tim- 
pression  qu*elle  recevait;  mais  il  6tait  aussi  quelquefois  distrait 
d'elle  par  le  plaisir  de  se  trouver  dans  sa  patrie.  Et  n'est-ce  pas, 
en  effet ,  une  seconde  patrie  pour  un  Anglais ,  que  les  vaisseaux 
et  la  mer?  Oswald  se  promenait  avec  les  Anglais  qui  ^taient  a 
bord,  pour  savoir  des  nouvelles  de  I'Angleterre,  pour  causer  de 
son  pays  et  de  la  politique.  Pendant  ce  temps,  Corinne  6tait  au- 
pres  des  femmes  anglaises  qui  ^taient  venues  de  Naples  pour  as- 
sister  au  culte  divin.  Elles  6taient  entourees  de  leurs  enJEants, 
beaux  comme  le  jour ,  mais  timides  comme  leurs  mdres ;  et  pas 
un  mot  ne  se  disait  devant  une  nouvelle  oonnaissance.  Cette  con^  , 
trainte,ce silence rendaient  Corinne assez  triste;  elle  levait  les. 
yeux  vers  la  belle  Naples ,  vers  ses  bords  fleuris ,  vers  sa  vie  am- 
mee,  etellesoupirait.  Heureusement pour  elle,  Oswald  ne  s'en 
aper^t  pas;  au  contraire,  en  la  voyant  assise  au  milieu  des 
femmes  anglaises  ses  paupi^res  noires ,  baiss^es  comme  leurs 
paupi^res  blondes ,  et ,  se  conformant  en  tout  a  leurs  maniepeft, 
il  eprouva  un  grand  sentiment  de  joie.  C'esten  vain  qu'un^n- 
glai8.se  plaft  un  moment  aux  moeurs^trangeres;  son  coeiiijr^'^' 
vient  toujours  aux  premieres  impressions  de  sa  vie.  Si  vous  In^ 
terrogez  des  Anglais  voguant  sur  un  vaisseau  a  Fextr^mit^  du 
monde ,  et  que  vous  leur  demandicz  ou  Us  vont ,  lis  vous  t«.^w- 
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droDt :  home,  (chez  nous,)  si  c^esten  Augleterre  qu'iis  retour- 
ncnt.  Leurs  voeax,  leurs  sentiments,  ^^quelque distance qu'ils 
soient  de  leur  patrie,  sont  toujours  tournes  vers  elle. 

L'on  descendit  entre  les  deux  premiers  ponts  pour  ^uter 
]e  service  divin ,  et  Corinne  s'apergut  bient6t  que  son  id6e  <^tait 
sans  nul  fondement ,  et  que  lord  Nelvil  n'avait  point  le  projet 
solennel  qu'elle  lui  avait  d'abord  suppose.  Alors  elle  se  reprocha 
de  Tavoir  craint,  ct  sentit  renaftre  en  elle  rembarras  de  sa  si- 
tuation ;  car  tout  ce  qui  6tait  la  ne  doutait  pas  qu^elle  ne  fdt  la 
femme  de  lord  Nelvil ,  et  elle  n'avait  pas  eu  la  force  de  dire  ua 
mot  qui  pdt  d^truire  ou  confirmer  cette  id^.  Oswald  souffirait 
aussi  cniellement ,  mais  U  avait ,  h  travers  inille  rares  quality , 
beaucoup  de  foiblpsw^  ct-^ii  iifeiniiu^Daar  Hana  le  caracl^e.  Cos 
y^'*3%tits  soflfinaper^s  de  celui  qui  les  a  r^t-tymEoent  ^  ses 
/      yeux  une  nouvelle  forme  dans  chaquedrconstance :  tantdt  c'est 
/     }  la  prudence ,  la  sensibility  ou  la  d^licatesse  qui  61oignent  le  mo- 
i         ment  de  prendre  un  parti,  et  prdongent  une  situation  ind^cise : 
\        presque  jamais  Ton  ne  sent  que  c'est  le  mtoe  earactere  qui 
\     donn^  ^  toutes  les  circonstaoces  le  m^me  genre  d*inconvdnient. 
^"^-Cbrinne  cependant ,  malgr6  les  pens^es  p^nibles  qui  Toccu- 
paient ,  re^ut  une  impression  profonde  par  le  spectacle  dont  elle 
fut  t^moin.  Rien  ne  parle  plus  \  TSme,  en  effet,  que  le  service  di- 
vin sur  un  vaisseau  ;  et  la  noble  simplicity-  du  culte  des  refonn^s 
semble  particulierement  adapt^e  aux  sentiments  que  I'on^prouve 
alors.  Unjeune  homme  remplissait  lesfonctions  de  chapelain; 
il  pr^chait  avec  une  voix  ferme  et  douce ,  et  sa  figure  avait  la 
s6v6rit6  d*une  dme  pure  dans  la  jeunesse.  Cette  s^v^rit^  porte 
avec  elle  une  id^  de  force  qui  convient  a  la  religion  pr^cb^au 
milieu  des  perils  de  la  guerre.  A  des  moments  marqu^,  le 
ministre  anglican  pronongait  des  prieres  donttoute  Tassemblee 
r^p6tait  avec  lui  les  demi^res  paroles.  Ces  voix  confuses ,  et 
n^anmoins  assez  douces ,  venaient  de  distance  en  distance  ra- 
nimer  Fint^rlt  et  T^motion.  Les  matelots ,  les  ofiiciers  ,  le  ca- 
pitaine,  se  mettaient  plusieurs  fois  ^  genoux,  surtout  «i  ces 
mots  :  Lord  have  mercy  upon  t(s!  (Seigoeur,  faites-nous  mi- 
sericorde. )  Le  sabre  du  capitaine,  qu'ou  voyait  trainer  h  coUi 
dc  lui ,  pendant  qu'il  ctait  a  genoux ,  rappelait  cette  noble  rcu- 
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nioD  de  rhumilit^  devant  Dieu  et  de  rintr^pidit^  contre  les 
homnies ,  qui  rend  la  devotion  des  guerriers  si  touchante ;  et, 
pendant  que  tous  ces  bra?es  gens  priaient  le  Dieu  des  armies , 
on  apercevait  la  mer  h  travers  les  sabords  ;  et  quelquefois  le 
bruit  16ger  de  ses  vagues ,  alors  tranquilles ,  semblait  seulement 
dire  :  Vos  prieres  sont  eatendues.  Le  cliapelain  finit  le  ser- 
vice par  la  pri^re  qui  est  particuli^re  aux  marins  anglais.  Que 
Dieu  f  disent-ils,  novs  fosse  la  gr&ce  de  d^fendre  au  dehors 
notre  heureuse  constitution^  et  de  retrouver dans  nos  foyef^s, 
au  retouTy  le  bonheur  domestique !  Que  de  beaux  sentiments 
sont  r^unis  dans  oes  simples  paroles !  Les  ^des  prealables  et 
continuelles  qu'exige  la  marine,  la  vie  austere  d'un  vaisseau , 
en  font  comma  un  dottre  militaire  au  milieu  des  flots,  et  la 
r^larit^  des  operations  les  pluss^rieusesn'y  est  interrompue 
que  par  les  perils  et  la  mort.  Souvent  les  matelots ,  malgre  leurs 
habitudes  guerri^res,  s'expriment  avec  beaucoup  de  douceur, 
et  moDtrent  une  piti^  singuliere  pour  les  femmes  et  les  enfants , 
quand  il  s'en  trouve  k  bord  avec  eux.  On  est  d'autant  plus  tou- 
ch^ de  ces  sentiments,  qu'on  sait  avec  quel  sang-froid  ils  s'ex* 
posent  a  ces  effroyables  dangers  de  la  guerre  et  de  la  mer,  au 
milieu  desqu^  la  presence  de  Fhomnie  a  quelque  chose  de 
sumaturei. 

Connne  et  lord  Nelvil  remonterent  sur  la  barque  qui  devait 
les  conduire ;  ils  revirent  cette  ville  de  Naples  bStie  en  amphi- 
theatre, comme  pour  assister  plus  commod^ment  a  la  f^te  de  la 
nature;  et  Corinne,  en  mettant  le  pied  sur  le  rivage,  neput 
se  defendre  d'un  sentiment  de  joie.  Si  lord  Nelvil  s'etait  doute 
de  ce  sentiment,  il  en  edt  ete  viveinent  blesse,  peut-etre  avec 
raison  -,  et  cependant  il  edt  6i6  injuste  envers  Corinne,  car  elLe 
I'aimait  passionnement ,  malgr^  Timpression  penible  que  lui 
faisaient  les  souvenirs  d'un  pays  oii  des  circonslances  cruelles 
Tavaient  rendue  raalheureuse.  Son  imagination  ^tait  mobile ;  il 

avait  dans  son  coeur  une  grande  puissance  d' aimer:  luais  le 
talent ,  et  le  talent  surtout  dans  une  femnie ,  cause  une  disposi- 
tion a  Tennui ,  un  besoin  de  distraction  que  la  passion  la  plus 
profonde  ne  fait  pas  disparattre  cntierement.  L'image  d'unc  vie 
muntjTone,  mclme  au  sein  du  bonheur,  fait  ^prouver  de  Teffccxv 
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aim  esprit  qui  a  besoin  de  vari^t^.  G'est  quand  on  a  peu  de  vent 
dans}08  voiles  qu*on  pent  e6toyer>  toujours  la  rive ;  mais  i'lma- 
lation  divague,  bien  que  la  sensibilite  soit  fidele ;  il  en  est 
sidumoins  jusqu*au  moment  ou  le  maiheurfaitdisparaftre 
^toujjbsces  incons^uences,  et  nelaisseplus  qu  une  seule  pens^e, 
lefait  plus  sentir  qu'une  douleur. 

Id  attribua  la  r^erie  de  Gorinne  uniquement  au  trouble 
que  iui  causait  encore  Tembarras  dans  iequel  elle  avait  dd  se 
trouver  en  s'entendant  nommer  lady  Nelvil;  et,  se  reprochant 
vivement  de  ne  Ten  avoir  pas  tiree,  il  craignit  qu'elle  ne  le 
soup^nn&tde  legeret^.  II  comment  done,  pour arriver  eniin  a 
rexpUcation  tant  d^ir^,  par  Iui  offrir  de  Iui  confier  sa  prgpre 
iiistoire.  —  Je  parlerai  le  premier ,  dit-il ,  et  votre  confiance  sui- 
vra  la  mienne.  —  Qui,  sans  doute,  il  le  faut,  r^pondit  Gorinne 
en  tremblant.  £h  bien!  vous  le  voulezpquel  jour,  a  quelle 
heure?  Quand  vous  aurez  parl^....  je  dirai  tout.  —  Dans  quelle 
douloureuse  agitation  vous  £tes!  reprit  Oswald.  Quoi  done! 
eprouverez-vous  toujours  cette  crainte  de  votre  ami,  eette  d^ 
fiance  de  son  coeur !  —  Non ,  il  le  faut ,  continua  Gorinne ;  j*ai 

tout  ecrit :  si  vous  le  voulez,  demain —  DemaIn ,  dit  lord 

Neivil ,  nous  devons  aller  ensemble  au  Vesuve ;  je  veux  contem- 
pier  avec  vous  cette  ^tonnante  merveille ,  apprendre  de  vous  a 
radmirer ,  et ,  dans  ce  voyage  m^me ,  si  j'en  ai  la  force ,  vous  ap- 
prendre tout  ce  qui  conceme  mon  propre  sort.  II  faut  que  ma 
confiance  pr^oMe  la  vdtre;  mon  cceur  y  est  r^soiu —  Eh  bien ; 
oui ,  reprit  Gorinne;  vous  me  donuez  done  encore  demain?  jc 
vous  remercie  de  ce  jour.  Ah !  qui  salt  si  vous  serez  toujours  le 
m^me  pour  moi,  quand  je  vous  aural  ouvert  mon  coeur?  qui  le 
salt  ?  et  comment  ne  pas  fremir  de  ce  doute? 


GHAPITRE  IV. 


Les  mines  de  Pomp^  sont  proches  du  Vesuve,  et  c^estpar 
CCS  ruincs  que  Gorinne  et  lord  Nel  vil  coinmencdrent  leur  voyage. 
Us  etaient  silencicux  Fun  et  Tautrc;  car  le  moment  de  la  d^i- 


sion  de  leur  sort  approchait ,  et  oette  vague  eS|)e  ranee  dont  its 
avaient  joui  si  longtemps ,  et  qui  s'acoorde  si  bien  avec  Findo- 
ienoe  et  ia  reverie  qu'inspire  le  dimat  d*Italie ,  devait  enfin  ^tre 
remplac^  par  une  destinde  positive,  tls  virent  ensemble  Pom- 
pdia  f  la  mine  la  plus  curieuse  de  Tantiquite.  A  Rome ,  Ton  ne 
trouve  gu^re que  les  debris  des  monuments  publics,^  et  ces  mo- 
numents ne  retraoent  que  Fbistoire  politique  des  sidles  ^ou- 
1^ ;  mais  h  Pomp^ia ,  c'est  la  vie  privde  des  anciens  qui  s'offre  a 
vous  telle  qu*elle  ^tait.  Le  volcan  qui  a  convert  cette  ville  de 
cendres  Ta  preserve  des  outrages  du  temps.  Jamais  des  Edifices 
exposes  h  Tair  ne  se  seraient  ainsi  maintenus,  et  ce  souvenir 
enfoui  s'est  retrouv^  tout  entier.  Les  peintures,  les  bronzes 
toient  encore  dans  leur  beauts  premiere,  et  tout  ce  qui  pent 
servir  aux  usages  domestiques  est  conserve  d'une  mani^re  ef- 
firayante.  Les  amphores  sont  encore  pr^parees  pour  le  festin  du 
joursuivant;  la  farine  qui  allait  ^tre  pi^trle  est  encore  la  :  les 
restes  d'une  femme  soni  encore  om^  des  parures  qu'elle  por- 
tait  dans  le  jour  de  Ute  que  le  volcan  a  trouble ,  et  ses  bras  des- 
sech^  ne  remplissent  plus  le  bracelet  de  pierreries  qui  les  eu- 
toure  encore.  On  ne  pent  voir  nulle  part  une  image  aussi  frap- 
pante  de  Tinterruption  subite  de  la  vie.  Le  silion  des  roues  est 
visiblement  marqu6  sur  les  pav^  dans  les  rues,  et  les  pierres 
qui  bordent  les  puits  portent  la  trace  des  cordes  qui  les  ont 
creusees  peu  h  pen.  On  voit  encore  sur  les  murs  d'un  corps  de 
garde  les  caracteres  mal  form^ ,  les  figures  grossierement  es- 
quiss^  que  les  soldats  tra^ent  pour  passer  le  temps ,  tandis 
que  ce  temps  avan^ait  pour  les  engloutir. 

Quand  on  se  place  au  milieu  du  carrefour  des  rues,  d'ou  Ton 
voit  de  tons  les  c6tds  la  ville  qui  subsiste  encore  presque  en  en- 
tier,  il  semble  qu'on  attende  quelqu'un,  que  le  maltre  soit 
pr^t  a  venir ;  et  Tapparence  m^me  de  vie  qu'offre  ce  sejour  fait 
sentir  plus  tristement  son  ^temel  silence.  C'est  avec  des  mor- 
ceaux  delavep6trifi^  que  sont  bdties  la  plupartde  ces  maisons 
qui  ont  dt6  ensevelies  par  d'autres  laves.  Ainsi ,  mines  sur  mi- 
nes, et  tombeaux  sur  tombeaux!  Cette  histoire  du  monde ,  ou 
les^poques  se  comptent  de  debris  en  debris ,  cette  vie  humaine , 
dont  la  trace  se  suit  k  la  lueur  des  volcans  q|ui  yoiiX«^\s&Msav^ 
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remplissent  le  coeur  d'une  profonde  m^laneolie.  Qu'il  y  a  long- 
temps  que  rhomme  existe !  qu^il  y  a  loDgtempd  quMl  yit,  quMl 
souffre et qu'il  peril!  Oi!i  peat-on  retrouyer  ses  sentiments  et  ses 
pens^es?  L'air  qu*on  respire  dans  ces  mines  en  est-il  encore 
empreint,  ou  sont-elles  pour  jamais  d6posees  dans  le  ciel,  ou  re- 
gne  rimmortalit6?Queiques  feuilles  brdl^es  des  manuscrits  qui 
ont  6x6  trouv^  a  Herculanum  et  a  Pomp6ia,  et  que  Ton  essaye  de 
d^rouler  k  Portici ,  sont  tout  ce  qui  nous  reste  pour  interpreter 
les  malheureuses  victimes  que  le  volcan ,  la  fbudre  de  la  terre,  a 
devor6es.  Mais,  en  passant  pr^  de  ces  cendres  que  Tart  parvient 
a  ranimer ,  on  tremble  de  respirer ,  de  peur  qu'un  souffle  n*en- 
levecette  poussi^re,  ou  de  nobles  iddes  sont  peut-^tre  encore 
empreintes. 

Les  ^ifices  publics ,  dans  cette  ville  m^me  de  Pomp^ia ,  qui 
etait  une  des  moins  grandes  de  Fltalle ,  sont  encore  assez  beaux. 
Le  luxe  des  anciens  avait  presque  toujours  pour  but  un  objet 
d'interSt  public.  Leurs  maisons  particuli^rcs  sont  trds-petites, 
et  Ton  n'y  voit  point  la  recherche  de  la  magnificence,  mais  un 
go(lt  vif  pour  les  beaux-arts  s*y  fait  remarquer.  Presque  tout 
rint^rieur  ^tait  om6  de  peintures  les  plus  agr^bles,  et  de 
pav^  de  mosai'que  artistement  travaillds.  Il  y  a  beaucoup  de 
ces  pav6s  sur  lesquels  on  trouve  ^crit  :  Salve  (salut).  Ce  mot 
est  place  sur  le  seuil  de  la  porte.  Ce  n'6tait  pas  stlrement  une 
simple  politesse  que  ce  salut,  mais  une  invocation  k  Thospita- 
lite.  Les  chambres  sont  singulidrement  ^troites,  pen  edairto, 
n'ayant  jamais  de  fen^tres  sur  la  rue ,  et  donnant  presque  toutes 
sur  un  portique  qui  est  dans  Fint^rieur  de  la  maison ,  ainsi  que  la 
cour  de  marbre  qu'il  entoure.  Au  milieu  de  cette  oour  est  une 
citerne  simplement  d^cor^.  II  est  Evident,  par  ce  genre  d'habi- 
tation,  que  les  anciens  vivaient  presque  toujours  en  plein  air,  et 
que  c'etait  ainsi  quails  recevaient  leurs  amis.  Rien  ne  donne  une 
id6e  plus  douce  et  plus  voluptueuse  deFexistence,  que  oeeli- 
mat ,  qui  unit  intimement  Fhomme  avec  la  nature.  11  sembleqoe 
le  caract^re  des  entretiens  e/t  de  la  society  doit  ^tre  tout  autre 
avec  de  telles  habitudes  ,  que  dans  les  pays  ou  la  rigueur  du 
froid  force  k  se  renfermer  dans  les  maisons.  On  comprend 
inieux  les  dialogues  de  Platon ,  en  voyant  ces  portiques  sous  les- 
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\&  anciens  se  promenaient  la  moitie  du  Jour.  lis  toient 
sc  animus  par  le  spectacle  d*un  beau  del  :  Fordre  so- 
qu'ils  le  concevaient,  n'^tait  point  Fa  ride  combinaison 
il  et  de  la  force,  mais  un  lieureux  ensemble  d'institu- 
i excitaient les  faculty,  d^veloppaientrSme,  et  don- 
rboiumepour  bntle  perfectionnement  de  lui-mdmeet 
erablables. 

iquit^  inspire  une  curiosity  insatiable.  Les  ^rudits  qui 
ml  seulement  a  recueillir  une  collection  de  noms  quails 
U  Thistoire ,  sont  sdrement  d^pourvus  de  toute  imagina- 
lis  pen^trer  dans  le  pass^ ,  interroger  le  cocur  humain  h 
les  siecles,  saisir  un  fait  par  un  mot,  et  le  caractdre  et 
irs  d'une  nation  par  un  fait;  enfin  remonter  jusqu*aux 
3S  plus  recul^s;  pour  tScher  de  se  figurer  comment  la 
ans  sa  premiere  jeunesse ,  apparaissait  aux  regards  des 
s,  et  de  quelle  maniere  ils  supportaient  alors  ce  don  de 
|ue  la  civilisation  a  tant  compliqu6  maintenant;  c'est  un 
ontinuel  de  rimaguiation ,  qui  devine  et  d6couvre  les 
lux  secrets  que  la  reflexion  et  T^tude  puissenl  nous  r^v^> 
genre  d'int6rdt  et  d'occupation  attirait  singulieremeni 
,  et  11  repetait  sou  vent  a  Corinne  que,  sUl  n^avait  pas  eu 
1  pays  de  nobles  inter^ts  a  servir,  il  n'aurait  trouv^  la 
[)ortabie  que  dans  les  contr^s  ou  les  monuments  de 
e  tiennent  lieu  de  Texistence  presente.  II  faut  au  moins 
r  la  gloire,  quand  il  n*est  plus  possible  de  Tobtenir. 
»ubli  seul  qui  degrade  I'Sme ;  mais  elle  peut  trouver  un 
QS  le  pass^ ,  quand  d'arides  circonstances  privent  les  ac- 
leur  but. 

»rtant  de  Pomp^ia  etrepassaut  k  Portici,  Corinne  et  lord 
urent  bientdt  entour^  par  les  habitants ,  qui  les  enga- 
a  grands  cris  a  venir  voir /a  morUagne;  c'est  ainsi  qu'iSs 
It  le  Yesuve.  A-t-il  besoin  d'etre  nomme?  II  est  pour  les 
lins  la  gloire  et  la  patrie;  leur  pays  est  signal^  par  cette 
le.  Oswald  voulut  que  Corinne  fdt  port^  sur  une  esp^ 
aquin  jusqu'a  I'ermitage  de  Salnt-»Salvador,  qui  est  a 
hemin  de  la  montagne,  et  ou  les  voyageurs  se  reposent 
entreprendre  de  gravir  sur  le  sommel.  U  ^\a\\."^  <^^fc\^ 
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a  e6t6  d'elle ,  pour  surveiller  ceux  qui  la  portaient ;  et  plus  son 
cocur  6tait  rempli  par  les  g^n^reuses  pens^  qu'inspirent  la  na- 
ture et  rhistoire ,  plus  il  adorait  Ck>rmne. 

Au  pied  du  Y^uve ,  la  campagne  est  la  plus  fertile  et  la  mieux 
cultiv^e  que  Ton  puissetrouver  dans  le  royaume  de  Naples,  c^est- 
a-dire  dans  la  contr^  de  F  Europe  la  phas  favoris^  du  ciei.  La 
vigne  o61^bre  dont  le  vin  est  appel^  lacryma  ChrisU,  se  trouve 
dans  cet  endroit ,  et  tout  k  c6t^  des  terres  d6vast6es  par  la  lave. 
On  dlrait  que  la  nature  a  £sdt  un  dernier  effort  en  ce  lieu  voisin 
du  volcan,  et  s'est  par^e  de  ses  plus  beaux  dons  avant  de  perir. 
A  mesure  que  Ton  s*^l^ve  on  d^uvre ,  en  se  retoumant ,  Naples 
et  i'admirable  pays  qui  Tenirironne.  Les  rayons  du  soleil  font 
scintiller  la  mer  comme  des  pierres  pr^euses ;  mais  toute  la 
splendeur  de  la  cr^tion  s'^teint  par  degr^ ,  jusqu'^  la  terre 
de  cendre  et  de  fumde  qui  annonce  I'approche  du  volcan.  Les 
laves  ferrugineuses  des  ann^es  pr6c6dente8  traoent  sur  le  sol  leur 
lai^e  et  noir  sillon,  et  tout  est  aride  autour  d'elles.  A  une  oer- 
taine  hauteur  les  oiseaux  ne  volent  plus,  k  telle  autre  les 
plantes  deviennent  tr^rares,  puis  les  insectes  m^me  ne  trou- 
vent  plus  rien  pour  subsister  dans  cette  nature  consamde.  Enlin 
tout  cequi  a  vie  disparatt ;  vous  entrez  dans  Fempire  de  la  mort , 
et  la  cendre  de  cette  terre  pulv^ris^  roule  seule  sous  vos  pieds 
mal  affermis. 

N6  greggi  n^  armenti 

Guida  bifolco  mai,  gaida  pastore. 

Jamais  le  berger  ni  le  pasteur  ne  conduisent  en  ce  lieu  tU  leun  brtbis 
ni  leurf  troupeaux, 

Un  ermite  habite  1^ ,  sur  les  conlins  de  la  vie  et  de  la  mort. 
Un  arbre ,  le  dernier  adieu  de  la  v^^tation,  est  devant  sa  porte ; 
et  c'est  a  Tombre  de  son  pdle  feuillage  que  les  voyageurs  out 
coutume  d'attendre  que  la  nuit  vienne,  pour  continuer  leur 
route ;  car  pendant  le  jour  les  feux  du  Vfeuve  ne  s'aper^ivent 
que  comme  un  nuage  de  fiim^e ,  et  la  lave,  si  ardente  de  nuit , 
paraft  sombre  h  la  clart6  du  soleil.  Cette  metamorphose  elle- 
m^me  est  un  beau  spectacle,  qui  reuouvelle  chaque  soir  T^ton- 
nement  que  la  continuity  du  m^me  aspect  pourrait  affiublir. 
Uimpression  de  ce  lieu,  sa  solitude  profoude ,  donndrent  k  lord 
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Nelvil  plus  de  force  pour  r6v^ler  ses  secrets  sentiments ;  et,  de- 
sirant  encourager  la  confianee  de  Gorlnne,  il  consentit  a  lui  par- 
ler ,  et  lui  dit  avec  une  vive  Motion :— Yoiis  voulez  lire  jusqu'au 
fond  de  I'dme  de  ?otre  malheureux  ami :  eh  bien !  je  vous  avoue- 
rai  tout :  mes  blessures  vont  se  rouvrir,  je  le  sens ;  mais,  en  pre- 
sence de  cette  nature  immuable ,  £aut-il  done  avoir  tant  de  peur 
des  soufQrances  que  le  temps  entralne  avec  lui  ? 


w 
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LIVRE  XIL 

HISTOIRE  DE  LORD  NELVIL. 


CHAPITRE  PREMIER. 


J'ai  it6  ^lev6  dans  la  roaison  patemelle ,  avec  une  tendresse , 
avecune  bont6  que  fad  mire  bien  davantage  depuis  queje  con- 
nais  les  horames.  Je  n'ai  jamais  rien  aim6  plus  profond^ment 
que  mon  p^re ,  et  cependant  il  me  semble  que  si  j'a?ais  su , 
comme je  le  sals  a  present,  combien  sou  caractere  ^tait  unique 
dans  le  monde ,  mon  affection  eQt  ^te  plus  vive  encore  et  plus 
devou6e.  Je  me  rappelie  mille  traits  de  sa  vie,  qui  me  parais- 
saient  tout  simples  parce  que  mon  pere  les  trouvait  tels ,  et  qui 
in'attendrissent  douloureusement  aujourd*hui  que  j'en  connais 
la  valeur.  Les  reproches  qu'on  se  fait  envers  une  personne  qui 
nous  fut  chere  et  qui  n'est  plus ,  donnent  i'idee  de  ce  que  pour- 
raicnt  etre  les  peines  eternelles ,  si  la  misericorde  divine  ne  ve- 
nait  point  au  secours  d'une  telle  douleur. 

J'^tais  heureux  et  calme  aupr^s  de  mon  pere ,  mais  je  souhai- 
tais  de  voyager  avant  de  ra'engager  dans  Tarm^e.  II  y  a  dans 
mon  pays  la  plus  belle  carriere  civile  pour  les  hommes  eloquents ; 
mais  j'avais,  j'ai  m^me  encore  une  si  grande  timidity,  qu'il 
m'edt  ete  tres-penible  de  parler  en  public ,  et  je  pr^f^rais  T^tat 
militaire.  J'aimais  mieux  avoir  atlfaire  aux  perils  certains  qu'aux 
degodts  possibles.  Mon  amour-propre  est,  a  tous  les  egards,  plus 
susceptible  qu*ambitieux ;  et  j'ai  toujours  trouve  que  les  hommes 
s'offrent  a  Timagination  comme  des  fantomes  quand  ils  vous 
blSment,  et  comme  des  pygmees,  quand  ils  vous  louent.  JV 
vais  envie  d'aller  en  France,  oil  venait  d'^clater  cette  revolution 
qui,  malgre  la  vieillesse  du  genre  Immain ,  pretendait  a  recom- 
mencer  Tiiistoire  du  monde.  Mon  pere  avait  conserve  quelques 
j)revenlions  contrc  Paris,  quil  avait  vu  vers  la  fin  du  regno  de 
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Louis  XV,  et  ne  conoevait  gu^  comment  des  coteries  pouvaient 
86  changer  en  nation ,  des  pretentions  en  vertus ,  et  des  ?anit^ 
en  enthousiasme.  N6anmoins  il  consentit  an  voyage  que  je  d^si- 
rais ,  paroe  quil  craignait  de  rien  exiger  :  ii  avait  une  sorte 
d'embarras  de  son  autorit^  patemelle ,  quand  le  devoir  ne  lui 
commandait  pas  d'en  faire  usage.  II  redoutait  toujours  que 
celte  autorite  n'alt^rdt  la  v6rit6,  la  puret6  d'affection  qui  tient 
a  ce  qu'il  y  a  de  plus  libre  et  de  plus  involontaire  dans  notre 
nature;  etll  avait,  avant  tout,  besoin  d'^re  ainie.  II  m'accorda 
done,  au  commencement  de  1791 ,  lorsque j*avais  vingt-un  ans 
accomplis ,  six  mois  de  s^jour  en  France,  et  je  partis  pour  con- 
naltre  cette  nation  si  voisine  de  nous ,  et  toutefois  si  differente 
par  ses  institutions  et  les  habitudes  qui  en  sont  result6es» 

Je  croyais  ne  jamais  aimer  ce  pays ;  j'avais  contre  lui  les  pr^- 
jug6s  que  nous  inspirent  la  fiert^  et  la  gravite  anglaises.  Je  crai- 
gnais  les  moqueries  contre  tons  les  cultes  du  coeur  et  de  la  pen- 
see;  je  d^testais  cet  art  de  rabattre  tons  les  ^lans  et  de  d^sen- 
chanter  tous  les  amours.  Le  fond  de  cette  gaiety  tant  vantee  me 
paraissait  bien  triste,  puisqu*il  f rappait  de  mort  mes  sentiments 
les  plus  chers.  Je  ne  counaissais  pas  alors  les  Frant^ais  vrai- 
ment  distingues ;  et  ceux-la  reunissent  aux  quality  les  plus  no- 
bles des  manieres  pleines  de  charmes.  Je  fiis  6tonn6  de  la  sim- 
plicity ,  de  la  liberie  qui  regnait  dans  les  soci^t^s  de  Paris.  Les 
plus  grands  inter^ts  y  6taient  traites  sans  frivolity  comme  sans 
pedanterie ;  il  semblait  que  les  id6es  les  plus  profondes  fussent 
devenues  le  patrimoine  de  la  conversation ,  et  que  la  revolution 
du  monde  entier  ne  se  fit  que  pour  rendre  la  societe  de  Paris 
plus  aimable.  Je  rencontrais  des  hommes  d'une  instruction  s6- 
rieuse,  d*un  talent  superieur ,  animus  par  le  d^sir  de  plaire, 
plus  encore  que  par  le  besoin  d'etre  utiles ;  recherchant  les  suf- 
frages d'un  salon,  m^me  apr^s  ceux  d'une  tribune ,  et  vivant 
dans  la  society  des  femmes  pour  Stre  applaudis,  plut6t  que  pour 
etre  aimes. 

Tout  a  Paris ,  etait  parfaitement  bien  combing ,  par  rapport 
au  bonheur  ext^rieur.  11  n'y  avait  aucune  g^ne  dans  les  details 
de  la  vie;  de  regoisme  au  fond ,  mais  jamais  dans  les  formes; 
un  mouvcment ,  un  int^r^t  qui  prenait  chacuti  Aft  nos\^mt^  ^"^sa^ 
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vous  en  laisser  beaucoup  de  fruit ,  mais  aussi  sans  que  jamais 
vous  en  sentissiez  le  poids ;  une  promptitude  de  conception  qui 
permettait  d'indiquer  et  de  prendre  par  un  mot  ce  qui  aurait 
exig6  ailleurs  un  long  d^veloppement ;  un  esprit  dlmitati  m  qui 
pourrait  bien  s*opposera  toute  independance  veritable,  mais 
qui  introduit  dans  la  conversation  cette  sorte  de  bon  accord  et 
de  complaisance  qu*on  ne  trouve  nulle  autre  part ;  enGn ,  une 
manlere  fadie  de  conduire  la  vie,  de  la  diversiiier ,  de  la  sous- 
traire  a  la  r<^.flexion ,  sans  en  6carter  ie  charme  de  Tesprit.  A  tons 
ces  moyens  de  s'6tourdir,  11  faut  ajouter  les  spectacles ,  les  dan- 
gers, les  nouvelles;  et  vous  aurez  rid6ede  la  ville  la  plus  sociale 
qui  soit  au  monde.  Je  m'^tonne  presque  de  prononcer  son  nom 
dans  cet  ermitage,  au  milieu  d'un  d6sert,  k  Tautre  extreme  des 
impressions  que  Mt  nattre  la  plus  active  population  du  monde  : 
mais  je  devais  vous  peindre  ce  sejour ,  et  son  effet  sur  moi. 

Le  croiriez-vous,  GorinnePmaintenant  que  vous  m'avez  connu 
si  sombre  et  si  d^courag^,  je  me  laissai  seduire  par  ce  tourbiUon 
spirituel  :  je  fus  bien  aise  de  n'avoir  pas  un  moment  d'ennui , 
euss^je  dd  n'en  avoir  pasun  de  meditation,  et  d'6mousser  en 
moi  la  faculty  de  souffrir,  bien  que  celle  d'aimer  s*en  ressentlt. 
Sij'en  puis  juger  par  moi-m^me,  il  me  semblc  qu'un  bomme 
d'un  caractere  serieux  et  sensible  peut  Stre  fatigu6  par  Tintensite 
m^me  et  la  profondeur  de  ses  impressions :  il  revient  toujours 
a  sa  nature;  mais  ce  qui  Ten  fait  sortir ,  au  nioins  pour  quelque 
temps ,  lui  fait  du  bien.  Cest  en  m'elevant  au-dessus  de  moi- 
m^me,  Corinne,  que  vous  dissipez  ma  melancolie  naturelle; 
c'esten  mefaisaut  valoirmoins  que  jene  vauxreeliement,  qu'une 
fern  me,  dontje  vous  parlerai  bient6t,  6tourdissait  matristesse 
int^rieure.  Cependant,quoique j'eusse  pris  le  goQt  et  Fbabitude 
de  la  vie  de  Paris,  elle  ne  m*aurait  pas  su£(i  longtemps,  si  je 
n'avais  pas  obtenu  Tamiti^  d'un  homme,  parfait  modeledu  carac- 
tere frani^is  dans  son  antique  loyaute ,  et  de  Tesprit  fran^is 
dans  sa  culture  nouvelle. 

Je  ne  vous  dirai  pas ,  mon  amie,  le  veritable  nom  des  per- 
sounes  dont  j'ai  a  vous  parler ;  et  vous  comprendrez  ce  qui  m'o- 
blige  a  vous  le  cacher ,  en  apprenant  le  reste  de  cette  liistoire. 
Le  comte  Raimond  ^tait  de  la  plus  iilustre  famille  de  France; 
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il  avail  dans  V^me  toute  la  Gerte  ehevaleresque  de  ses  ancetres , 
et  sa  raison  adoptait  les  idees  philosophiques ,  quatid  elles  lu  i 
eommandaient  des  sacrifices  personnels :  il  ne  s'etait  point  ac- 
tivement  m^l^  de  la  revolution ,  mais  il  aimait  ce  qu'il  y  avait 
de  vertueux  dans  chaque  parti ;  le  courage  de  la  reconnaissance 
dans  les  uns,  Famour  de  la  liberty  dans  les  autres  :  tout  ce  qui 
^tait  d^int^ress^  lui  plaisait.  La  cause  de  tous  les  opprim^s  lui 
paraissait  juste ,  et  eette  gen^rosit^  de  caract^re  6tait  encore  re- 
lev^  par  la  plus  grande  negligence  pour  sa  propre  vie.  Ce  n'^- 
tait  pas  qu'il  fdt  pr^cisement  malheureux ;  mais  il  y  avait  un  tel 
contraste  entre  son  Sme  et  la  societe,  telle  qu'elle  est  en  general, 
que  la  peine  journali^re  qu'il  en  ressentait  le  detacbait  de  lui- 
ni^me.  Je  fus  assez  beureux  pour  int^resser  lecomte  Raimond ; 
il  soubaita  de  vaincre  ma  r^rve  naturelle ,  et,  pour  en  triom- 
pber ,  il  mit  dans  notre  liaison  une  coquetterie  d'ainiti^  vraiment 
romanesque  :  il  ne  connaissait  aucun  obstacle,  ni  pour  rendre 
un  grand  service,  ni  pour  faire  un  petit  plaisir.  Il  voulait  aller 
s'etablir  la  moitie  de  Fann^  en  Angleterre,  pour  ne  pas  me 
quitter ;  j'avais  beaucoup  de  peine  aTemp^ber  de  partager  avec 
nioi  tout  oe  qu'il  poss^dait. 

—  Je  n*ai  qu'une  soeur,  me  disait-il,  marine  h  un  vieillard 
tres-ricbe ,  et  je  suis  libre  de  faire  ce  que  je  veux  de  ma  fortune. 
D'ailleurs  cette  revolution  tournera  mal,  et  je  pourrais  bien 
^retue:  fiaites-moi  done  jouir  decequej'ai,  en  le  regardant 
comme  a  vous.  —  Helas !  ce  genereux  Raimond  prevoyait  trop 
bien  sa  destinee!  Quand  on  est  capable  de  se  cqnnattre,  on  se 
trompe  rarement  sur  son  sort ;  et  les  pressentimeuts  ne  sont  le 
plus  souvent  qu'un  jugement  sur  soi-m^me  qu'on  ne  s'est  pas 
encore  tout  a  fait  avou6.  Noble  ,  sincere ,  imprudent  m^nie ,  le 
corate  Raimond  mettait  en  dehors  toute  son  lime  ^  c'etait  un 
plaisir  nouveau  pour  moi  qu'un  tel  caractere  :  cbez  nous  les  tre- 
sors  de  Vkme  ne  sont  pas  facUenient  exposes  aux  regards ,  et 
nous  avons  pris  Tbabitude  de  douter  de  tout  ce  qui  se  montre  ;, 
mais  cette  bonte  expansive  que  je  trouvais  dans  mon  ami  me 
donnait  des  jouissances  tout  k  la  fois  faciles  et  sdres ,  et  je  n'a- 
vais  pas  un  doute  sur  ses  qualites ,  bieii  qu' elles  se  fissent  toutes 
voir  des  le  premier  instant.  Je  nVprouvais  amcuYX^  Xv\\\v^>\&  ^'d»s» 
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mes  rapports  avec  lui ,  et ,  ce  qui  valait  mieux  encore; ,  il  me 
mettait  a  Taise  avec  moi-m^me.  Tel  6tait  Taimable  Frani^is 
pour  qui  j'ai  senti  cette  amiti6  parfaite ,  cette  fraternity  de  com- 
pagnon  d*armes ,  dont  on  n*est  capable  que  dans  la  jeanesse , 
avant  qu*on  aitconnu  le  sentiment  dela  rivalite ,  avant  qneles 
carrieres  irr^vocablementtrac^es  sillonnentetpartag(;nt  lecbamp 
de  Tavenir. 

Un  jour  le  comte  Raimond  me  dit :  —  Ma  soeur  est  veuve,  et 
j'avouequeje  n'en  suis  point  aflQig6;  jen'aimais  passon  ma- 
nage ;  elle  avait  accepte  la  main  du  vieillard  qui  vicnt  de  mou- 
rir,  dans  nn  moment  ou  nous  n^avions  de  fortune  ni  Fun  ni 
Tautre ;  car  la  mienne  vient  d'un  heritage  qui  m'est  arriv6  noQ- 
vellement :  mais  n6anmoins  je  m'^tais  oppose ,  dans  le  temps , 
a  cette  union  autant  que  je  Tavais  pu ;  je  n^aime  pas  qu*on  fasse 
rien  par  calcul ,  et  encore  moins  la  plus  solennelle  action  de  la 
vie.  Mais  enCn  elle  s'est  conduitea  merveille  avecTepoox  qu*elle 
n'aimait  pas ;  il  n'y  a  rien  h  dire  h  tout  cela ,  selon  le  monde : 
maintenant  qu'elle  est  libre ,  elle  revient  demeurer  chez  moi. 
Vous  la  verrez;  c'est  une  personne  tr^s-aimable  k  la  lougue:  et 
vous  autres  Anglais,  vous  aimez  a  faire  des  d^uvertes.  Poor 
moi ,  je  trouve  plus  agr^able  de  lire  d'abord  tout  dans  la  physio- 
nomie;  vos  manieres  contenuescependant,  mon  cher  Oswald, 
ne  m'oiit  jamais  fait  de  peine ;  mais  celles  de  ma  soeur  me 
g^nent  un  peu.  — 

Madame  d'Arbigny ,  la  soeur  du  comte  Raimond  ,  arriva  le 
lendemaiu  matin ,  et  le  m^me  soir  je  lui  fus  present^ :  elle 
avait  des  traits  semblables  h  ceux  de  son  frere ,  un  son  de  voix 
analogue ,  mais  une  maniere  d'accentuer  toute  diff^rente ,  et 
beaucoup  plus  de  reserve  et  de  finesse  dans  Texpression  de  ses 
regards  ;  sa  figure  d'ailleurs  6taittres-agr&ible,  sa  taille  pleiue 
de  grSce ,  et  ii  y  avait  dans  tons  ses  mouvcments  une  Elegance 
parfaite  ;  elle  ue  disait  pas  un  mot  qui  ne  fdt  convenable ;  elle 
ne  manquait  a  aucun  genre  d'egards,  sans  que  sa  politesse  fut 
en  rien  exag^ree ;  elle  flaltait  Tamour-propre  avec  beaucoup  d'a- 
dresse ,  et  montrait  qu'on  lui  plaisait,  sans  jamais  se  com- 
promettre :  car,  dans  tout  ce  qui  tenait  a  la  scnsibiiite ,  elle  s'ex- 
primait  toujours  comme  si,  dans  ce  genre  ,  elle  edi  voulu  dcro- 
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ber  aux  autres  ce  qui  se  passait  dans  son  coeur.  Gette  maniere 
avail ,  avec  celie  des  femmes  de  mon  pays ,  une  ressemblance 
apparente  qui  me  s6duisit.  U  me  semblait  bien  que  madame 
d'Arbigny  trahissait  trop  souTent  ce  qu'elle  pr^tendait  vou- 
loir  cacher ,  et  que  le  basard  n'amenait  pas  tant  d'occasions 
d'attendrissement  involontaire  qu*il  en  naissait  autour  d'elle ; 
mais  cette  reflexion  traversait  l^^rement  mon  esprit,  et  ce  que 
j'6prouvais  habituellement  aupr^s  de  madame  d'Aii)igny  m*e- 
tait  doux  et  nouveau. 

Je  n'avais  jamais  6t^  flatt6  par  personne.  Cbez  nous  I'on  res- 
sent  avec  profondeur  et  Tamour  et  I'enthousiasme  qu'il inspire; 
mais  Tart  de  s'insinuer  dans  le  coeur  par  I'amour-propre  est  peu 
comiu.  D*ailleurs  je  sortaisdes  university,  et  jusqu'alors  per- 
sonne en  Angleterre  n'avait  fait  attention  k  moi.  Madame  d' Ar- 
iHgny  relevait  cbaque  mot  que  je  disais ;  eile  s'occupait  de  moi 
avec  une  attention  constante  :  je  ne  crois  pas  qu'elle  conndt 
bien  Tensemble  de  ce  que  je  puis  ^tre;  mais  elle  me  rev61ait  a 
moi-m^me,  par  mille  observations,  des  details  dout  la  sagaeite 
me  confondait;  il  me  semblait  quelquefois  qu'il  y  avait  un  peu 
d'art  dans  sonlangage,  qu'elle  parlait  trop  bien  et  d'une  voix 
trop  douce,  que  ses  phrases  talent  trop  soigneusement  redi- 
gees ;  mais  sa  ressemblance  avec  son  frere ,  le  plus  sincere  de 
tous  les  hommes ,  eloignait  de  mon  esprit  ces  doutes,  et  contri- 
buait  a  m*inspirer  de  Fattrait  pour  elle. 

Un  jour  je  disais  au  comte  Raimond  Teffet  que  produisait 
sur  moi  cette  ressemblance;  il  m'en  remercia;  mais,  apres  un 
instant  de  reflexion,  il  me  dit  :  —  Ma  socur  et  moi  cependant 
nous  n^avons  pas  de  rapport  dans  le  caract^re.  —  II  se  tut  apres 
ces  mots;  mais  en  me  les  rappelant,  ainsi  quebeaucoupd'autres 
circonstances ,  j'ai  ^t^  convaincu ,  dans  la  suite ,  qull  ne  desi- 
rait  pas  que  j'epousasse  sa  sceur.  Je  ne  puis  douter  qu'elle  n'en 
eilt  rintention  deslors ,  quoique  cette  intention  ne  fut  pas  aussi 
prouoncee  que  dans  la  suite  :  nous  passions  notre  vie  ensemble , 
et  les  jours  s'ecoulereut  avec  elle,  souvent  agr^ablement ,  tou- 
jours  sans  peine.  J'ai  refiechi  depuis  qu'elle  ^tait  habituellement 
de  mon  avis  :  quand  jecommencais  une  phrase,  elle  la  finisi^ait, 
ou,  prevoyant  d'avancc  celle  que  j'allais  dite^^Wft^'iVk^xsivV.  ^^ 
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s'y  conformer ;  et  cependant ,  nialgre  <%Ue  douceur  parfaile 
dans  les  formes,  elle  exercait  un  empire  tres-despotique  sur 
mes  actions;  elle  avail  une  maniere  de  me  dire  :  SHreinenl 
vou$  vous  conduirez  ainsi^sitrement  vous  ne  ferez  pas  telle 
demarche,  qui  me  dominaittout  h  fait;  11  me  semblait  que  je 
perdrais  toute  son  estime  pour  moi  si  je  trompais  son  attente, 
et j*attachais  du  prix  ^  cette  estime,  temoign^  souvent  avec  des 
expressions  tr6s-flatteuses. 

Cependant,  Corinne,  croyez-moi,  car  je  le  pensais  m^me 
avant  de  vous  oonnaitre;  ce  n'etait  point  de  Famour  que  le  sen  - 
timent  que  m'inspirait  madame  d' Arbigny ;  je  ne  lui  avals  point 
dit  que  je  I'almasse ;  je  ne  savais  point  si  une  telle  belle-fiUe 
conviendrait  ^  mon  p^re  :  11  n*^tait  point  dans  ses  idees  que  j'e- 
pousasse  une  Fran^alse ,  et  je  ne  voulais  rien  faire  sans  son  aveu. 
Mon  silence,  je  le  crois,  deplaisait  a  madame  d'Arbigny;  car 
elle  avail  quelquefois  de  Thumeur ,  dontelle  £usait  toujours  de 
la  tristesse,  et  qu'elle  expliquait  apr^  par  des  motifs  touchants , 
Lien  que  sa  physionomie ,  dans  les  moments  on  elle  ne  8*obser- 
vnlt  pas,  edt  quelquefois  beauooup  de  s^heresse;  maisj'attri- 
buais  ces  instants  d'in^alit^  ^  nos  rapports  ensemble ,  dont  je 
n'etais  pas  content  moi-m^me;  car  cela  fait  mal  d*aimer  un  peu, 
et  de  ne  pas  aimer  tout  a  fait. 

Ni  le  comte  Raimond  ni  moi  nous  ne  nous  parlions  de  sa 
socur  :  c'etait  la  premiere  g^ne  qui  edt  existe  entre  nous ;  mais 
plusieurs  fois  madame  d'Arbigny  m'avait  conjur^  de  ne  pas 
m'eutretenir  d'elle  avec  son  firere;  et  lorsque  je  m'6tonnals  de 
cette  priere ,  elle  me  disait :  —  Je  ne  sals  si  vous  ^tes  comme 
moi,  mais  je  ne  puis  souffrir  qu'un  tiers,  m^me  mon  ami  in- 
time,  se  mSlede  mes  sentiments  pour  un  autre.  J'aime  le  secret 
dans  toutes  les  affections.  —  Cette  explication  me  plaisait  assea, 
et  j'obeissaisa  ses  d^irs.  Je  rectus  alors  une  lettre  de  mon  pere, 
qui  me  rappelait  en  £cosse.  Les  six  roois  fixes  pour  mon  sejour 
en  France  etaient  6coul^ ,  et  les  troubles  de  ce  pays  allaient 
toujours  en  croissant;  il  ne  pensait  pas  qu  il  convint  a  un  Stran- 
ger d'y  rester  davantage.  Cette  lettre  me  causa  d'abord  une  vive 
peine.  Je  sentais  n^nmoins  combien  mon  perc  avait  raisoa; 
i'avais  un  grand  desir  de  le  revoir ;  mais  la  vie  que  je  menais  a 


Paris,  dans  la  societe  du  conite  Raimond  et  de  sa  soeur ,  m'^tait 
tenement  agr^able,  que  je  ne  pouvais  in'eii  arracher  sans  un 
anier  chagrin.  J'allai  tout  de  suite  chez  madame  d'Arbigny ,  je 
lui  montrai  ma  lettre,  et  pendant  qu'elle  la  lisait  j'etais  si  ab- 
sorb^ par  ma  peine,  que  je  ne  vis  pas  m^me  quelle  impression 
elle  en  recevait;  je  Tentendis  seulement  qui  me  disait  quelques 
mots  pour  m*engager  a  retarder  mon  depart ,  a  ^rire  a  mon  pere 
que  j'^tais  malade,  enfin  k  lonvoyer  avecsa  volonte.  Je  me  sou- 
viens  que  ce  fut  le  terme  dont  elle  se  servit;  j'allais  repondre, 
et  j*aurais  dit  ce  qui  ^tait  vrai,  (fest  que  mon  depart  etait  r^- 
iolupour  lelendemain,  lorsque  le  comte Raimond  entra  :  et, 
sachant  ce  dontils*agissait,  declarale  plus  nettement  du  monde 
que  je  devais  ob&  h  mon  {)^re,  et  qu'il  n'y  avait  pas  k  h^siter. 
Je  fus  ^tonn6  de  cette  decision  si  rapide;  je  m'attendals  h  6tre 
sollicit^,  retenu :  je  voulais  resistor  a  mes  propres  regrets ;  mais 
je  ne  croyais  pas  que  Ton  me  rendSt  le  triomphe  si  facile ,  et , 
pour  un  moment,  je  m^nnus  le  sentiment  de  mon  ami ;  ii  s'cn 
aper^ut,  me  pritla  main ,  et  me  dit :  —  Dans  trois  mois  je  serai 
en  Angleterre;  pourquoi  done  vous  retiendrais-je  en  France? 
J'ai  mes  raisons  pour  n'en  rien  faire ,  ajouta-t-il  h  demi-voix.  — 
Mais  sa  soeur  Tentendit,  et  ^e  Mta  de  dire  qu*il  etait  sage,  en 
effet ,  d'eviter  les  dangers  que  pouvait  courir  un  Anglais  en 
France,  an  milieu  de  la  revolution.  Je  suis  bien  sdr  a  present 
que  ce  n'^tait  pas  a  cela  que  le  comte  Raimond  faisait  allusion; 
maLs  il  ne  contredit  ni  ne  confirma  Texplication  de  sa  soeur.  Je 
partais ;  il  ne  crut  pas  necessaire  de  m'en  dire  davantage. 

—  Si  je  pouvais  ^tre  utile  a  mon  pays ,  je  resterais ,  continua- 
t-il;  mais  vous  le  voyez,  il  n'y  a  plus  de  France.  Les  idees  et 
les  sentiments  qui  la  faisaient  aimer  n'existent  plus.  Je  regretterai 
encore  le  sol ;  mais  je  retrouverai  ma  patrie  quand  je  respirerai 
le  m^me  air  que  vous.  ^  Combien  je  fus  emu  des  touchantes 
expressions  d'une  amitie  si  vraie !  combien  en  ce  moment  Rai- 
mond Temportait  sur  sa  soeur  dans  mes  affections!  Elle  le  devina 
bien  vite,  et  ce  soir-1^  m^me  je  la  vis  sous  un  point  de  vue  nou* 
veau.  II  arrivadu  monde;  elle  fit  les  bonneurs  de  chez  elle  a 
merveille ,  parla  de  mon  depart  avec  la  plus  grande  siiiiplicite  , 
et  donna  g(6n^ralement  Tid^  que  c'etait  pour  elle  I'^v^w^wissox 
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]e  plus  ordinaire.  J'avais  dejh  remarqu^dansplusieurs  occasions 
qu^elle  mettait  un  let  prix  h  la  consideration ,  que  jamais  elle  ne 
laissait  voir  h  personne  les  sentiments  qu'elle  me  t^moignait ; 
niais  cette  fois  e'en  6tait  trop ,  et  j'^tais  tellement  bless^  de  son 
indifference ,  que  je  r^solus  de  partir  avant  la  soci^t^ ,  et  de  ne 
pas  rester  seul  un  moment  avec  elle.  Elle  vit  que  je  m^approchais 
de  son  fr^re  pour  lui  demander  de  me  dire  adieu  le  lendemain 
matin ,  avant  mon  depart :  alors  elle  vint  h  moi ,  et  me  dit,  assez 
haut  pour  que  Ton  pdt  Tentendre ,  qu'elle  avait  une  lettre  h  me 
remettre  pour  une  de  ses  amies  en  An^leterre ,  et  elle  ajouta 
tres-vlte  et  tres-bas  :  —  Vous  neregrettez  que  mon  frere ,  vous 
ne  parlez  qu'li  lui,  et  vous  vdulez  mc  percer  le  coeur  en  vous  en 
allant  alnsi !  —  Puis  elle  retouma  sur-Ie-ehamp  s'asseoir  an  mi- 
lieu de  son  cercle.  Jefus  trouble  de  ces  paroles ,  et  j'ailais  rester 
coninie  elle  le  d^sirait ,  lorsque  le  comte  Raimond  me  prit  par 
le  bras  et  m'emmena  dans  sa  chambre. 

Quand  tout  le  monde  fut  parti «  nous  entendtmes  sonner  h 
coups  redoubles  dans  Tappartement  de  madame  d' Arbigny ;  le 
comte  Raimond  n'y  faisait  pas  d'attention  :  je  le  forqai  cepen- 
dant  5  s'en  iHqui^ter ,  et  nous  envoyfimes  demander  ce  que  c'e- 
tait :  on  nous  repondit  que  madame  d'Arbigny  venait  de  se 
irouver  mal.  Je fus  vivement  emu;  je  voulais  la  revoir ,  retour- 
ner  chez  elle  encore  une  fois :  le  comte  Raimond  m'en  empdcha 
obstinement.  —  fevitons  ces  Amotions,  dit-il;  les  femmes  se 
consolent  toujours  mieux  quand  elles  sont  seules.  —  Je  ne  pou- 
vais  comprendre  cette  duret^  pour  sa  soeur ,  si  fort  en  contraste 
avec  la  constante  bonte  de  mon  ami ;  et  je  me  s^parai  de  lui  le 
lendemain ,  avec  une  sorte  d'embarras  qui  rendit  nos  adieux 
moins  tendres.  Ab !  si  j'avais  devin6  le  sentiment  plein  de  d^i 
catesse  qui  I'emp^chait  de  consentir  h  ce  que  sa  soeur  me  eap- 
tivdt,  quand  il  ne  la  croyait  pas  faite  pour  me  rendre  heureux ; 
si  j'avnis  prevu  surtout  quels  ev^nements  allaient  nous  s6parer 
pour  toujours ,  mes  adieux  auraiint  satisfait  et  son  fime  et  la 
mienne.  — 
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CHAPITRE  II. 


Oswald  cessa  de  parler  pendant  quelques  instants ;  Corinne 
^ooutait  son  r^cit  avec  une  telle  avidit^  qu'elle  se  tut  aussi , 
dans  la  crainte  de  retarder  le  moment  ou  il  reprcndrait  la  pa- 
role. —  Je  serais  heureux ,  continua-t-il ,  si  mes  rapports  avec 
madaroe  d' Arbigny  avaient  fini  alors ,  si  j'etais  pres  de  mon 
pere,  et  si  je  n^avais  pas  remis  le  pied  sur  la  terre  de  France  : 
m^la  fatality ,  c*est-a-dire  pmt  f^trMn  fnitllrnifl  <^<^  ""'"  >""  "^ 
tere7*?n'^"' jamais  empoisonn^  ma  vie:  oui,  pour  jamais, 
ch^re  amie ,  mSme  aupres  de  vous. 

Je  passai  pr^s  d*une  ann^e  en  l^osse  avec  mon  pere,  et  no- 
ire tendresse  Fun  pour  Fautre  devint  chaque  jour  plus  intimo ; 
je  p6netrai  dans  le  sanctuaire  de  cette  dme  celeste ,  et  je  trou- 
vais  dans  Famtti^  qui  m'unissait  a  lui  ces  sympathies  du  sang 
dont  les  liens  myst^rieux  tiennent  h  tout  uotre  dtre;  je  recevais 
des  lettres  de  Raimond  pleines  d'affection ,  il  me  racontait  les 
difficultes  qu'il  trouvait  a  d^naturer  sa  fortune  pour  venir  me 
Joindre ;  mais  sa  perseverance  dans  ce  projet  6tait  la  mcme.  Je 
Fairaais  toujours;  mais  quel  ami  pouvaisje  comparer  a  mon 
pere?  Le  respect  qu'il  m'inspirait  negeoait  pas  ma  conGance. 
J'avais  foi  aux  paroles  de  mon  pere  comme  a  un  oracle,  et  les 
incertitudes  qui  sont  malheureusement  dans  mon  caractere 
cessaient  toujours  des  qu'il  avait  parie.  Le  del  nous  a  formes , 
dit  un  ecrivain  anglais ,  pour  I* amour  de  ce  qui  est  venerable, 
Mon  pere  n'a  pas  su ,  il  n'a  pu  savoir  a  quel  point  je  Faimais , 
et  ma  fatale  conduite  a  dil  Fen  faire  douter.  Cependant  il  a  eu 
pitic  de  moi ;  il  m'a  plaint ,  en  mourant ,  de  la  douleur  que  me 
causerait  sa  perte.  Ah !  Corinne ,  j'avance  dans  ce  triste  recit ; 
soutenez  mon  courage,  j'en  ai  besoin.  —  Cher  ami,  lui  dit  Co- 
rinne, trouvez  quelque  douceur  a  montrer  votre  ^me  si  noble 
et  si  sensible,  devant  la  personne  du  raonde  qui  vous  admire 
et  vous  cherit  le  plus.  — 

U  m'envoya  pour  ses  affaires  a  I.ondrcs  ,  reprit  lotd  ^^Vs^  . 
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et  je  le  quittai  lorsque  je  ne  devais  plus  le  revoir ,  sans  qu'au- 
cun  fr^missement  m'avertlt  de  mon  malheur.  11  fut  plus  aima- 
ble  que  jamais  dans  nos  derniers  entretiens :  on  dirait  que  TAme 
des  justes  donne,  comme  les  fleurs,  plus  de  parfums  vers  le 
soir.  11  m'embrassa  les  larmes  aux  yeux ;  il  nie  disait  souvent 
qu*a  son  dge  tout  6tait  solennel ;  mais  moi  je  croyais  ^  sa  vie 
comme  ^  la  mienne  :  nos  Ames  s*entendaient  si  bien ,  il  ^tait  si 
jeune  pour  aimer,  que  je  ne  songeais  pas  a  sa  vieillesse.  La  con- 
fiance  comme  la  crainte  sont  inexplicables  dans  les  affections 
vives.  Mon  pere  m'accompagna  cette  fois  jusqn*an  seuil  de  la 
porte  de  son  chateau ,  de  ce  chateau  que  j'ai  revu  depuis  desert 
et  d^vast^  comme  mon  triste  coeur. 

II  n*y  avait  pas  huit  jours  que  j'^tais  ^  Londres ,  quand  je 
recus  de  madame  d*Arbigny  la  fatale  lettre  dont  j'ai  retenu  cha- 
que  mot  :  «  Hier ,  10  ao(lt,  me  disait-elle,  mon  fir^re  a  ^  mas- 
«  sacr6  aux  Tuileries  en  defendant  son  roi.  Je  suis  proscrite 
A  comme  sa  soeur ,  et  oblige  de  me  cacher  pour  ^happer  a  mes 
«  pers^uteurs.  Le  comte  Kaimond  avait  pris  toute  ma  for- 
«  tune  avec  la  sienne ,  pour  la  ^re  passer  en  Angleterre  :  Vdi- 
«  vez-vous  &€\k  re^ue  ?  ou  saVez-vous  ^  qui  il  Fa  confix  pour 
«  vous  la  remettre?  Je  n'ai  qu'un  mot  de  lui,  6crit  du  chateau 
«  m^rae ,  au  moment  ou  il  sut  qu*on  se  disposait  a  Fattaquer; 
«  et  ce  mot  me  dit  seulement  de  m'adresser  ^  vous  pour  tout 
«  savoir.  Si  vous  pouviez  venir  id  pour  m'emmener ,  vous  me 
«  sauveriez  peut-^tre  la  vie ;  car  les  Anglais  voyagent  librement 
«  encore  en  France ;  et  moi  je  ne  puis  obtenir  un  passe-port , 
«  le  nom  de  mon  frere  me  rend  suspecte.  Si  la  malheureuse 
«  soeur  de  Raimond  vous  int^resse  assez  pour  venir  la  chercher, 
«  vous  saurez  ^  Paris ,  chez  M.  de  Maltigues ,  mon  parent ,  le 
«  lieu  de  ma  retraite.  Mais  si  vous  avez  la  g^n^reuse  intention 
«  de  me  secourir ,  ne  perdez  pas  uu  instant  pour  I'acoomplir; 
«  car  on  dit  que  la  guerre  pent  Mater  d'un  jour  ^  I'autre  entre 
«  nos  deux  pays.  » 

Representez-vous  Teffet  que  cette  lettre  produisit  sur  mot : 
mon  ami  massacre,  sa  soeur  au  desespoir ,  et  leur  fortune,  di- 
sait-elle, entre  mes  mains  ,  bien  queje  n'en  eusse  pas  re^u  la 
moindre  nouvelle.  Ajoulez  a  ces  circonstances  le  danger  de  ma- 
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dame  d'Arbigny ,  et  I'id^  qu'elle  avait^que  je  pouvais  la  servir , 
en  allant  la  chercher.  II  ne  me  parut  pas  possible  d*h^siter ;  et 
je  partis^  TiDStant,  en  envoyant  un courricr  a  mon  pere,  qui 
lui  portait  la  lettre  que  je  venais  de  recevoir ,  et  la  promessequ'a- 
vant  quinze  jours  je  serais  revenu.  Par  un  liasard  vraiment 
cruel ,  rhomme  que  j'envoyai  tomba  malade  en  route ,  et  la  se- 
conde  lettre  que  j'^rivis  k  mon  pere ,  de  Douvres ,  lui  parvint 
avant  la  premiere.  II  sut  ainsi  mon  depart  sans  en  c(mnaitre  les 
motifs ,  et  quand  Fexplication  lui  arriva ,  il  avait  pris  sur  ce 
voyage  une  inquietude  qui  ne  se  dissipa  point. 

J'arrivai  a  Paris  en  trois  jours ;  j'y  appris  que  madame  d'Arbi- 
gny  s'etait  retire  dans  une  ville  de  province ,  a  soixante  lieues , 
et  je  continual  ma  route  pour  aller  Ty  rejoindre.  Nous  ^prou- 
vdmes  Tun  et  Tautre  une  profonde  emotion  en  nous  -re- 
voyant  :  elle  ^tait,  dans  son  malheur,  beaucoup  plus  aima- 
ble  'qu'au  para  vant,  parce  qu'il  y  avait  dans  ses  manieres 
moins  d'art  et  de  contrainte.  Nous  pleurAmes  ensemble  son 
noble  frere,  et  les  desastres  publics.  Je  m'informai  avec  anxiete 
de  sa  fortune  :  elle  me  dit  qu'elle  n*en  avait  aucune  nouvelle; 
mais,  peu  de  jours  apr^^  f  appris  que  le  banquier  auquel  ie 
comte  Raimond  Favait  confiee  la  lui  avait  rendue ;  ct  ce  qui 
est  singuller ,  je  Tappris  par  un  negociant  de  la  ville  ou  nous 
etions,  qui  me  Ie  dit  par  hasard,  et^m'assura  que  madame 
d'Arbigny  n*avait  jamais  dQ  en  ^tre  veritablement  iuquiete. 
Je  n*y  compris  rien ;  et  j^allai  chez  madame  d'Arbigny  pour 
lui  demander  ce  que  cela  signifiait.  Je  trouvai  chez  elle  un  de 
ses  parents ,  M.  de  Maltigues ,  qui  me  dit,  avec  une  prompti- 
tude et  un  sang-froid  remarquables ,  qu'il  arrivait  a  Tinstant 
m^me  de  Paris  pour  apporter  a  madame  d'Arbiguy  la  nouvelle 
du  retour  du  banquier,  qu'elle  croyait  parti  pour  TAngleterre , 
et  dont  elle  n'avait  pas  entendu  parler  depuis  un  mois.  Madame 
d'Arbigny  confirma  ce  qu'il  disait,  et  je  la  crus;  mais  en  me 
rappelant  qu'elle  a  constamment  trouv6  des  pretextes  pour  ne 
pas  me  montrer  le  pr^tendu  billet  de  son  frere ,  dont  elle  nie 
parlait  dans  sa  lettre ,  j'ai  compris  depuis  qu'elle  s'elait  ser- 
vie.d'une  ruse  pour  m'inquieter  sur  sa  fortune. 

Au  moins  est-il  vrai  qu'elleetait  riche,  ct  que  dans  sov\  >J.v:'^nx 
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/  de^m'epouser  il  ne  se  ip^l j^t  aucun  motif  interesse ;  mais  le  grand 
tort  "^e  madame  d'Arbigny  ^tait  de  faire  une  entreprise  du  senti- 
ment'^ de  mettre  de  Tadresse  la  ou  il  suflQsait  d'aimer ,  et  de  dis- 
simuler  sans  cesse ,  quand  il  eOt  mieux  valu  montrer  tout  sim- 
plement  ce  qu'elle  ^prouvait ;  car  elle  m'aimait  alors  autant  qu*on 
pent  aimer  quand  on  combine  ce  qu'on  fait,  presque  mSme  oe 
que  Ton  pense ,  et  que  Ton  conduit  les  relations  du  coeur  comme 
des  intrigues  poUtiques. 

La  trii^esse  de  madame  d'Arbigny  ajoutait  encore  h  ses  char- 
mes  ext^rieurs,  et  lui  donnait  une  expression  touchante  qui  me 
plaisait  extr^mement  Je  lui  avais  formellement  d6clar6  que  je 
ne  me  marierais  point  sans  le  consentement  de  mon  p^re;  mais 
je  ne  pouvais  m^emp^cher  de  lui  exprimer  les  transports  que  sa 
iBgure  s^uisante  excitait  en  moi;  et  comme  il  entraitdans  ses 
projets  de  me  captiver  a  tout  prix ,  je  cms  entrevoir  qu^elle  n*^ 
tait  pas  invariablement  r^olue  a  repousser  mes  d6sirs :  et  main- 
tenant  que  je  me  retrace  ce  qui  s^est  pass^  entre  nous ,  il  me 
semble  qu'elle  h^sitait  par  des  motifs  Strangers  a  Tamour ,  et  que 
ses  combats  apparents  6taient  des  deliberations  secretes.  Je  me 
trouvais.  seul  avec  elle  tout  le  jour;  et,  malgre  les  r^lutious 
que  la  delicatesse  mUnspirait ,  je  ne  pus  resister  a  mon  entralne- 
ment,  et  madame  d'Arbigny  m'imposa  tous  les  devoirs  en  m*ac- 
cordant  tous  les  droits.  Elle  me  montra  plus  de  douleur  e  t  de 
remords  que  peut-^tre  elle  n'en  avait  r^ellement,  et  me  lia  for- 
temeut  a  son  sort  parson  repentir  m^me.  Je  voulais  la  mener  en 
Angleterre  avec  moi,  la  faire  connattre  a  mon  p^re,  et  le  con- 
jurer de  consentir  a  mon  union  avec  elle ;  mais  elle  se  refusait  k 
Quitter  la  France  sans  que  je  fusse  son  6poux.  Pent- toe  avait- 
6lle  raison  en  cela;  mais,  sachant  bien  de  tout  temps  que  je  ne 
pouvais  me  r^soudre  a  r^pouser  sans  Vaveu  de  mon  pere,  elle 
avait  tort  dans  les  moyens  qu'elle  prenait ,  et  pour  ne  pas  partir , 
et  pour  me  retenir ,  malgr^  les  devoirs  qui  me  rappelaient  en  An- 
gleterre. 

Quand  la  guerre  fut  d^lar^  entre  les  deux  pays ,  mon  d6$ir 
de  quitter  la  France  devint^lus  vif ,  et  les  obstacles  qu*y  opposait 
madame  d'Arbigny  se  multipli^rent.  Tantot  elle  ne  pouvait 
obteuir  un  passe-port;  tantdt,  si  je  voulais  partir  seul,  elle 
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m'assurait  qu'elie  serait  oompromise  en  restant  en  Franoeaprds 
mon  depart,  parce  qu*on  la  soup^nnerait  d'etre  en  correspon- 
iance  avec  moi.  Gette  femme  si  donee ,  ti  mesur^,  se  livrait 
par  moment  h  des  aco^  de  d^sespoir  qui  bouleversaient  entiere- 
ment  mon  dme ;  elle  empioyait  les  attraits  de  sa  figure  et  les 
graces  de  son  esprit  pour  me  plaire,  et  sa  douleur  pour  m'inti- 
mider. 

Pent-^tre  les  femmes  ont-elles  tort  de  commander  an  nom 
des  larmes,  et  d'asservir  ainsi  la  force  a  leur  faiblesse ;  mais 
quand  elles  ue  craignent  pas  d'employer  oe  moyen ,  il  r6u8sit 
presque  toujours,  au  moins  pour  un  temps.  Sans  doute  le  sen- 
timent s'affaiblit  par  I'empire  m^me  que  Ton  usurpe  sur  lui ,  et 
la  puissance  des  pleurs ,  trop  souvent  exere^ ,  refiroidit  l^imagi- 
nation.  Mais  il  y  avait  en  France,  dans  ce  temps,  mille  occasions 
de  ranimer  Finterlt  et  la  pitie.  La  sante  de  madame  d'Arbigny 
paraissait  aussi  tons  les  jours  plus  faible ;  et  c'est  encore  un 
terrible  moyen  de  domination  pour  les  femmes  que  la  maladie. 
Gel  les  qui  n*ont  pas  comme  vous ,  Corinne ,  une  juste  confiance 
dans  teur  esprit  et  dans  leur  Sme,  on  celles  qui  ne  sont  pas , 
comme  nos  Anglaises,  si  fieres  et  sitimides  que  lafeinte  leur 
est  impossible ,  ont  recours  a  Tart  pour  inspirer  Tattendrisse- 
ment;  et  le  mieux  que  Ton  puisse  attendre  d' elles  alors,  c'est  que 
ia  dissimulation  ait  pour  cause  un  sentiment  vrai. 

Un  tiers  se  m^lait  k  mon  insu  de  mes  relations  avec  madame 
rPArbigny ;  c*etait  M.  de  Maltigues  :  elle  lui  plaisait,  il  ne  de- 
mandait  pas  mieux  que  de  T^pouser,  mais  une  immorality  r^- 
^lechie  le  rendait  indifferent  a  tout;  il  aimait  I'intrigue  comme 
un  jeu ,  m^me  quand  le  but  ne  Tinteressaif  pas ,  et  secondait 
madame  d^Arbigny  dans  le  desir  qu'elle  avait  de  s'unir  h  moi , 
quitte  a  ddjouer  ce  projet  si  Foccasion  de  servir  le  sien  se  pre- 
sentait  Cetait  un  homme  pour  qui  j*avais  un  singulier  ^loigne- 
ment :  a  peine  dg6  de  trente  ans,  ses  manieres  et  son  ext^rieur 
^taient  d'une  s^heresse  remarquable.  En  Angleterre ,  ou  Ton 
10US  accuse  d'etre  froids ,  je  n'ai  rien  vu  de  comparable  au 
s^rieuxde  son  maintien,  quand  il  entraitdans  une  chambre. 
Je  ne  Faurais  jamais  pris  pour  un  Fran^ais ,  s'il  n'avait  pas  eu  le 
godt  de  la  plaisanterie ,  et  un  besoin  de  ^[yaTkTAt^^-VvKstx^  ^^^'s. 
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uo  homme  qui  paraissait  blas^  sur  tout,  et  qui  mettait  cette 
disposition  en  systeme.  II  pr^tendait  qu'il  ^tait  n^  tr6s-sensible , 
tr^s-enthousiaste;  mais  que  la  connaissance  des  hommes,  dans 
la  revolution  de  France ,  I'avait  d^tromp6  de  tout  cela.  II  avalt 
aper^u ,  disait-il ,  qu'il  n'y  avail  de  bon  dans  ce  monde  que  la 
fortune  oil  le  pouvoir ,  ou  tons  les  deux ,  et  que  les  amities ,  eii 
general ,  devaient  €tre  cousid^rees  comme  des  moyens  qu'ii  feut 
prendre  ou  quitter ,  selon  les  circonstances.  II  6tait  assez  habile 
dans  la  pratique  de  cette  opinion ;  il  n'y  faisait  qu'une  £aute ,  c'e- 
tait  de  la  dire;  mais,  bien  qu*il  u'eHl  pas,  comme  les  Francis 
d'autrefois ,  le  d^sir  de  plaire ,  il  lui  restait  le  besoin  de  faire  effet 
par  la  conversation ,  et  cela  le  rendait  tres-imprud^t :  bien  diffi6- 
rent  en  cela  de  madame  d'Arbigny,  qui  voulait  atteindre  son  but, 
mais  qui  ne  se  trabissait  point  comme  M.  de  Maltigues,  en 
eherchant  h  briller  par  Timmoralit^  m^me.  Entre  ces  deux  per- 
sonnes ,  ce  qui  ^tait  bizarre,  c'est  que  la  plus  vive  cachait  bien 
son  secret,  et  que  Thomme  froid  ne  savait  pas  se  taire. 

Tel  qu'il  6tait ,  ce  M.  de  Maltigues ,  U  avait  un  ascendant  sin- 
gulier  sur  madame  d'Arbigny ;  il  la  devinait ,  ou  bien  elle  lui 
conGait  tout.  Cette  femme,  babituellement  dissimul^,  avait 
peut-etre  besoin  de  faire  de  temps  en  temps  une  imprudence , 
comme  pour  respirer;  au  moins  est-il  certain  que  quand  M.  de 
Maltigues  la  regardait  durement,  elle  se  troublait  toujours; 
s'il  avait  Fair  mecontent ,  elle  se  levait  pour  le  prendre  a  part; 
s'il  sortait  avec  humeur,  elle  s*enfermait  presque  ^Tinstant  pour 
lui  ^crire.  Je  m'expliquais  cette  puissance  de  M.  de  Maltigues 
sur  madame  d'Arbigny ,  parce  qu'il  la  connaissait  des  son  en- 
fance,  et  dirigeait  ses  affaires  depuis  qu'elle  n'avait  pasde  plus 
proche  parent  que  lui ;  mais  le  principal  motif  de  ces  manage- 
ments singuliers,  c'etait  le  projet  qu'elle  avait  form^,  et  que 
j'appris  trop  tard ,  de  T^pouser  si  je  la  quittais ;  car  elle  ne  vou- 
lait a  aucun  prix  passer  pour  une  femme  abandonn^.  Une  telle 
resolution  devrait  faire  croire  qu'elle  ne  m'aimait  pas ,  et  cepen- 
dant  elle  n'avait,  pour  me  pr^f^rer,  aucune  raison  que  le  senti- 
ment; majs  elle  avait  mi\6  toute  sa  vie  le  calcul  h  Tcntratne- 
ment,  et  les  pretentions  factices  de  la  society  aux  affections' 
naturelies.  Elle  pleurait,  parce  qu'elle  ^tait  ^mue ;  mais  elle 
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pleurait  aussi ,  parce  que  c'est  ainsi  qu'on  attendrit.  Elle  ^tait 
heureuse  d*^tre  aim^e  parce  qu'elle  aimait ,  mais  aussi  parce 
que  c6la  iait  honneur  dans  le  monde;  elle  avail  de  bons  senti- 
ments quand  elle  ^tait  toute  seule ,  mais  elle  n'en  jouissait  pas 
si  elle  ne  pouvait  les  faire  toumer  au  profit  de  son  amour-propre 
ou  de  ses  d^irs.  G'^tait  une  personne  form^e  par  et  pour  la 
bonne  compagnie ,  et  qui  avait  cet  art  de  travailler  le  vrai ,  qui  se 
rencontre  si  souvent  daus  les  pays  ou  le  desir^dCyproduire  de 
Teffet  par  ses  sentiments  est  plus  vif  que  ces  sentiiihib]i3  m^mes. 

Je  n'avais  pas ,  depuis  longtemps ,  de  nouvelles  de  mon  pere , 
parce  que  la  guerre  avait  interrompu  sa  correspondance  avec 
moi.  Une  lettre  enfin  m'arriva  par  une  occasion  :  il  m'adjurait 
de  partir,  au  nom  de  mon  devoir  et  de  sa  tendresse;  il  me  d6^ 
clarait  en  m^me  temps ,  de  la  maniere  la  plus  formelle ,  que 
si  j'^pousais  madame  d'Arbigny ,  je  lui  causerais  une  douleur 
mortelle,  et  me  demandait  au  moins  de  revenir  libre  en  An- 
gleterre ,  et  de  ne  me  decider  qu*apres  I'avoir  entendu.  Je  lui 
repondis  a  Tinstaut ,  en  lui  donnant  ma  parole  d^honneur  que 
jc  ne  me  marierais  pas  sans  son  consentement ,  et  Tassuraiit 
que  dans  peuje  le  rejoindrais.  Madame  d'Arbigny  cmploya  d'a- 
bord  la  priere,  puis  le  desespoir,  pour  me  retenir;  et  voyant 
enfin  qu^elle  ne  r^ussissait  pas ,  je  crois  qu'elle  eut  recours  a 
la  ruse ;  mais  comment  alors  aurais-je  pu  le  soupQonner? 

IJn  matin  elle  arrivachez  moi,  p^le,  6chevelee,  et  se  jeta 
dans  mes  bras ,  en  me  suppliant  de  la  proteger  :  elleparaissait 
mourir  de  frayeur.  A  peine  pus-je  comprendre ,  h  travers  son 
emotion,  que  Fordre  ctait  venu  de  Tarr^ter,  comme  socur  du 
comte  Raimond ,  et  qu'il  fallait  que  je  lui  trouvasse  un  asile 
pour  la  derober  a  e«ux  qui  la  poursuivaient.  A  cette  ^poquc 
meme  des  femmes  avaient  peri ,  et  toutes  les  terreurs  parais- 
saient  naturelles.  Je  la  menai  chez  un  negociant  qui  m*etait  dc- 
voue  ;  je  I'y  cachai,  je  crus  la  sauver ;  et  M.  de  Maltigues  et  moi 
nous  avions  seuls  le  secret  de  sa  retraite.  Comment ,  dans  cette 
situation ,  ne  pas  s'interesser  vivemcnt  au  sort  d*une  femnic 
comment  se  separer  d'uue  personne  proscrite?  Quel  est  le 
jour,  quel  est  le  moment  ou  il  se  pent  qu'on  lui  disc  :  Vous  avoz 
comptc  sur  mon  appui ,  et  jc  vous  Ic  retire  ?  Copcudant  le 
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souvenir  de  mon  p^re  me  poursuivait  C0DtmuellemeQt,et, 
dans  plusieurs  occasions,  j'essayai  d*obtenir  de  madame  d'Ar- 
bigny  ia  permission  de  partir  seul ;  mais  elle  me  mena^a  de  se 
livrer  ^  ses  assassins  si  je  la  quittais ,  et  sortit  deux  fois  en  plein 
jour,  dans  un  trouble  affireux  qui  me  p6n^tra  de  douleur  et  de 
crainte.  Je  la  suivis  dans  la  rue,  en  la  conjurant  en  vain  de  re- 
venir.  Heureusement ,  par  hasard  ou  par  oombinaison,  nous 
rencontrlimes  chaque  fois  M.  de  Maltigues,  et  il  laramena,  en 
lui  faisant  sentir  Fimprud^ce  de  sa  conduite.  Alors  je  me  r^- 
gnai  a  rester,  et  j'6crivis  a  mon  pere ,  en  motivant ,  autant  que 
je  le  pus ,  ma  conduite ;  mais  je  rougissais  d*toe  en  France  au 
milieu  des  ^v^nements  affreux  qui  s'y  passaient ,  et  lorsque  men 
pays  ^tait  en  guerre  avec  les  Fran^ais. 

M.  de  Maltigues  se  moquait  souvent  de  mes  scrupules ;  mais , 
tout  spirituel qu'il  ^tait ,  il  ne  pr6voyait  pas,  ou  ne  se  donnait 
pas  la  peine  d'observer  Feffet  de  ses  plaisanteries,  car  elles  r^ 
veillaient  en  moi  tons  les  sentiments  qu'il  Youlait  6teindre.  Ma- 
dame d*Arbigiiy  remarquait  bien  Timpression  que  je  reeevais; 
mais  elle  n'avait  point  d'empire  sur  M.  de  Maltigues ,  qui  se 
d^idait  souvent  par  le  caprice,  au  d^faut  de  Tint^r^.  Elle  re- 
courait,  pour  m*attendrir,  a  sa  douleur  veritable,  a  sa  douleur 
exageree ,  elle  se  servait  de  la  faiblesse  de  sa  saut6  autant  pour 
plaire  que  pour  toucher ;  ear  elle  n'^tait  jamais  plus  attrayante 
que  quand  elle  s'^vanouissait  a  mes  pieds.  Elle  savait  embellir 
sa  beauts  comme  tout  le  reste  de  ses  agr^ments ,  et  ses  charmes 
ext^rieurs  eux-m^mes  ^taient  habilemeut  combines  avec  ses  Amo- 
tions pour  me  captiver. 

Je  vivais  ainsi  toujours  trouble ,  toujours  incertaiu ,  tremblant 
quand  je  reeevais  une  lettre  de  mon  pere,  plus  malheureux  en- 
core quand  je  n*en  reeevais  pas,  retenu  par  Tattrait  que  je  res- 
sentals  pour  madame  d'Arbigny ,  et  surtout  par  la  peur  de  son 
d^sespoir;  car,  par  un  melange  singuller,  c'etait  la  personne  la 
plus  douce  dans  Thabitude  de  la  vie,  Ja  plus  ^ale,  souvent 
m^me  la  plus  enjouAe ,  et  n^anmoins  la  plus  violente  dans  une 
sccue.  Elle  voulait  enchatner  par  le  bonheur  et  par  la  crainte , 
et  transformait  ainsi  toujours  son  nature!  en  moyens.  Unjour 
(c'ctait  au  mois  do  septembrc  1793),  il  y  avait  plus  d'un  an  deja 
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que  j'etais  en  Fraace  ^  je  reijus  une  lettre  de  mon  p^ ,  con^ue 
en  pen  de  mots ;  mais  oes  mots  ^talent  si  sombres  et  si  doulou- 
reux, qu'ilfaut,  Ck)rinne,  m*^pargner  de  vousles  dire;  ils  me  fe* 
raient  tropdemal.  Mon  pere  6taitd6ja  malade,  mais  il  ne  me  le  dlt 
pas ;  sa  d^licatesse  et  sa  fiert6  Ten  emp^h^reut.  Cependant  toute 
sa  lettre  exprimait  tant  de  douleur,  et  sur  mon  absence  et  sur 
la  possibility  demon  mariage  avee  madarae  d*Arbigny,  que  je  ne 
concois  pas  encore  comment,  en  la  lisant,  je  n*ai  pas  pr6vu  le 
malheur  dont  j'^tais  menac6.  Je  fas  assez  emu  n^nmoins  pour 
ne  plus  baiter,  et  j^allai  chez  madame  d'Arbigny ,  parfaitement 
decide  a  prendre  cong6  d'elle.  EUe  aper^ut  bien  vite  que  mon 
parti etait pris ;  et,  se  recueiilant  en  elle-m^me,  toutii  coup 
elle  se  leva  et  me  dit  :  —  Avant  de  partir  il  faut  que  vous  sa- 
chiez  un  secret  que  je  rougissais  de  vous  avouer.  Si  yous  m*a- 
bandonnez ,  ce  ne  sera  pas  moi  seule  que  vous  fetez  mourir,  et 
le  fruit  de  ma  honte  et  de  mon  coupable  amour  p^rira  dans  mon 
sein  avec  moi.  —  Bien  ne  pent  exprimer  I'^motion  que  j'eproi^ 
vai ;  ce  devoir  sacr^ ,  ce  devoir  nonveau  s^empara  de  toute  mon 
dme,  et  je  fus  soumis  h  madame  d*Arbigny  comme  Tesdave  le 
plus  d^voue. 

Je  Taurais  ^pous6e,  comme  elle  le  voulait ,  s'il  ne  se  fdt  pas 
rencontre  dans  ce  moment  les  plus  grands  obstacles  h  ce  qu'un 
Anglais  pQtse  marier  en  France,  en  declarant,  comme  illefal- 
lait,  son  nom  a  I'oflicier  civil.  J*ajournai  done  notre  union  jus- 
qu*au  moment  ou  nous  pourrions  aller  ensemble  en  Angleterre, 
et  je  r^solus  dene  pas  quitter  madame  d'Arbigny  jusqu'alors  : 
elle  se  calma  d'abord ,  quand  elle  fut  tranquillis^e  sur  le  dan- 
ger prochain  de  mon  depart;  mais  elle  recommen<^  bientdt 
apres  a  se  plaindre,  et  a  se  montrer  tour  a  tour  bless6e  et  mal- 
heureuse,  de  ce  que  je  ne  surmontals  pas  toutes  les  difficultes* 
pour  r^pouser.  J'aurais  fini  par  ceder  a  sa  volont^ ;  j'^tai»  tomb^ 
dans  la  m^lancolle  la  plus  profonde;  je  passais  des  jours  entiers 
chez  moi,  sans  pouvoir  en  sortir;  j'^tais  en  proieii  une  id^eque 
je  ne  m*avouais  jamais ,  et  qui  me  pers^cutait  toujours.  J'avais 
III)  pressentiment  de  la  maladie  de  mon  p^re ,  et  je  ne  voulais 
\)i\s  croire  a  mon  pressentiment,  que  je  prenais  pour  une  fni- 
blesse.  Par  une  bizarrerie,  resultat  de  Teffroi  quern*  cw\s^S\ 
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jpr^uieur  de  madame  d'Arbigny,  je  combattais  mon  devoir 
I  comme  une  passion ;  et  ce  qu'on  aurait  pu  croire  une  passion 
\  me  tourmentait  comme  un  devoir.  Madame  d'Arbigny  m'6cri- 
^t  sans  cesse  pour  m'engager  a  venir  chez  elle;  j'y  venais, 
et  quand  je  la  voyais  je  ne  lui  parlais  pas  de  son  ^tat,  paroe 
que  je  n*aimais  pas  a  rappeler  ce  qui  lui  donnait  des  droits  sur 
moi;  il  me  semble  a  present  qu'elle  aussi  m*en  parlait  moins 
qu'elle  n*aurait  dQ  le  faire ;  mais  je  souffrais  trop  alors  pour 
rien  remarquer. 

Enfin, une  fois  que  petais reste  trois  jours  chez  moi,  d^vor^ 
de  remords,  ^crivant  vingt  letlres  a  mon  p^re  et  les  d^chirant 
toutes,  M.  de  Maltigues ,  qui  ne  venait  gudre  me  voir ,  parce  que 
nous  nenous  convenionspas,arriva,  depute  par  madame  d'Ar- 
biguy  pour  m'arracher  a  ma  solitude ,  mais  slnteressant  assez 
pen ,  comme  vous  allcz  en  juger ,  au  succ^s  de  son  ambassade. 
11  aperient  en  entrant,  avant  que  j'eusse  eu  le  temps  de  le  ca- 
cher ,  que  j'avais  le  visage  convert  de  larmes.  —  A  quoi  boii 
cette  douleur,  mon  cher?  medit-il;  quittez  ma  oousine,  on 
bien  epousez-la :  cesdeux  partis  sont  6galementbons,  puisqu^ils 
en  Ouissent.  ~I1  y  a  des  situations  dans  la  vie,  lui  r^pondis-je, 
ou,  m^me  en  se  sacrifiant,  on  ne  salt  pas  encore  comment 
remplir  tons  ses  devoirs.  — C'est  qu'il  ne  faut  pas  se  sacrifier, 
reprit  M.  de  Maltigues ;  je  ne  connais ,  quant  a  moi ,  aucuiie 
circonstance  ou  cela  soit  u^cessaire :  avec  de  Tadressc  on  se  tire 
de  tout;  Thabilet^  est  la  reine  du  monde.  —  Ce  n'est  pas I'habi- 
lete  que  j'envie ,  lui  dis-je ;  mais  je  voudrais  au  moins,  je  vous 
le  r^pete,  en  me  resignant  a  n'etre  pas  heureux ,  ne  pas  afni<;(er 

ce  que  j*aime Croyez-iiioi ,  dit  M.  de  Maltigues ,  ne  m^lez  pas 

'  a  cette  ocuvre  difCcile,  qu'on  appelle  vivre,  le  sentiment  qui 
|l  la  complique  encore  plus  :  c'est  une  maladie  de  Tdme ,  j*en  suis 
atteint  quelquefois  tout  comme  un  autre ;  mais  quand  eile  m'ar- 
rive,  je  me  dis  que  cela  passera,  et  je  me  tiens  toujours  parole.  — 
Mais ,  lui  rcpondis-je,  en  cherchant  a  rester  comme  lui  dans  les 
id^es  generates,  carjene  pouvaisni  nevoulaislui  t<^moigner 
aucune  conGance,  quand  on  pourrait  ^carter  le  sentiment,  il 
rcsterait  toujours  riiouneur  et  la  vertu  ,  qui  s'opposent  souvenl 
a  nos  dcsirs  en  tout  genre.  —  L'honneur ,  reprit  M.  de  Malti- 
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gues :  entendez-vous ,  par  rhonneur ,  se  battre  quand  on  est 
insult^?  5  cet  ^ard  il  n*y  a  pas  de  doute;  mais  sous  tous  les 
autres  rapports,  quel  int^rSt  aurait-on  a  se  laisser  entraver  par 
milie  delicatesses  vaines?  —  Quel  int^r^t?  interrompis-je;  il  me 
semble  que  ce  n'est  pas  1^  le  mot  dont  il  s'agit.  —  A  parler  s^- 
rieusement,  continua  M.  de  Maltigues ,  il  en  est  peu  qui  jlilent 
un  seus  aussi  clair ;  je  sais  bien  qu'autrefois  Ton  dlsait :  un 
honorable  malheur ,  un  glorUux  revers.  Mais  aujourd*hui 
que  tout  le  monde  est  pers^cut^ ,  les  coquins ,  com  me  ce  qu*on 
est  convenu  d'appeler  les  honn^tes  gens ,  11  n^y  a  de  difference 
dans  ce  monde  qu'eutre  les  oiseaux  pris  au  filet  et  ceux  qui  y 
ont  echappe.  — Jecrois  a  une  autre  difference,  lui  r6pondis-je  : 
la  prosperite  m^prisee,  et  les  revers  honores  par  Testime  des 
hommes  de  bien.—  'frouvez-les-moi  done,  reprit  M.  de  Malti- 
gues ,  ces  hommes  de  bien  qui  vous  eonsolent  de  vos  peines  par 
leur  courageuse  estime ;  il  me  semble ,  au  contraire ,  que  la  pju- 
part  des  personnes  soi-disant  vertueuses,  si  vous  ^tes  heureux , 
vous  excusent ,  si  vous  ^es  puissants,  vous  aiment.  G'est  tres- 
l>eau  sans  doute  a  vous ,  de  ne  pas  savoir  eontrarier  un  pere , 
qui  devrait  a  present  ne  plus  se  m^ler  de  vos  affaires ;  mais  il 
ue  faudralt  pas  pour  cela  perdre  votre  vieici  de  toutes  les  facons  : 
quant  h  moi ,  quoi  qu'il  m'arrive ,  je  veux  h  tout  prix  ^pai^er 
a  mes  amis  le  chagrin  de  me  voir  souffrir ,  et  a  moi  le  spectacle 
du  visage  allonge  de  la  consolation.—  Je  croyais,  interrompis- 
je  vivement ,  que  le  but  de  la  vie  d'un  honnSte  homme  n*^tait 
pas  le  bonheur  ^  qui  ne  sert  qu'a  lui ,  mais  la  vertu  qui  sert  aux 
autres.  —  La  vertu ,  la  vertu...,  dit  M.  de  Maltigues  en  hesitant 
un  peu,  puis  se  d^dant  a  la  fin ,  c'est  un  langage  pour  le  vul- 
gaire ,  que  les  augures  ne  peuvent  se  parler  entre  eux  sans  rire. 
11  y  a  de  bonnes  dmes  que  de  certains  mots,  de  certains iiong^ 
harmonieux  remuent  encore ,  c*est  pour  elles  que  Ton  fait  jouer ; 
rinstrument ;  mais  toute  cette  po^sie  que  Ton  appelle  la  cons^  • 
cience ,  le  d^vouement ,  Tenthousiasme ,  a  ^te  inventee  pour 
consoler  ceux  qui  n'ont  pas  su  reussir  dans  le  monde ;  c'est  ''•  / 
comme  le  Dej^gj[undis  que  Ton  chante  pour  les  morts.  Les  ' 
vivants,  quand  ils  sont  dans  la  prosperite  ,  nc  sout  pas  du  topt 
ourieux  d'obtenir  ce  genre  d'hommaffe.— 
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I    Je  fus  tenement  irrit^  de  ce  discours ,  que  je  ne  pus  m*em- 
p^her  de  dire  avee  hauteur : 

—  Je  serais  fUch^ ,  monsieur ,  si  j'aVais  des  droits  sur  la  mai- 
son  de  madame  d'Arbigny ,  qu'elle  re<;Qt  chez  elle  un  homme 
qui  se  permet  une  telle  mani^re  de  penser  et  de  s*exprimer.  * 
Vous  pouvez  h  cet  6gard ,  repondit  M.  de  Maltignes ,  quand  il 
en  sera  temps,  d6cider  ce  qui  vous  plaira;  mais  si  ma  ooosine 
m'encroit,  elle  n'^pousera  point  un  homme  qui  se  montre  si 
malheureux  de  la  possibility  de  cette  union :  depuis  longtemps , 
elle  pent  vous  le  dire,  je  lui  reproche  sa  faiblesse,  et  tous  les 
moyens  qu^elle  emploie  pour  un  but  qui  n*en  vaut  pas  la  peine. 
--  A  ce  mot,  que  I'accent  rendait  encore  plus  insultant,  je  fis 
signe  a  M.  de  Maltigues  de  sortir  avec  moi ,  et  pendant  le  che- 
min  je  dois  dire  qu*il  continuait  h  d^velopper  son  syst^me  avee 
le  plus  grand  sang-froid  du  monde;  et,  pouvant  mourir  dans 
peu  d'instants,  il  ne  disait  pas  un  mot  qui  tdt  religieux  ni  sensi- 
ble. —  Si  j*avais  donn6  dans  toutes  vos  fadaises ,  h  vous  autres 
jeunes  gens ,  me  disait-il ,  pensez-vous  que  ce  qui  se  passe  dans 
mon  pays  ne  m'en  aurait  pas  gueri?  quand  avez-voos  vu  que 
d'etre  scrupuleux  a  votre  mani^re  servit  a  rien  ?  —  Je  oonviens 
avec  vous ,  lui  dis-je,  que  dans  votre  pays,  h  present ,  cela  sert 
un  peu  moins  qu^ailleurs;  mais  avec  le  temps ,  ou  par  del^  le 
temps ,  tout  a  sa  recompense.  —  Qui ,  reprit  M.  de  Maltigues , 
en  faisant  entrer  le  del  dans  ses  calculs.  —  £t  pourquoi  pas.^  lui 
dis-je ;  Tun  de  nous  va  peut-^tre  savoir  ce  qui  en  est. 

-^  Si  c'est  moi  qui  dois  mourir,  continua-t-il  en  riant,  je  suis 
bien  sdr  que  je  n*en  saurai  rien;  si  c'est  vous,  vous  ne  revien- 
drez  pas  ^lairer  mon  dme.  —  En  chemin  je  pensai  que  si  j^^tais 
tu^  par  M.  de  Maltigues ,  je  n'avais  prls  ducune  prtoiution  pour 
faire  savoir  mon  sort  a  mon  p^re ,  ni  pour  donner  a  madame 
d'Arbigny  une  partie  de  ma  fortune,  a  laquelle  je  lui  croyais  des 
droits.  Pendant  que  je  faisais  ces  reflexions ,  nous  passAmes 
devant  la  maison  de  M.  de  Maltigues ,  et  je  lui  demandai  la  per- 
mission d'y  monter  pour  ^crire  deux  lettres ;  il  y  consentit :  et 
lorsque  nous  continudmes  notre  route  pour  sortir  de  la  ville,  je 
les  lui  remis ,  et  je  lui  parlai  de  madame  d'Arbigny  avee  beau- 
coup  d'inter^t ,  en  la  lui  recommandant  comme  a  un  ami  que 
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]e  croyais  sdr.  Cette  preuve  de  confiance  le  toucha ;  car  il  faut 
observer,  a  la  gloire  de  rhonn^ta^,  que  les  hommes  qui  pro- 
fessent  le  plus  ouvertement  rimmoralit^  sont  tr^s-flatt^  si  par 
hasard  on  leur  donne  une  marque  d'estinie.  I^  circonstance  aussi 
dans  laqueile  nous  nous  trouvions  ^tait  assez  grave  pour  que 
M.  de  Maltigues  en  fdt  peut-^tre  ^mu;  mais  comme  pour  rien 
au  monde  ii  n'aurait  voulu  qu'on  le  remarquftt,  il  dit  en  plai- 
santantee  qui  lui  ^tait  inspire ,  je  le  crois,  par  un  sentiment 
plus  s^rieux. 

—  Vous  dtes  une  honn^te  cr^ture,  mon  cher  I^elvil ,  je  veux 
faire  pour  vous  quelque  chose  de  g^n^reux ;  on  dit  que  cela  porte 
bonheur,  et  la  g^n^rosit^  est  en  effet  une  quality  si  enfantine, 
qu'elle  doit  Stre  plutdt  recompense  dans  le  ciel  que  sur  la  terre. 
Mais  avaut  de  vous  servir,  il  faut  quenos  conditions  soient  bien 
faites;  quoique  je  vous  disc,  nousne  nous  en  battrons  pas 
moins.  —  Je  r^pondis-^  ces  mots  par  un  consentement  tr^s-d^ai- 
gneux ,  a  ce  que  je  crois ,  car  je  trouvais  la  precaution  oratoire 
au  moins  inutile.  M.  de  Maltigues  continua  d'un  ton  sec  et  d^- 
gag^ :  —  Madame  d'Arbigny  ne  vous  convient  pas,  vos  caracteres 
n'ont  aucun  rapport  ensemble;  votre  pere,  d'ailleurs^  serait 
desesp^re  si  vous  faisiez  cemariage;et  vous  seriez  d^sesper^ 
d'affliger  votre  pere  :  il  vaut  done  mieux  que ,  si  je  vis ,  ce  soit 
moi  qui  Spouse  madame  d'Arbigny;  et  si  vous  me  tuez,  il  vaut 
mieux  encore  qu'elle  en  Spouse  un  troisieme ;  car  c'est  une  per- 
Sonne  d'une  haute  sagesse  que  ma  cousine ,  et  qui ,  lors  mSme 
qu'elle  aime ,  prend  toujours  de  sages  precautions  pour  le  cas  ou 
on  ne  I'aimerait  plus.  Vous  apprendreztout  cela  par  ses  lettres : 
je  vous  les  laisse apres  moi;  vous  les  trouverez  dans  mon  secr^ 
taire,  dont  voici  la  def.  Je  suis  li^  avec  ma  cousine  depuis  qu'elle 
est  au  monde,  et  vous  savez  que,  bien  qu'elle  soit  tres-mystd- 
rieuse,  elle  ne  me  cache  aucun  de  ses  secrets ;  elle  croit  que  je 
ne  dis  que  cc  que  je  veux ;  il  est  vrai  que  je  ne  suis  entratne  par 
rien :  mais  aussi  je  ne  mets  pas  d'importance  k  grand'chose,  et 
je  pense  que  nous  autres  hommes  nous  nous  devons  de  ne  nous 
rien  taire  a  I'egard  des  femmes.  Aussi  bien  si  je  meurs ,  c'est 
pour  les  beaux  yeux  de  madame  d'Arbigny  que  cet  accident 
m'arrivera;  et  quoique  je  soispr^ta  p^rir  pour  elle  <l^Vi^\»ss& 
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grdce  Je  ne  lui  suis  pas  trop  oblige  de  la  situation  ou  elle  m'a 
mis  par  sa  double  intrigue.  Au  roste ,  ajouta-t-il ,  il  n^est  pas  dit 
que  vous  me  tuerez.  —  Et  en  achevant  ces  mots ,  comme  nous 
etions  hors  de  la  ville,  il  tira  son  ^p^  et  se  mit  en  garde. 

11  avait  parl^  avec  une  vivacity  singuli^re ,  et  j*^tais  rest6  con- 
fondu  de  ce  qu*il  m'avait  dit.  Uapproche  du  danger,  sans  le 
troubler ,  Tanimait  pourtant  davantage ,  et  jene  pouvais  deviner 
si  c*etait  la  v^rit^  qui  lui  ^chappait,  ou  un  mensonge  qu'il  for- 
geait  pour  se  venger.  N^anmoins ,« dans  cette  incertitude,  je  m^- 
nageai  beaucoup  sa  vie;  il  ^tait  moins  adroit  que  moi  dans  les 
exercices  du  corps ,  et  dix  fois  j'aurais  pu  lui  plonger  mon  ^p^e 
dans  le  coeur ;  mais  je  me  contentai  de  le  blesser  au  bras ,  et  de 
le  desarmer.  II  parut  sensible  h  mon  proc6d^ ,  et  je  lui  rappelai , 
en  le  conduisant  chezlui,  la  conversation  qui  avait  pr^c^^ 
TiDstant  ou  nous  nous  Etions  battus.  II  me  dit  alors :  —  Je  suis 
fdcbe  d'avoir  trabi  la  conflance  de  ma  coui^e;  le  p^ril  est 
comme  levin,  il  monte  la  t^te;  maisenfin  je  m'en  console, 
car  vous  n^auriez  pas  ^t^  heureux  avec  madame  d' Arbigny ;  elle 
est  trop  rus^e  pour  vous.  Moi ,  cela  m'est  ^al ;  car  bien  que  je 
la  trouve  charmante ,  et  que  son  esprit  me  plaise  extr^mement , 
elle  ne  me  fera  jamais  rien  faire  h  mon  detriment,  et  nous  nous 
servjrons  tres-bien  en  tout,  parce  que  le  mariage  rendra  nos  in- 
ter^ts  communs.  Mais  vous,  qui  ^tes  romanesque,  vous  auriez 
ct6  sa  dupe.  II  ne  tenait  qu'^  vous  de  me  tuer ,  et  je  vous  dois 
la  vie :  je  ne  puis  done  vous  refuser  les  lettres  que  je  vous  avais 
promises  apres  ma  mort.  Lisez-les ,  partez  pour  T Aiigleterre , 
et  ne  soyez  pas  trop  tourmente  des  chagrins  de  madame  d*Arbi- 
gny.  Elle  pleurera ,  parce  qu'elle  vous  aime ;  mais  elle  se  conso- 
lera ,  parce  que  c'est  une  femme  assez  raisonnable  pour  ne  pas 
vouloir^tre  malheu reuse,  et  surtout  passer  pour  T^tre.  Dans 
trois  mois  elle  sera  madame  de  Maltigues.  —  Tout  ce  qu'il  me 
disait  ^tait  vrai :  les  lettres  qu'il  me  montra  le  prouverent.  Je 
restai  convaincu  que  madame  d'Arbigny  n'etait  point  dans  Tetat 
qu'elle  avait  feint  de  m'avouer  en  rougissant,  pour  me  contrain- 
dre  a  Tepouser,  et  qu'elle  m'avait,  a  cet  6gard ,  indignemeut 
trompe.  Sans  doute  elle  m*aimait,  puisqu'elle  le  disait  dans  ses 
lettres  a  M.  de  Maltigues  lui-m6me;  mais  ellele  flattaitavec 
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tant  d'art,  mais  elle  lui  laissait  tant  d*esp6raiiee,  etmontndt 
poor  lui  plaire  un  caractere  si  diff^^rent  de  oelui  qu'elle  m^avait 
toujours  fait  voir ,  qu^il  me  fat  impossible  de  dooter  qa'elle  ne 
le  m^nagedt,  dans  Tintention  de  Tepouser  si  notie  manage  nV 
vait  pas  lieu.  Telle  ^tait  b  femme,  Corinne, qui  m*a  oodte  pour 
toujours  le  repos  du  coeur  et  de  la  consdoioe. 

Je  lui  ^erivis  en  partant,  et  je  nela  revis  plus :  et  eomme  M.  de 
Maltigues  Fa  vait  pr^it,  j*ai  su  depuis  qn'elle  Tavait  Spouse. 
Mais  j*^tais  loin  d'envisager  alors  le  malheur  qui  m^attendait : 
je  croyais  obtenir  mon  pardon  de  mon  pere ;  j'^tais  sQr  qu*en 
lui  disant  combien  j^avais  6te  tromp^ ,  il  m'aimerait  davantage , 
puisqu'il  me  saurait  plus  a  piaindre.  Apr^  un  voyage  de  pres 
d*un  mois^  jour  et  nuit ,  a  travers  TAllemagne ,  j'arrivai  en  An- 
gleterre  plein  de  confiance  dans  rin^puisablelx)nt^  patemelle. 
Corinne ,  en  debarquant,  un  papier  public  m'annon^a  que  mon 
pere  n'etait  plus !  Vingt  mois  se  sont  pass^  depuis  ae  moment , 
et  il  est  toujours  devant  moi  comme  un  £ant6me  qui  me  pour- 
suit.  Les  lettres  qui  formaient  ces  mots  :  Lord  Nelvil  vient  de 
mourir,  ces  lettres  ^talent  flamboyantes ;  le  feu  du  volcan  qui 
est  la  devant  nous  est  moins  effrayant  qu'elles.  Ge  n'est  pas  tout 
encore :  j'appris  qu'il  ^tait  mort  profondement  afflige  de  mon 
sejour  en  France ,  craignant  que  je  ne  renoncjasse  a  la  carriere 
militaire ,  que  je  n'^pousasse  une  femme  dont  il  pensait  peu  de 
bien ,  et  que,  me  Gxant  dans  un  pays  en  guerre  avec  le  mien ,  je 
ne  me  perdisse  entierement  de  reputation  en  Angleterre.  Qui 
sait  si  ces  douloureuses  pens^s  n*ont  pas  abrege  ses  jours  ?  Co- 
rinne, Corinne,  ne  suis-je  pas  un  assassin  ?  ne  le  suis-je  pas , 
dites-le-moi  ?  —  Non,  s'ecria-t-elle,  non,  vous  n'^tes  que 
malheureux ;  c'est  la  bonte ,  c'est  la  gen^rosite  qui  vous  ont  en- 
tratn^.  Je  vous  respecte  autant  que  je  vous  aime  :  jugez-vous 
dans  mon  coeur,  prenez-le  pour  votre  conscience.  La  douleur 
vous  egare  :  croyezcelle  qui  vous  ch6rit.  Ah!  Famour,  tel  que 
je  le  sens ,  n*est  point  une  illusion :  c'est  parce  que  vous  ^tes  le 
meilleur,  le  plus  sensible  des  hommes,  que  je  vous  admire  et 
vous  adore.  —  Corinne ,  lui  dit  Oswald ,  cet  liommage  ne  m*est 
pas  du ;  mais  11  se  pent  cependant  que  je  ne  sois  pas  si  coupa- 
blc  :  mon  perem'a  pardonne  avant  de  mourir;  j'ai  trouve  dnus 
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un dernier  ^rit  de  lui,  qui  m'^tait  adresse,  dedouces  paroles; 
une  lettre  de  moi  lui  ^tait  parvenue ,  qui  m'avait  un  peu  justice : 
mais  le  mal  ^tait  Ml,  et  la  douleur  qui  venait  de  moi  avaitd^- 
chire  son  coeur. 

Quand  je  rei^trai  dans  son  chateau,  quand  ses  vieux  servi- 
teurs  m'entourerent ,  je  repoussai  leurs  c(msolations ,  je  m'aocu- 
sai  devant  eux ,  j^allai  me  prostemer  sur  sa  tombe;  j'y  jural, 
comme  si  le  temps  de  r^parer  existait  encore  pour  moi,  que  ja- 
mais je  ne  me  marierais  sans  le  consentement  de  mon  pere. 
Helas !  que  promettais-je  k  celui  qui  n'^tait  plus  ?  Quesignifiaient 
alors  ces  paroles  de  mon  d^lire?  Je  dois  les  consid^rer  au  moins 
comme  un  engagement  de  ne  rien  fadre  qu'il  edt  d^pprouve 
pendant  sa  vie.  Corinne ,  ch^re  amie ,  pourquoi  oes  mots  vous 
troublent-ils?  Mon  pere  a  pu  me  demander  le  sacrifice  d^une 
femme  dlssimulee ,  qui  ne  devait  qu*^  son  adresse  le  godt  qu'elle 
m'inspirait :  mais  la  personne  la  plus  vraie,  la  plus  naturelket 
la  plus  g^n^reuse ,  celle  pour  qui  j'ai  sent!  le  premier  amour , 
celui  qui  purifie  T^me  au  lieu  de  rearer,  pourquoi  les  ^tres 
celestes  voudraient-ils  me  s^parer  d*elle  ? 

Lorsque  j'entrai  dans  la  chambre  de  mon  pere,  je  vis  son 
manteau,  son  fauteuil,  son  6p^e,  qui  ^talent  encore  la  comme 
autrefois ;  encore  la  :  mais  sa  place  6tait  vide ,  et  mes  oris  Tap- 
pelaient  en  vain.  Ce  manuscrit,  ce  recueil  de  ses  pens^s,  est 
tout  ce  qui  me  repond ;  vous  en  connaissez  de}h  quelques  mor- 
ceaux ,  dit  Oswald  en  le  donnant  a  Corinne ;  je  le  porte  toujours 
avec  moi ;  lisez  ce  qu*il  ^rivait  sur  le  devoir  des  enfants  envers 
leurs  parents;  lisez,  Corinne ;  votre  douce  voix  me  familiarisera 
peut-^tre  avec  ces  paroles.  Corinne  ob^it  a  la  volont6  d*Oswald , 
et  lut  ce  qui  suit : 

n  Ah !  qu'il  faut  peu  de  chose  pour  rendre  defiants  d'eux-mS- 
«  mes  un  pere,  une  mere,  avances  dans  la  vie!  ils  croient  ai- 
«  s6mentqu'ils  sontde  trop  sur  la  terre.  A  quoi  se  crouraient-ils 
«  bons  pour  vous ,  qui  ne  leur  demandez  plus  de  conseils  ?  Vous 
«  vivez  tout  entiers  dans  le  moment  present;  vous  y  ^tes  con- 
«  sign^  par  une  passion  dominante;  et  tout  ce  qui  ne  se  rap- 
«  porte  pas  a  ce  moment  vous  parait  antique  et  surann6.  Enfin , 
«  vous  ^tes  tenement  en  votre  personne  et  de  cocur  et  d^esprit , 
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«  que ,  croyant  former  h  vous  seiiki  un  {khbI  historique ,  les  res- 
«  semblances  ^temelles  entrele  temps  et  les  hommes  ^happent 
«  a  votre  attention ;  et  I'autorlt^  de  Fexp^rieiice  yous  semble 
«  une  fiction,  ou  une  vaine  garantie  destine  vmiquement  au 
«  credit  des  vieillards ,  et  aux  demidres  jouissanoes  de  leur 
«  amour-propre.  Quelle  erreur  est  la  vdtre!  Le  monde,  ce  vastest 
«  theatre ,  ne  change  pas  d'acteurs;  c'est  toujours  Thomme  qvd\ ; 
«  s'y  montre  en  sc^ne;  mais  Fbomme  ne  se renouvelle  point,  il . ' 
«  se  diversifie;  et  comme  toutes  ses  formes  sont  d^pendantes  de  j 
«  quelques  passions  principales,  dont  le  cerdeest  depuis  long- 
«  temps  parcouru ,  11  est  rare  que ,  dans  les  petites  combinaisons 
«  de  la  vie  priv^, Texp^rience,  cette  science  du  passe ,  nesoit  < 
«  la  source  feconde  des  enseignements  les  plus  utiles. 

«  Honneur  done  aux  p^res  et  aux  mdres,  honneur  h  eux, 
«  honneur  et  respect ,  ne  fdt-ce  que  pour  leur  r^e  pass^ ,  pour 
«  ce  temps  dont  lis  ont  ^t^  seuls  maltres,  et  qui  ne  reviendra 
«  plus ;  ne  ffh-ce  que  pour  ces  annees  a  jamais  perdues ,  et  dont 
«  ils  portent  sur  le  firont  I'auguste  empreinte ! 

«  Yoila  votre  devoir,  enfants  pr^somptueux,  et  qui  paraissez 
«  impatients  de  courir  seuls  dans  la  route  de  la  vie.  lis  s'en  irout, 
«  vous  n'en  pouvez  douter,  ces  parents  qui  tardent  a  vous  faire 
«  place ;  ce  pere ,  dont  les  discours  ont  encore  une  teinte  de  s^ve- 
a  rit^  qui  vous  blesse ;  cette  mere ,  dont  le  vieil  dge  vous  impose 
«  des  soins  qui  vous  importunent;  ils  s'en  iront,  ces  surveiilants 
a  attenti&  de  votre  enfance,  et  ces  protecteurs  animes  de  votre 
«  jeunesse;  ils  s*en  iront ,  et  vous  chercherez  en  vain  de  meil- 
«  leurs  amis;  ils  s'en  iront,  et  des  qu'ils  ne  seront  plus,  ils  se 
«  prdsenteront a  vous  sous  un  nouvel  aspect;  carle  temps ^  qui 
«  vieillft  les  gens  presents  a  notre  vue ,  les  rajeunit  pour  nous 
«  quand  la  mort  les  a  fait  disparattre ;  le  temps  leur  pr^te  alors 
«  un  ^lat  qui  nous  ^tait  inconnu  :  nous  les  voyons  dans  le  ta- 
il bleau  de  T^mite,  ou  11  n*y  a  plus  d'dge,  comme  il  n'y  a  plus 
«  de  gradation  :  et  s'ils  avaient  laiss6  sur  la  terre  un  souvenir 
«  de  leur  vertu ,  nous  les  omerions  en  imagination  d^un  rayon 
«  celeste ,  nous  les  suivrions  de  nos  regards  dans  le  s^jour  des 
«  ^lus ,  nous  les  contemplerions  dans  ces  demeures  de  gloire  et 
«  de  fdicit^ ;  et ,  pr^  des  vives  couleurs  dout  uoxi&^tsv^'^Tv^'^ 
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«  leur.«alnte  aur^le,  nous  nous  trouverions  effaces  au  milieu 
«  m^me  denos  beaux  jours,  au  milieu  des  triomphes  dont  nous 
'(  sommes  le  plus  6blouis.  » 

Gorione,  s'^ria  lord  Nelvil  avec  une  douleurd^chirante,  pen- 
sez-vous  que  ee  soit  contre  moi  qu'il  ^crivait  ces  eloquentes  plain- 
tes  ?  —  Non ,  non ,  r^pondit  Corinne ;  vous  savez  qu'il  vous  cb^ 
rissait,  qu'il  croyait  a  votre  tendresse;  et  je  tiensde  yous  que 
ces  reflexions  furent  Writes  longtemps  avant  que  yous  eussiez  eu 
le  tort  que  vous  vous  reprochez.  !l^outez  plut6t,  continua  Co- 
rinne en  parcourant  lerecueilqu^elle  avait  encore  entre  les  mains, 
^coutez  ces  reflexions  sur  Findulgenee ,  qui  sont  Sorites  quelques 
pages  plus  loin  : 

«  Nous  marchons  dans  la  vie,  environn^s  de  pi^es,  et  d'un  pas 
«  chancelant;  nos  sens  se  iaissent  squire  parses  amorces  trom- 
«  peuses ;  notre  imagination  nous  ^are  par  de  fausses  lueurs;  et 
«  notre  raison  elle-m^me  revolt  chaque  jour  de  Texp^rience  le  de- 
«  gr6  de  lumiere  quilui  manquait ,  et  la  confiance  dont  elie  a  be- 
«  soin.  Tant  de  dangers,  unis  a  une  si  grande  faiblesse;  tant 
a  d'inter^ts  divers,  avec  une  pr^voyancesi  limitee,  une  capacity 
«  si  restreinte ;  enfin  tant  de  choses  inconnues  et  une  si  courte 
tt  vie  :  toutes  ces  circonstances ,  toutes  ces  conditions  de  notre 
ft  nature,  nesont-elles  pas  pour  nous  un  avertissement  du  liaut 
«  rang  que  nous  devons  accorder  a  Findulgenee ,  dans  Tordre 
«  des  vertus  sociales?....  Helas!  ou  est-il,  Thomme  qui  soit 
«  exempt  de  faiblesses  ?  ou  est-il ,  Thomme  qui  n'ait  aucun  re- 
ft proche  a  se  fiaire  ?  oil  est-il ,  Thomme  qui  puisse  regarder  en 
«  arriere  de  sa  vie  sans  ^prouver  un  seul  remords ,  ou  sans  con- 
a  nattre  aucun  regret?  Celui-la  seul  est  Stranger  aux  agitations 
«  d'une  &me  timor^e,  qui  ne  s'est  jamaii^  examine  lui-m^me ,  qui 
A  n'a  jamais  s^journe  dans  la  solitude  de  sa  conscience.  » 

Voila ,  reprit  Corinne ,  les  paroles  que  votre  pere  vous  adresse 
du  haut  du  ciel ,  voila  celles  qui  sont  pour  vous.  —  Cela  est 
vrai,  dit  Oswald;  oui,  Corinne,  vous  ^tes  I'ange  des  consola- 
tions, vous  me  faites  du  Men ;  mais  si  j'avais  pu  le  voir  un  mo- 
ment avant  sa  mort ,  s'il  avait  su  de  moi  que  je  u'etais  pas  indi- 
gne  de  lui ,  s'il  m'avait  dit  qu'il  le  croyait,  je  ne  serais  pas  agite 
pas  les  remords,  comme  le  plus  crimiuel  des  bommes ;  je  n'aurais 
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pas  cette  conduite  vacillante ,  c^te  §me  troublee ,  qui  ne  promet 
de  bonheur  a  personne.  Ne  m*accusez  pas  de  faiblesse ;  mais  le 
courage  ne  peut  rien  contre  la  conscience  :  cVst  d'elle  qu'il 
vient;  comment  pourrait-il  triompher  d'elle?  A  pr^ent  m^me 
que  Fobscurit^  s^avance ,  il  me  semble  que  je  vois  dans  ces  nua- 
ges  les  sillons  de  la  foudre  qui  me  menace.  Corinne !  Corinne ! 
rassurez  votre  malheureux  ami ,  ou  laissez-moi  couch^  sur  cette 
terre ,  qui  s'entr'ouvrira  peut-^re  a  mes  cris ,  et  me  lalssera  p^- 
ntoer  jusqu'au  s6jour  des  morts. 
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LIVRE  Xffl. 

LE  VlfeSUVE  ET  LA  CAMPAGNE  DE  NAPLES. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Lord  Nelvil  resta  longtemps  an^nti,  apr^  le  r6cit  cruel  qui 
avail  ^branl^  toute  son  Ame.  Gonnne  essaya  doucement  de  le 
rappeler  h  lui-mSme  :  la  riviere  de  feu  qui  tombait  du  y^u?e, 
rendue  visible  eniln  par  la  nuit,  frappa  vivement  rimagiiiation 
trouble  d*Oswald.  Corinne  profita  de  cette  impres^n  pour 
Tarracher  anx  souvenirs  qui  Tasitaient ,  else  h&tade  Fentraiiier 
avec  elle  sur  le  rivage  de  cendres  de  la  lave  enflamm^. 

Le  terrain  qu'ils  travers^rent  avant  d'y  arriver  fuyait  sous 
leurs  pas,  et  semblait  les  repousser  loin  d*UQ  s^jour  ennemi  de 
tout  ce  qui  a  vie :  la  nature  n*est  plus  dans  ces  Ueux  en  relation 
avecrhomme,  ilne  peutplus  s*en  croire  le  dominateur;  elle 
echappe  a  sontyran  par  la  mort.  Le  feu  du  torrent  est  d*une  cou- 
leur  funebre ;  n^anmoins  quand  il  brdle  les  vignes  ou  les  arbres , 
on  en  voit  sortir  uneflamme  claire  et  brillante;  mais  la  lave 
ni^me  est  sombre ,  tel  qu*on  se  repr^sente  un  fleuve  de  I'enfer ; 
elle  roule  lentement  comme  un  sable  noir  de  jour ,  et  rouige  la 
uuit.  On  entend ,  quand  elleapproche,  un  petit  bruit  d'etinoelles 
qui  fait  d'autant  plus  de  peur  qu*il  est  l^er ,  et  que  la  ruse  sem- 
ble  se  joindre  a  la  force :  le  tigre  royal  arrive  ainsi  secr^tement , 
a  pas  compt^s.  Cette  lave  avance  sans  jamais  se  hftter,  et  sans 
perdre  un  instant :  si  elle  rencontre  un  mur  61ev6,  un  Edifice 
quelconque  qui  s'oppose  a  son  passage ,  elle  s'arr^te ,  elle  amon- 
cele  devant  Tobstacle  ses  torrents  noirs  et  bitumineux ,  et  Fen- 
sevelit  enfin  sous  ses  vagues  brdlantes.  Sa  marche  n'est  point 
assez  rapide  pour  que  les  hommes  ne  puissent  pas  fuir  devant 
elle ;  mais  elle  attemt ,  comme  le  temps  •  les  imprudents  et  les 
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vieillards ,  qui ,  la  voyant  venir  lourdement  et  silencieusement , 
s*imaginent  qu'il  est  aise  de  lui  echapper.  Son  ^at  est  si  ardent , 
que  la  terre  se  r^Q^chlt  dans  le  del ,  et  lui  donne  Tapparenee 
d*un  ^lair  continuel :  ce  ciel,  a  son  tour,  se  repute  dans  la 
mer,  et  la  nature  est  embras^e  par  cette  triple  image  du  feu. 

Le  vent  se  Mt  entendre  et  se  fait  voir  par  des  tourbillons  de 
flamme,  dans  le  gouffre  d*oi^  sort  la  lave.  On  a  peur  de  ce  qui 
se  passe  au  sein  de  la  terre ,  et  Ton  sent  que  d'^tranges  fureurs  la 
font  trembler  sous  nos  pas.  Les  rochers  qui  entourent  la  source 
de  la  lave  sont  couverts  de  soufre ,  de  bitume ,  dont  les  couleurs 
ont  quelque  chose  d'infemal.  Un  vert  livide ,  un  jaune  brun ,  un 
rouge  sombre ,  forment  comme  une  dissonance  pour  les  yeux , 
et  tourmentent  la  vue ,  comme  Fouie  serait  d^hir^  par  ces  sons 
atgus  que  faisaient  entendre  les  sord^res ,  quand  elles  appe- 
laient,  de  nuit,  la  lune  sur  la  terre. 

Tout  ce  qui  entoure  le  volean  rappelle  Tenfer,  et  les  descrip- 
tions des  poetes  sont  sans  doute  empruntees  de  ces  lleux.  Cest 
la  que  Ton  conqoit  comment  les  hommes  ont  cm  h  Fexistence 
d'un  g^nie  mal£Busant  qui  contrariait  les  desseins  de  la  Provi- 
dence. On  a  dA  se  demander,  en  contemplant  un  tel  sejour,  si 
la  bonte  seule  pr^idait  aux  phenomenes  de  la  cr^tion,  ou  bien 
si  quelque  principe  cach^  for^ait  la  nature,  comme  Fhomme,  h 
la  ferocity.  —  Corinne ,  s'ecria  lord  I^elvil ,  est-ce  de  ces  bords 
infemaux  que  part  la  douleur  ?  L'ange  de  la  mort  prend-il  son 
vol  de  ce  sommet  ?  Si  je  nevoyais  pas  ton  celeste  regard ,  je  per- 
drais  ici  jusqu^au  souvenir  des  oeuvres  de  la  Divinity  qui  d^co- 
rentle  monde;  et  cependant  cet  aspect  de  I'enfer ,  tout  alfreux 
qu'il  est,  me  cai^  moins  d'ef&oi  que  les  remords  du  coeur. 
Tous  les  perils  ^pe^nt  Stre  brav^;  mais  comment  Tobjet  qui 
n'est  plus  pourr^-if  qous  ddivrer  des  torts  que  nous  nous 
reprochonsenvers  luT^  Jamais!  jamais!  Ah!  Corinne ^  quelle 
parole  de  fer  et  de  feu !  Les  supplices  invent^  par  let  r^«»  da 
la  souffirance,  la  roue  qui  toume  sans  cesse,  Teau  qui  fuh  (kn 
qu*on  veut  8*en  approcber,  les  pierres  qui  retomb«ffit  k  fnt9iuf^ 
qu'on  les  soul^e,  ne  sont  qu^ine  Caible  Imag^  p(mr  t^f^'mu^r 
cette  terrible  pens^e,  Timpossibloet  Tirf^arable  f 

Un  silence  profond  rcgnait  autour  d'^>sw«M  «?•  4*,  <  4K\>*^^*-  . 
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leurs  guides  eux-m^mes  s'etaient  retire  dans  r^oignement;  ct 
comme  il  n'y  a  pres  du  cratdre  dI  aDimal,  ni  insecte,  ni  plante, 
on  n^y  entendait  que  le  siflflement  de  la  flamme  agitee.  Nean- 
moins,  un  bruit  de  la  ville  arrivajusque  dans  ce  lieu;  c*^tait  le 
son  des  cloches  qui  se  faisait  entendre  k  travers  les  airs  : 
peut-^tre  c61ebraient-elles  la  mort ,  peut-^tre  annonQaient-elles 
la  naissance :  n'importe,  elles  caus^rentune  douce  Amotion  auT 
voyageurs.  —  Cher  Oswald ,  dit  Gorinne ,  quittons  ce  desert, 
redesoendons  vers  les  vivants;  mon  time  est  id  mal  a  False. 
Toutes  les  autres  montagnes ,  en  nous  rapprochant  du  ciel , 
seniblent  nous  61ever  au-dessus  de  la  vie  terrestre;  mais  ici  je 
ne  sens  quedu  trouble  etde  Teffroi :  il  me  semble  voir  la  nature 
traitee  comme  un  crimiuel,  etcondamnee,  comme  un^tre  de- 
prave ,  a  ne  plus  sentir  le  soufile  bienfaisant  de  son  Cr^teur.  Ce 
n'est  stlrement  pas  ici  le  s6jour  des  bons ;  allons-nous-en.  — . 

line  pluie  abondante  tombait  pendant  que  Ck)riniie  et  lord 
Nelvil  redescendaient  vers  la  plaine.  Leurs  flambeaux  ^taient  a 
chaque  instant  pr^s  de  s'^teindre.  Les  Lazzaroni  les  accompa- 
gnalent  en  poussant  des  cris  continuels,  qui  pourraient  inspirer 
de  la  terreur  a  qui  ne  saurait  pas  que  c'est  leur  fa^n  d'etre  ha- 
bituelle.  Mais  ces  hommes  sont  quelquefois  agit^  par  un  su- 
perflu  de  vie  dont  ils  ne  savent  que  faire ,  parce  qu'ils  r^unissent 
au  m^me  degre  la  paresse  et  la  violence.  Leur  physionomie , 
plus  marquee  que  leur  caractere,  semble  indiquer  un  genre  de 
vivacite  dans  lequel  I'esprit  et  le  coeur  n'entrent  pour  rien. 
Oswald ,  inquiet  que  la  pluie  ne  fit  du  mal  a  Corinne,  que  la  lu- 
miere  ne  leur  manquSt,  enfin  qu'elle  nefdt  expose  a  quelques 
dangers,  ne  s'occupait  plus  que  d'elle;  et  cet  interSt  si  tendre 
remit  son  ^me  par  degres  de  T^tat  ou  Tavait  jet^  la  conGdence 
qu'il  lui  avait  faite.  lis  retrouv^rent  leur  voiture  au  pied  de  la 
montagne;  ils  ne  s'arr^terent  point  aux  mines  d'Herculanum , 
qu'on  a  comme  ensevelies  de  nouveau ,  pour  ne  pas  renverser  la 
ville  de  Portid ,  qui  est  b&tie  sur  cette  ville  audenne.  lis  arri- 
v^rent  h  Naples  vers  minuit,  et  Corinne  promit  h  lord  Nelvil , 
en  le  quittant,  de  lui  remettre  le  lendemain  matin  Thistoire  dc 
sa  vie. 
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En  eifet,  le  lendemain  matin  Gorinne  voolut  s'imposer  Teffort 
qu^elle  avait  promis;  et  bien  que  la  oonnaissance  plus  intime 
qu'elle  avait  acquise  du  earactere  d'Oswald  redoubidt  son  inqui^ 
tude ,  elle  sortit  de  sa  diambre,  portant  ce  qu'elle  avait  ecrit , 
tremblante ,  et  r^solue  n^anmoins  k  le  donner.  Elle  entra  dans 
le  salon  de  Tauberge  ou  ils  demeuraient  tons  les  deux ;  Oswald 
y  ^tait,  et  venait  de  recevoic  des  lettres  de  FAngleterre.  Une  de 
ces  lettres  etait  sur  la  cheminee,  et  T^criture  frappa  tellement 
Goiinne,  qu*avec  un  trouble  inexprimable  elle  lui  demanda  de 
qui  elle  6tait. — Cest  de  lady  Edgermond ,  r^pondit  Oswald.  — 
Vous  6tes  en  correspondance  avec  elle  ?  interrompit  Gorinne.  — 
Lord  Edgermond  6tait  rami  de  mon  p^re,  reprit  Oswald;  et 
puisque  le  basard  m'a  fait  vous  parler  d'elle,  je  ne  vous  dissi- 
mulerai  point  que  mon  p^re  avait  pense  qu*ii  pouvait  me  conve- 
nir  un  jour  d'epouser  Lucile  Edgermond ,  sa  fiile.  —  Grand 
Dieu !  s'dcria  Gorinne ;  et  elle  tomba  sur  une  cbaise  presque  eva- 
nouie. 

— -  D'ouvient  cette  Amotion  cruellePdit  lord  Nelvil;  quepouvez- 
vous  craindre  de  moi ,  Gorinne ,  quaod  je  vous  aime  avec  idold- 
trie?  Si  mon  pere  m'avait,  en  mourant,  demande  d*epouser 
Lucile ,  sans  doute  je  ne  me  croirais  pas  libre ,  et  je  me  serais 
eloign^  de  votre  charme  irresistible;  mais  il  n'a  fait  que  me 
conseiller  ce  mariage ,  en  m'ecrivant  lui-mSme  qu'il  ne  pouvait 
pas  juger  Lucile  f  puisqu'elle  n'6tait  encore  qu'un  enfant.  Je  ne 
Tai  vue  moi-m^me  qu'une  fois;a  peine  alors  avait-elle  douze 
ans.  Je  n'ai  pris  avec  sa  mere  aucun  engagement  avant  de  par- 
tir ;  cependant  les  incertitudes ,  le  trouble  que  vous  avez  pu  re- 
marquer  dans  ma  conduite ,  venaient  uniquement  de  ce  desir  de 
mon  pere :  avant  de  vous  connaitre ,  je  souhaitais  de  pouvoir Ji'ac- 
complir,  tout  fugitif  qit^  6tait,  comme  une  espece  d'expiation 
envers  lui,  ^mmeune  mhn|ere de prolonger  apr^  sa  mortFem- 
pire  de  sa  vwontesur  mes  rifesoluuonsf  maia  vnmf  avez  triom- 
pli6  de  ce  sentiment,  vouS  JlVfez  triomph^  de  tout  moi-m^cftft  > 
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et  j'ai  seulement  besoin  de  me  faire  pardonner  ce  qui ,  dans  ma 
conduite,  a  dd  vous  parattre  de  la  faiblesse  et  de  rirr^lution. 
Corinne ,  on  ne  se  relive  jamais  entierement  de  la  douleur  que 
j*ai  eprouv^ :  elle  fl^trit  Tesp^rance ,  elle  domiQ  un  sentiment 
lit^  p^nibie  et  douloureux ;  la  destin^e  m*a  tant  fait  de 
mal ,  qu'alors  m^me  qu'elle  senable  m*ofMr  leplus  grand  bien, 
je  me  d^fle  encore  d'elle.  Mais ,  cb^re  amie ,  ces  inqui^des 
lont  dissiipees ;  jesuis  h  toi  pour  toujours ,  a  toi!  Je  me  dis  que 
si  mon  pdre  vous  avait  connue,  c'est  vous  qu*il  aurait  cbotsie 

pour  la  compagne  de  ma  vie,  c*estvous —  Arr^tez,  s^ecria 

Corinne  en  fondant  en  pleurs ,  je  vous  en  conjure ,  ne  me  parlez 
pas  ainsi.  — 

Pourquoi  vous  opposeriez-vous,  dit  lordNelvil,  au  plaisir 
que  je  trouve  a  vous  unir  dans  ma  pens^  avec  le  souvenir  de 
mon  p^re ,  a  confondre  ainsi  dans  mon  cceur  tout  oe  qui  m'est 
cher  et  sacre  ?  —  Vous  ne  le  pouvez  pas ,  interrompit  Corinne; 
Oswald,  je  sais  trop  que  vous  ne  le  pouvez  pas.  ^  Juste  del! 
reprit  lord  Nelvil,  qu'avez-vous  a  m*apprendre  ?  Donnez-moi 
cet  ecrit  qui  d(Ht  contenir  Thistoirede  votre  vie,  donnez-le-moi* 
— Vous  Taurez ,  reprit  Corinne;  mais,  je  vous  en  conjure ,  en- 
core huit  jours  de  gr^ce ,  seulement  huit  jours.  Ce  que  j^ai  ap- 
pris  ce  matin  m'obiige  h  quelques  details  de  plus.  —  Comment ! 

dit  Oswald,  quel  rapport  avez-vous —  l^exigez  pas  que 

je  vous  reponde  h  present,  interrompit  Corinne ;  bient^t  vous 
saurez  tout,  et  ce  sera  peut-Stre  la  fin,  la  terrible  fin  de  mon 
bonheur ;  mais ,  avant  cet  instant ,  je  veux  que  nous  voyions  en- 
semble la  campagne  heureuse  de  Naples ,  avec  un  sentiment  en- 
core doux ,  avec  une  time  encore  accessible  h  cette  ravissante  na- 
ture; je  veux  consacrer  de  quelque  mani^re,  dans  ces  beaux 
lifux,  r^poque  la  plus  solennelle  de  ma  vie  :  il  faut  que  vous 
conser^iez  un  dernier  souvenir  de  moi ,  telle  que  j*^tais ,  telle 
que  j'aurais  toujours  6t^ ,  si  mon  coeur  s*^tait  d^fendu  de  vous 
aimer.  —  Ah !  Corinne,  dit  Oswald,  quevoulez-vous  m'annoncer 
par  ces  paroles  sinistres  ?  II  ne  se  pent  pas  que  vous  ayez  rien  h 
m'apprendre  qui  refiroidisseet  ma  tendresse  et  mon  admiration. 
Pourquoi  done  prolonger  encore  de  huit  jours  cette  anxi6t6,  ce 
mystere,  qui  semble  Clever  une  barri^re  entre  nous?  —  Cher 
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Oswald ,  je  le  Teux ,  repondit  Gorinne ,  pardonnez-moi  ce  der- 
nier aete  de  pouvoir ;  bientdt  vous  seol  d6ciderez  de  nous  deux ; 
j*attendrai  mon  sortde  votrebouehe,  sans  murmurer,  s*il  est 
cruel ;  car  je  n'ai  sur  cette  terre  nl  sentiments ,  ni  liens  qui  me 
eondamnent  h  survivre  h  votre  amour.  —  En  achevant  ces  mots , 
elle  sortit,  en  repoussant  doucement  avec  sa  main  Oswald  qui 
Youlaitla  suivre. 


CHAPITRE  111. 


N 


Gorinne  avait  r^solu de  donner  une  Uie  a  lord  Nelvil ,  pendant  \ 
les  huit  jours  de  d61ai  qu'elle  avait  demandes ;  et  cette  idee 
d'une  fiSte  s'unissait  pour  elle  aux  sentiments  les  plus  m61anco- 
liques.  En  examinant  le  earact^e  d'Oswald ,  il  6tait  impossible 
qu'elle  ne  fdt  pas  inqui^  de  Fimpression  qu'il  reoevrait  par  ce 
qu'elle  avait  k  lui  dire.  II  Miait  juger  Gorinne  en  poSlSrp^A 
artiste,  pour  lui  pardonner  le  sacrifice  de  son  rang,  de  sa  fa- 
mille ,  de  son  pays ,  de  son  nom ,  a  Tenthousiasme  du  talent  ^t        . 
des  beaux-arts.  Lord  Nelvil  avait  sans  doute  tout  Fesprit  it«Qe%>     y 
saire  pour  admirer  I'imagination  et  le  g^nie;  mais  ilcroyeuPr 
que  les  idations  de  la  vie  sodale  devaient  Temporter  sur  tout, 
et  que  la  premiere  destination  des  femmes ,  et  m^me  des  hom- 
mes ,  n*^tait  pas  I'exercice  des  faculty  intellectuelles ,  mais  Tac- 
complissement  des  devoirs  particuliers  h  chacun.  Les  remords 
cruels  qu*il  avait  ^prouv^s,  en  sLecartaAt  de  la  ligne  qu'il  s'6- 
tait  trac^ ,  avai^itBUCOire  Tortifie  les  principes  s^v^res  de  mo- 
rale jnji^sxn  lui.  Les  moeurs  d'Angleterre ,  les  habitudes  et  les    { 
opinions  d*un  pays  oii  Ton  se  trouve  si  bien  du  respect  le  plus   : 
scrupuleux  poor  les  devoirs  comme  pour  les  lois ,  le  retenaient 
dans  des  liens  assez  ^troits  k  beaucoup  d'^ards ;  enfin,  le  d^cou- 
ragement  qui  natt  d'une  profonde  tristesse  fait  aimer  ce  qui  est 
dans  rordie  naturel ,  ce  qui  va  de  soi-m^me ,  et  n*exig^  point  de. 
resolution  nouvelle ,  ni  de  decision  contraire  aux  circonstances 
qui  nous  sont  marquees  par  le  sort. 

L'amour  d'Oswald  pour  Gorinne  avait  modifi^  toute  sa.  \sv^- 
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niere  de  scntir ;  mais  Tamour  n'ef£ace  jamais  entierement  le  ca- 
ractere ,  et  Gorinne  opercevait  ce  caractdre  k  travers  la  passiou 
qui  en  triomphait ;  ^  pqut-Stxe  mSme  le  charme  de  lord  Nel- 
vil  tenait-il  beaucoap  a  cejle  opposition^jatre  sa  nature  et  son 
sentiment,  opposition  qui "tbnaaitun nouveau  prix  k  tons les 
t^moignages  de  sa  teHdresse.  Mai$  instant  approchait  ou  les 
inquietudes  fugitives  que  Gorinne  avait  constammeht  6cartto , 
et  qui  u*avaient  m61e  qu'un  trouble  Idger  et  r^veur  k  la  felicite 
d<![nt^e  jouissait ,  devaient  d^ider  de  sa  vie.  Cette  dme  nee 
ipour  le  bonheur,  accoutum6e  aux  sensations  mobiles  du  talent 
jet  de  la  po6sie,  s*6tonnait  de  nipret^ ,  de  la  fixit6  de  la  douleur ; 
pn  fr^issement  que  n'^prouvent  point  les  femmesr^gn^  de- 
(mis  iongtemps  a  souffrir  agitait  alors  tout  son  £tre. 

Gependant ,  au  milieu  de  la  plus  cruelle  anxi6t6 ,  elle  pr^pa- 
rait  secretement  une  joum6e  brillante,  qu'elle  voulait  encore 
passer  avec  Oswald.  Son  imagination  et  sasensibilite  s'unissaient 
ainsid*une  maniere  romanesque.  Elleinvita  les  Anglais  qui^taient 
k  Naples,  quelques  Napolitains  et  Napolitainesdont  la  soci^  lui 
plaisait ;  et  le  matin  du  jour  qu'elle  avait  choisi  pour  itre  tout 
a  la  fois  et  celui  d'une  f^te  et  la  veille  d*un  aveu  qui  pouvait 
ddtruire  a  jamais  Son  bonheur,  un  trouble  siugulier  animait  ses 
traits ,  et  leur  donnait  une  expression  toute  nouvelle.  Des  yeux 
distraits  pouvaient  prendre  cette  expression  si  vive  pour  de  In 
jole ;  mais  ses  mouvements  agit^s  et  r^pides  ,  ses  regards  qui  ne 
s'arr^taient  sur  rien ,  ne  prouvaient  que  trop  a  lord  Nelvil  ce 
qui  se  passait  dans  son  dme.  G'est  en  vain  qu'il  essayait  de  la 
calmer  par  les  protestations  les  plus  tend  res.  —  Vous  me  direz 
cela  dans  deux  jours ,  lui  disait-elle,  si  vous  pensez  toujours  de 
meme  :  a  present  ces  donees  paroles  ne  me  font  que  du  mal.  — 
Gt  elle  s'eloignait  de  lui. 

Les  voitures  qui  devaient  conduire  la  soci^t^  que  Gorinne 
avait  invitee  arriverent  k  la  fin  du  jour,  au  moment  ou  le  vent 
de  mer  s'61eve,  et,  rafratchissant  Fair,  permet  k  Thommede 
contempler  la  nature.  La  premiere  station  de  la  promenade  fut 
au  tombeau  de  Yirgile.  Gorinne  et  sa  soci^te  s'y  arr^tdrent, 
avant  de  traverser  la  grotte  de  Pausilippe.  Ge  tombeau  est  place 
dans  le  plus  beau  site  du  monde ;  le  golfe  de  Naples  lui  sort  dc 
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perspective.  11  y  a  tant  de  repos  et  de  magnificence  dans  cet  as- 
pect, qu'on  est  tent^  de  croire  que  c'est  Virgile  lui-m€me  qui  Fa 
choisi;  ce  simple  versdes  G^rgiques  auraitpu  serrird^^pitaphe : 

lllo  Yirgiliam  me  tempore  dalds  alebat 
Parthenope. . . .  '. 

Ses  cendres  y  reposent  encore,  et  la  m^moire  de  son  nom  at- 
tire dans  ce  lieu  les  hommages  de  Tunivers.  (Test  tout  ce  que 
^homme ,  sur  cette  terre ,  pent  arracher  k  la  mort. 

Petrarque  a  plant6  un  launer  sur  ce  tombeau ,  et  Petrarque 
n'est  plus,  et  le  laurier  se  meurt.  Les  Strangers  qui  sont  venus 
en  foule  honorer  la  m^moire  de  Virgile  ont  6crit  leurs  noms 
sur  les  murs  qui  environnent  Turne.  On  est  importune  par  ces 
noms  obscurs,  qui  semblent  la  seulement  pour  troubler  la  pai- 
sible  idee  de  solitude  que  ce  s^jour  fait  nattre.  11  n'y  a  que  Pe- 
trarque qui  fdt  digne  de  laisser  une  trace  durable  de  son  voyage 
au  tombeau  de  Virgile.  On  redescend  en  silence  de  cet  asile  fu- 
n^raire  de  la  gloire :  on  se  rappelle  et  les  pens^es  et  les  images 
quele  talent  du  poete  a  oonsacrees  pour  toujours.  Admirable 
entretien  avec  les  races  futures,  entretien  que  Tart  d'^rlre  per- 
p^tue  et  renouvelle !  Ten^bres  de  la  mort,  qu'ltes-vous  done? 
Les  idies ,  les  sentiments ,  les  expressions  d'un  homme  subsis- 
tent,  et  ce  qui  etait  lui  ne  subsisterait  plus!  Non,  une  telle 
contradiction  dans  la  nature  est  impossible. 

Oswald ,  dit  Corinne  a  lord  Nelvil ,  les  impressions  que  vous 
venez  d'^prouver  pr^parent  mal  pour  une  f^te;  mais  combien , 
ajouta-t-elle  avec  une  sorte  d'exaltation  dans  le  regard ,  com- 
bien  de  f(§tes  se  sont  passees  non  loin  des  tombeaux !  —  Ghere 
amie,  r^pondit  Oswald ,  d'ou  vient  cette  peine  secrete  qui  vous 
agite?  Confiez-vous  a  moi;  je  vous  ai  dil  six  mois  les  plus  for- 
tunes de  ma  vie :  peut-ltre  aussi  pendant  ce  temps  ai-je  r6pandu 
quelque  douceur  sur  vos  jours.  Ah !  qui  pourrait  ^tre  impie 
enversle  bonheur.'  qui  pourrait  se  ravir  la  jouissance  supreme 
de  faire  du  bien  a  une  dme  telle  que  la  v6tre  ?  H^las !  c'est  d^ja 
beaucoup  que  de  se  sentir  n^cessaire  au  plus  humble  des  mor« 
tels ;  mais  ^tre  necessaire  a  Corinne,  croyez-moi ,  c'est  trop  de 

*  Dans  ce  temps-lSi  la  doace  Parthenope  m^accueWVoW. 
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gloire,  c'est  trop  de  d^lices,  poar  j  renoncer.  —  J«  crois  k 
vos  promesses,  repondit  Corinne;  mals  n'y  a-t-il  pas  des  mo- 
ments ou  quelque  chose  de  violent  et  de  bizarre  s'empare  du 
coeur,  et  aco6l^re  ses  battements  avec  une  agitation  doulou- 
reuse  ?  — 

lis  travers^rent  la  grotte  de  Pausilippe  aux  flambeaux :  on  la 
passe  ainsi,  m^me  a  Fheure  de  midi,  car  c^est  une  route  creu* 
s^sous  la  montagne,  pendant  prds  d*un  quart  de  lieue;et 
lorsqu'on  est  au  milieu ,  Ton  aper^it  a  peine  le  jour  aux  deux 
extr^mit^s.  Un  retentissement  extraordinaire  se  fait  entendre 
sous  cette  longue  vodte ;  les  pas  des  chevaux ,  les  cris  ^e  leurs 
conducteurs  font  un  bruit  ^tourdissant  qui  ne  laisse  dans  la  t^te 
aucune  pens^  suivie.  Les  chevaux  de  Gorinne  entratnaient 
SB  voiture  avec  une  ^onnante  rapidity ,  et  cependant  elle  n'dtait 
pas  encore  contente  de  leur  vitesse ,  et  disait  ^  lord  Nelvil :  Mon 
cher  Oswald,  comme  ilsavaneentlentement!  j&iites  doncqu'Us 
se  pressent.  —  lyoik  vous  vient  cette  impatience,  Corinne?  re- 
pondit Oswald ;  autrefois ,  quand  nous  ^ons  ensemble,  vous 
ne  cherchiez  pas  k  pr^piter  les  heures ,  vous  en  jouissiez.  —  A 
present,  dit  Gorinne,  il  faut  que  tout  se  decide,  il  faut  que  tout 
arrive  a  son  terme ;  et  je  me  sens  le  besoin  de  tout  h&ter ,  fdt- 
ce  ma  mort !  — 

Au  sortir  de  la  grotte  on  ^prouve  une  vive  sensation  de  plaisir 
en  retrouvant  le  jour  et  la  nature ;  et  quelle  nature  que  celle 
qui  s'offre  alors  aux  regards !  Ce  qui  manque  souvent  a  la  cam- 
pagne  d*Italie ,  ce  sont  les  arbres ;  Ton  en  voit  dans  ce  lieu  en 
abondance.  La  terre  d'ailleurs  y  est  couverte  de  tant  de  fleurs, 
que  c'est  le  pays  ou  Ton  pent  le  mieux  se  passer  de  ces  for^ts , 
qui  sont  la  plus  grande  beaut6  de  la  nature  dans  toute  autre 
contree.  La  chaleur  est  si  grande  a  Naples  qu*il  est  impossible 
de  se  promener ,  rafime  k  Tombre,  pendant  le  jour ;  mais  le  soir, 
ce  pays  ouvert,  entour^  par  la  mer  et  le  ciel  ,s'offre  en  entier  k 
la  vue ,  et  Ton  respire  la  fraicheur  de  toutes  parts.  La  trans- 
parence de  Fair,  la  vari^t^  des  sites ,  les  formes  pittoresques 
des  montagnes,  caract^risent  si  bien  Taspect  du  royaume  de 
Naples,  que  les  peintres  en  dessinent  les  paysages  de  preference. 
La  nature  a  dans  ce  pays  une  puissance  et  une  originalite  que 
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Ton  ne  peut  expUquer  par  aucim  des  eharmes  que  Ton  recherche 
aiileurs. 

—  Je  Tous  £ais  passer,  dit  Corinne  h  ceux  quiraccompagnaient , 
surles  bords  du  lac  d*Aveme,  pres  du  Phl^^6ton,  et  voila  de- 
vant  vous  le  temple  de  la  Sibylle  de  Gumes.  Nous  traversons  ies 
lieux  cd6br6s  sous  le  nom  des  d^ces  de  Bales;  mais  je  vous 
propose  de  ne  pas  tous  y  arrSter  dans  ee  moment.  Nous  recueli- 
lerons  Ies  souvenirs  de  Thistoire  et  de  la  po^ie  qui  nous  en- 
tourent  id,  quand  nous  serous  arrives  dans  un  lieu  d*oii  nous 
pourrons  ies  apereevoir  tous  h  la  fois.-~ 

C^tait  surle  cap  Misdne  que  Gorinne  avait  fait  preparer  Ies 
danses  et  la  musique.  Rien  n'6tait  plus  pittoresque  que  Tarran- 
gement  de  cette  fdte.  Tous  Ies  matelots  de  Bales  ^talent  v^tus 
avec  des  couleurs  vives  et  bien  contrast's ;  quelques  Orientaux, 
qui  venaient  d'un  bdtiment  levantin  alors  dans  le  port,  dan- 
saient  avec  des  paysannes  des  ties  voisines  d'Ischia  et  de  Pro- 
cida ,  dont  Fhabillement  a  conserve  de  la  ressemblance  avec  le 
costume  grec ;  des  voix  parfaitement  justes  se  faisaient  entendre 
dans  rdoignement,  et  Ies  instruments  se  r^pondaient  derri^re 
Ies  rochers ,  d'^os  en  6chos ,  comme  si  Ies  sons  allaient  se 
perdre  dans  la  mer.  L'air  qu*onrespirait  6tait  ravissant ;  il  p^n^- 
traitFdmed'un  sentimentde  joie  quianimait  tous  ceux  qui  etaient 
Ik ,  et  s'empara  m^me  de  Corinne.  On  lui  proposa  de  se  mSler 
5  la  danse  des  paysannes ,  et  d'abord  elle  y  consentit  avec  plai- 
sir ;  mais  k  peine  eut-elle  commence ,  que  Ies  sentiments  Ies 
plussombres  lui  rendirent  odieux  Ies  amusements  auxquels  elle 
prenait  part;  et,  s'61oignant  rapidement  de  la  danse  et  de  la 
musique,  elle  alia  s*asseoir  a  Textr^mtt^  du  cap,  sur  le  bord  de 
la  mer.  Oswald  se  h&ta  de  Ty  suivre;  mais  comme  il  arrivait 
prte  d*elle ,  la  soci^t^  qui  Ies  accompagnait  le  rejoignit  aussi- 
tot,  pour  supplier  Corinne  d'improviser  dans  ce  beau  lieu.  Son 
trouble  ^tait  tel  en  ce  moment ,  qu*elle  se  laissa  ramener  vers 
le  tertre  ^ev^  bilk  Ton  avait  piac6  sa  lyre ,  sans  pouvoir  r^fldchir 
a  ce  qu^on  attendait  d'elle. 
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Gependant  Coriime  souhaitait  qu'Oswald  Tentendlt  encore  une 
fois ,  comme  au  jour  du  Capitole ,  avec  tout  le  talent  qu*elle 
avait  re<^u  du  ciel :  si  ce  talent  devait  ^tre  perdu  pour  jamais , 
elle  voulait  que  ses  demiers  rayons,  avant  de  s*6teindre  ,  Iiril- 
lassent  pour  celui  qu'elle  aimait.  Ce  d^ir  lui  fit  trouver,  dans 
Tagitation  mSme  de  son  ^me,  inspiration  dont  elle  avait  be- 
soin.  Tons  ses  amis  ^talent  impatients  de  Tentendre ;  le  peuple 
mime,  qui  la  connaissalt  de  reputation,  ce  peuple ,  qui  dans  le 
Midi  est,  par  Timagination ,  bon  juge  de  la  po^sie,  entourait en 
silence  Tenceinte  oii  les  amis  de  Corinae  ^talent  plac^,  et  tons 
CCS  visages  napolitains  exprimaient  par  leur  vive  physiooomie 
Tattention  la  plus  anim^e.  La  lune  se  levait  k  Thorizon;  mais 
les  demiers  rayons  du  jour  rendaient  encore  sa  lumi^re  tres- 
pAle.  Du  haut  de  la  petite  colline  qui  s'avance  dans  la  mer  et 
forme  le  cap  Mis^ne ,  on  d^uvrait  parfaiten)ent  le  Vesuve ,  le 
golfe  de  Naples ,  les  lies  dont  il  est  parsem^ ,  et  la  campagne 
qui  s'^tend  depuis  Naples  jusqu*a  Gaete;  eofin,  la  contr^  de 
Tunivers  ou  les  volcans,  Fhistoire  et  la  po^sie  ont  laisse  le 
plus  de  traces.  Aussi ,  d'un  commun  accord ,  tons  les  amis  de 
Corinne  lui  demand^rent-ils  de  prendre,  pour  sujet  des  vers 
qu'elle  allait  chanter,  les  souvenirs  qtce  ces  lieux  retragaient, 
Elle  accorda  sa  lyre,  et  commen^a  d'une  voix  alt^ree.  Son  re- 
gard etait  beau ;  mais  qui  la  connaissait  comme  Oswald  pou- 
vait  y  demller  Fanxiete  de  son  ^me.  Elle  essaya  cependant  de 
contenirsa  peine,  etde  s*61ever,  du  moinspourun  moment, 
au-dessus  de  sa  situation  personnelle. 

IMPBOYISATION    DE    CORINNE,  DANS  LA    CAMPAGNE    DE 

NAPLES. 

«  La  nature ,  la  po^sie  et  Thistoire  rivaliseut  ici  de  gran- 
«  dcur ;  ici  Ton  pent  embrasser  d'un  coup  d'ocil  tous  les  temps 
<(  cf.  tous  les  prodiges. 
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«  Taper^^ois  le  lac  d^Averne ,  volcan  ^teint ,  dont  les  ondes 
«  inspiraient  jadis  la  terreur ;  1' Acheron ,  le  Phl^^ton ,  qu'une 
«  flamme  souterraine  £ait  bouillonner,  sont  les  fleuves  de  cet 
«  enfer  visits  par  t,n6e, 

«  Le  feu ,  oette  vie  d^vorante  qui  cr6e  le  monde  et  le  consume , 
«  epouvantait  d'autant  plus  que  ses  lois  ^taient  moins  connues. 
«  La  nature  jadis  ne  r6v6lait  ses  secrets  qu'^  la  po^ie. 

«  La  ville  de  Gumes ,  Tantre  de  la  Sibylle ,  le  temple  d'Apol- 
«  Ion ,  ^taient  sur  cette  hauteur.  Voici  le  bois  ou  fut  cueilli  le 
«  rameau  d*or.  La  terre  de  r£n^de  vous  entoure ;  et  les  Gctions 
«  consacr6es  par  le  g^nie  sont  devenues  des  souvenirs  dout  on 
«  eherche  encore  les  traces. 

«  Un  Triton  a  plong^  dans  ces  flots  le  Troyen  t^m^raire  qui 
A  osa  defier  les  divinites  de  la  mer  par  ses  chants  :  ces  rochers 
«  creux  et  sonores  sont  tels  que  Virgile  les  a  decrits.  L*imagina- 
«  tion  est  fiddle ,  quand  elle  est  toute-puissante.  Le  g^nie  de 
«  I'homme  est  cr^teur ,  quand  il  sent  la  nature ;  imitateur , 
«  quand  il  croit  Finventer . 

«  Au  milieu  de  oes  masses  terribles ,  vieux  t^moins  de  la 
«  creation ,  Ton  voit  une  montagne  nouvelleque  le  volcan  a  fait 
«  nahre.  Id  la  terre  est  orageuse  oomme  la  mer,  et  ne  rentre 
«  pas  comme  elle  paisiblement  dans  ses  homes.  Le  lourd  ele- 
«  ment,  souleve  par  les  tremblements  de  Fablme,  creuse  les  val- 
«  16es,  €Lh\e  des  monts,  etses  vagucs  p^triOees  attesteut  les 
«  tempdtes  qui  d^hirentson  sein. 

«  Si  Yous  frappez  sur  ce  sol ,  la  vodte  souterraine  retentit. 
«  On  dirait  que  le  monde  hahlt^  n'est  plus  qii'une  surface 
«  pr^te  h  s'entf  ouvrir.  La  campagne  de  Naples  est  Timage  des 
•  passions  humaines  :  sulfureuse  ot  f^conde ,  ses  dangers  et  ses 
«  plaisirs  semblent  nattre  de  ces  volcans  enflamm^s  qui  donnent 
«  a  Fair  tant  de  charmes,  et  font  gronder  la  foudre  sous  nos  pas. 

«  Pline  ^tudiait  la  nature  pour  mieux  admirer  FItalie ;  il  van- 
■  tait  son  pays  comme  la  plus  belle  des  contrees ,  quand  il  ne 
«  pouvait  plus  Fhonorer  a  d'autres  titres.  Cherchant  la  science 
«  comme  un  guerrier  les  conqu^tes ,  il  partit  de  cc  promontoire 
«  ni^me  pour  observer  Ic  Vesuve  a  travers  les  flammes,  et 
«  CCS  flammes  Font  consume. 
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«  O  souvenir ,  noble  puissance ,  ton  empire  est  dans  oes  lieux ! 
«  De  sieele  en  si^le,  bizarre  destine !  rhomme  se  plaint  de  ce 
«  qu*il  a  perdu.  L'on  dirait  que  ies  temps  ^coul^  sont  tous  de- 
ft positaires  h  leur  tour  d'un  bonheur  qui  n'est  plus ;  et  tandis 
«  que  la  peDs6e  s*enoiigueillit  de  ses  progr^ ,  s^^ance  dans  Fa- 
«  venlr ,  notre  dme  semble  regretter  une  ancienne  patrie  dont 
<•  le  passe  la  rapproche. 

«  Les  Romains,  dont  nous  envions  la  splendear,  n^enviaient- 
«  ils  pas  la  simplicity  m^e  de  leurs  anc^tres?  Jadis  ils  m6pri- 
«  saient  cette  contree  voluptueuse ,  et  ses  d^lioes  ne  dompterent 
«  que  leurs  ennemis.  Yoyez  dans  le  lointain  Gapoue :  die  a  vaincu 
«  le  guerrier  dont  TAme  inflexible  rdsista  plus  longtemps  k  Rome 
«  que  Tunivers. 

«  Les  Romains,  a  leur  tour,  habit^rent  ces  lieux  :  goand  la 
«  force  de  Y&me  servait  seulement  h  mieox  sentir  la  honte  et  la 
«  douleur,  ils  s'amoUirent  sans  remords.  A  Bales,  on  les  a  vus 
«  conqu^rirsurla  mer  un  rivage  pour  leurs  palais.  Les  roonts 
«  furent  creus^s  pour  en  arracher  des  oolonnes;  et  les  mattres 
«  du  monde ,  esclaves  a  leur  tour,  asserrirent  la  nature  pour  se 
«  consoler  d'etre  asservis. 

«  Ciceron  a  perdu  la  vie  prds  du  promontoire  de  Gaete,  qui 
«  s'offre  h  nos  regards.  Les  triumvirs ,  sans  respect  pour  la  pos- 
«  t6rite ,  la  d^pouillerent  des  pens^es  que  ce  grand  bomme  au- 
«  rait  con^ues.  Le  crime  des  triumvirs  dure  encore ;  c'est  contre 
«  nous  encore  que  leur  forfait  est  commis. 

«  Ciceron  succomba  sous  le  poignard  des  tyrans.  Sdpion , 
«  plus  malheureux ,  fut  banni  par  son  pays  encore  libre.  II  ter- 
«  mina  ses  jours  non  loin  de  cette  rive ;  et  les  mines  de  son  tom- 
«  beau  sont  appel^  la  Tour  de  la  patrie.  Touchante  allusion 
«  au  souvenir  dont  sa  grande  dme  fut  occupy ! 

«  Marlus  s'est  r^filgie  dans  ces  marais  de  Mintumes ,  pr^  de 
«  la  demeure  dc  Scipion.  Ainsi,  dans  tous  les  temps,  les  na- 
«  tions  ont  pers^cut^  leurs  grands  hommes ;  mais  ils  sont  conso- 
«  1^  par  Tapoth^ose,  et  le  ciel ,  oh  les  Romains  croyaient  com- 
«  mander  encore ,  re^it  parmi  ses  ^toUes  Romulus ,  Numa , 
«  Cesar  :  astres  nouveaux ,  qui  confondent  a  nos  regards  les 
«  rayons  de  la  gloire  et  la  lumi^re  celeste. 
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«  Ce  n'est  pas  assez  des  malbeurs ,  la  trace  de  tous  les  crimes 
«  est  ici.  Yoyez,  a  Textr^mit^  du  golfe,  llle  de  Capr^,  ou  la 
«  vieillesse  a  d6sarm6  Tib^re,  ou  cette  dme  ^  la  fois  cruelle  et 
«  voluptueuse ,  i4olente  et  fatigu6e ,  s^ennuya  mSme  du  crime, 
«  et  voulut  se  plonger  daus  les  plaisirs  les  plus  bas ,  oomme  si 
«  la  tyramiie  ne  Favait  pas  encore  assez  d^ad^. 

«  Le  tombeau  d'Agrippine  est  sur  ces  bords ,  en  face  de  Tfie 
«  de  Capr^ ;  11  ne  fiit  61ev6  qu'apres  la  mort  de  N^ron :  I'assas- 
«  sin  de  sa  mere  proscrivit  aussi  ses  cendres.  II  babita  longtemps 
«  a  Bales,  au  mUieu  des  souvenirs  de  son  forfiadt.  Quels  mons- 
«  tres  le  hasard  rassemble  sous  nos  yeux!  Tib^re  et  Ndron  se 
«  regardcnt. 

«  Les  lies  que  les  volcans  ont  fait  sortir  de  la  mer  servirent, 
«  presque  en  naissant,  aux  crimes  du  vieux  monde;  les  mal- 
«  beureux  rel^^  sur  ces  rochers  solitaires,  au  milieu  des 
«  flots,  contemplaient  de  loin  leur  patrie,  tdchaient  de  respirer 
«  ses  parfums  dans  les  airs ;  et  quelquefois,  apres  un  long  exil,  un 
«  arr^t  de  mort  leur  apprenait  que  leurs  ennemls  du  moins  ne 
«  les  avaient  pas  oublies. 

«  O  terre  toute  baign6e  de  sang  et  de  larmes,  tu  n'as  jamais 
<t  cesse  de  produire  et  des  fruits  et  des  fleurs!  es-tu  done  sans 
«  piti^  pour  rhomme?  et  sa  poussi^re  retoume-t-elle  dans  ton 
«  sein  matemel  sans  le  faire  tressaiilir  ?  » 

Id  Corinne  se  reposa  quelques  instants.  Tous  ceux  que  la  fi§te 
avait  rassemble  jetaient  a  ses  pieds  des  branches  de  myrte  et 
de  laurier.  La  lueur  douce  et  pure  de  la  lune  embellissait  son 
visage ;  le  vent  firais  de  la  mer  agitait  ses  cheveux  pittoresque- 
ment ,  et  la  nature  semblait  se  plaire  a  la  parer.  Corinne  cepen- 
dant  fut  tout  k  coup  saisie  par  un  attendrissement  irr^istible : 
elle  consid^ra  ces  Ueux  enchanteurs ,  cette  soiree  enivranto , 
Oswald  qui  dtait  Ik ,  qui  n'y  serait  peut-Stre  pas  toujours ;  et 
des  larmes  coul^rent  de  ses  yeux.  Le  peuple  mSme,  qui  venait 
de  Fapplaudir  avec  tant  de  bruit ,  respectait  son  Amotion ,  et 
tous  attendaient  en  silence  que  ses  paroles  fissent  partager  ce 
qu'elle  ^prouvait.  Elle  pr^luda  quelque  temps  sur  sa  lyre,  et,  ne 
divisant  plus  son  chant  en  octaves ,  elle  s*abandonna  dans  ses 
vers  a  un  mouvement  non  interrompu 
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«  Quelques  souvenirs  du  coeur,  qaeiques  noms  dc  feinmes, 
«  r^clament  aussi  vos  pleurs.  C'est  5  Mis^ne,  dans  1e  lieu  m^me 
«  oh  nous  sommes ,  que  la  veuve  de  Pomp^e ,  Gorn^lie,  conserva 
« jusqu'a  la  mort  son  noble  deuil;  Agrippine  pleura  longtemps 
«  Germanicus  sur  ces  bords.  Un  jour,  le  m^me  assassin  qui  lui 
«  ravit  son  ^poux  la  trotiva  digne  de  le  suivre.  L*ile  de  Nisida 
«  fut  t^moln  des  adieux  de  Brutus  etde  Porcie. 

«  Ainsi  les  femmes  amies  des  h^ros  ont  vu  jp6rir  I'objet  qu'elles 
«  avaient  ador^.  Cest  en  vain  que  pendant  longtemps  elles  sui- 
«  virent  ses  traces ;  un  jour  vint  qu*il  fallut  le  quitter.  Porcie  se 
«  donne  la  mort ;  Com61ie  presse  contre  son  sein  Tume  sacr^ 
«  qui  ne  r^pond  plus  k  ses  oris ;  Agrippine ,  pendant  plusieurs 
«  iann^ ,  irrite  en  vain  le  meurtrier  de  son  ^poux  :  et  ces  cr^- 
«  tures  infortun^es ,  errant  comme  des  ombres  sur  les  plages 
«  d^vast6es  du  fleuve  ^temel,  soupirent  pour  aborder  h  Tautre 
«  rive;  dans  leur  longue  solitude,  elles  interrogent  le  silence, 
«  et  demandent  h  la  nature  enti^re,  a  ee  del  6t6il^,  comme  h 
«  cctte  mer  profonde ,  un  son  d'une  voix  chMe ,  un  accent  qu'elles 
,a  n'entendront  plus. 

/     VAmour»..ifiU^me  puissance  du  coeur,  mystMeux  enthou- 
«  siaismC^i  renfermp  pn  li|i-mgmfi  Ja  poifeie,  Th^roTsme  et  la 

V  «  religimj>qtfarrive-t-il  quand  la  destin^e  nous  s^pare  decelui 
ftN^jiMSvait  le  secret  de  notre  Sme,  et  nous  avait  donn6  la  vie 
«  du  coeur,  la  vie  celeste?  qu'arrive-t-il  quand  Tabsence  ou  la 
«  mort  isolent  une  femme  sur  la  terre?  Elle  languit ,  elle  tombe. 
«  Combien  de  fois  ces  rochers  qui  nous  entourent  n'ont-ils  pas 
«  offert  leur  froid  soutien  a  ces  veuves  d^laiss^es,  qui  s'ap- 
«  puyaient  jadis  sur  le  sein  d'un  ami ,  sur  le  bras  d'un  h6ros ! 

a  Devant  vous  est  Sorrente;  la ,  demeurait  la  soeur  du  Tassc, 
«  quand  il  vint  en  p^ieriu  demander  a  cette  obscure  amie  un 
«  asile  contre  Finjustice  des  princes  :  ses  longues  douleurs 
«  avaient  presque  ^gar6  sa  raison ;  11  ne  lui  restait  plus  que  du 
«  g6nie ;  il  ne  lui  restait  que  la  connaissance  des  choses  divines , 
«  toutfi&les  images  de  la  terre  ctaient  troubl<^.  Aiusi  le  talent , 

^'^pouvante  du  desert  qui  Tenvironne ,  parcourt  TuDivers  sans 
trouver  rien  qui  lui  resscinble.  La  nature  pour  lui  u'a  plus  d'e- 
Ic  vulgaire  prcud  pour  dela  folic  ce  malaise  d'une  anic 
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«  qui  ne  respire  pas  dans  ce  monde  assezd'air,  assez  d\ 
«  siasme ,  assez  d'espoir, 

«  La  fatalite,  continua  Gorinne  avec  une  Amotion  t6Q}mA*s 
«  croissante ,  la  fatality  ne  poursuit-elle  pas  les  Smes  exalt^s ,  les 
«  poetes  dont  Timagination  tient  h  la  puissance  d'aimer  et  de 
«  souffirir?  Us  sont  les  bannls  d*une  autre  r^ion ,  et  Tuniver- 
a  selle  bont^  ne  devait  pas  ordonner  toufe  chose  pour  le  petit 
«  nombre  des  61us  ou  des  proscrits.  Que  voulaient  dire  les  an- 
«  ciens ,  quand  ils  parlaient  de  la  destin6e  avec  tant  de  terreur  ? 
«  Que  peut-elle,  cette  destin^e,  sur  les  Itres  vulgaires  et  paisi* 
«  bles?  Ils  suivent  les  saisons ,  ils  parcourent  docilement  le  cours 
«  habituel  de  la  vie.  Mais  la  prtoesse  qm  rendait  les  oracles  se 
«  sents^t  agit^e  par  une  puissance  crueUe/!lene  sais  quelle  force 
«  invniNptjfirP}  pr^^jte  Ic  genJc  daus  le  malheur :  il  entend  le 
«  bruit  des  spberes  ^e  lek  oigW^i  iHUilels  nh  sont  pas  fails 
«  pour  saisir;  11  p^n^tre  des\9ystdres  du  sentiment  inconuus 
«  aux  autres  hommes ,  et  son  SmeYec^le  unDieu  qu^elle  ne  peut 
«  contenir! 

ft  Sublime  cr^ateur  de  cette  belle  nature,  prot^e-nous!  Nos 
«  dans  sont  sans  force,  nos  esp^rances  mensongeres.  Les  pas* 
«  sions  exercent  en  nous  une  tyrannic  tumultuedse ,  qui  ne 
«  nous  laisse  ni  liberty  ni  repos.  Peut-^tre  ce  que  nous  terons 
«  demain  d^idera-t-il  de  notre  sort ;  peut-^tre  hier  avons-nous 
«  dit  un  mot  que  rien  ne  peut  racheter.  Quand  notre  esprit  s'e- 
V  l^ve  aux  plus  hautes  pens^s ,  nous  sentons ,  comme  au  som«> 
«  met  des  Edifices  dev^s,  un  vertige  qui  confond  tons  les  objets 
«  a  nos  regards;  maisalors  m^me  ladouleur,  la  terrible  dou- 
«  leur  ne  se  perd  point  dans  les  nuages ,  elle  les  sillonne,  elle 
«  les  entf  ouvre.  O  mon  Dieu  I  que  veut-elle  nous  annoneer ?. . .  • 

A  ces  mots ,  une  pMeur  mortelle  couvrit  le  visage  de  Gorinne ; 
SOS  yeux  se  fermerent ,  et  elle  serait  tonibee  h  terre ,  si  lord  Nel- 
vil  ne  s*^tait  Qas  a  Tinstant  trouve  pres  d'elle  pour  la  soutenlr. 
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CHAPITRE  V. 


Corinne  revint  a  elle ;  et  la  vue  d*Oswidd ,  qui  arait  dans  son 
regard  la  plus  touchante  expression  d'in|6r^  et  d'inqui6tude ,  lui 
rendit  un  peu  de  calme.  Les  Napolitains  remarquaient  avec 
etonnement  la  teinte  sombre  de  la  po^sie  de  Ck)rinney  ils  adoii-^ 
raient  rharmonieuse  beaut6  de  son  lai^age  ;.ndanmoins  ils  au- 
ralent  souhait^  queces  vers  fussent  inspire  par  une  disposition 
moins  triste ,  ear  ils  ne  consid^raiait  les  beaux-arts,  et  parmi 
les  beaux-arts  la  po^ie,  que  comme  une  manito  de  se  dis* 
traire  des  peines  de  la  vie ,  et  nonde  eraiser  plus  avant  dans  ses 
terribles  secrets.  Maisles Anglais,  qui avai^tentendu Corinne, 
^talent  p^n^tres  d'admiration  pour  elle. 

lis  ^talent  ravls  de  voir  ainsi  les  sentiments  mdanooliqnes  ex-, 
primes  avec  Timagination  italienne.  Gette  belle  Corinne,  dont 
^  les  traits  animus  et  le  regard  plein  de  vie  ^taient  destines  h  pein- 
dre  le  bonheur ;  cette  fille  du  soleil ,  atteinte  par  des  peines  se- 
cretes, ressembiait  a  ces  fleurs  encore  firatcbes  et  brillantes, 
mais  qu'un  point  noir,  caus^  par  une  piqdre  mortelle,  menace 
d'une  fin  prochaine. 

Toute  ia  societe  s^embarqua  pour  retoumer  a  Naples;  et  la 
chaleur  et  le  calme,  quir^gnaient  alors,  £aisaient  godter  vive- 
ment  le  plaisir  d'etre  sur  la  mer.  Goetbe  a  peint,  dans  une  d6- 
licieuse  romance ,  ce  penchant  que  I'on  ^prouve  pour  les  eaux, 
au  milieu  de  la  chaleur.  La  nymphe  du  fleuve  vante  au  p^heur 
le  charme  de  ses  flots  :  elle  Tinvite  h  s'y  rafiratchir,  et,  s^uit 
par  degr^ ,  enOn  il  s'y  pr^pite.  Cette  puissance  magique  de 
Tonde  ressemble ,  en  quelque  mani^re,  au  regard  du  serpent 
qui  attire  en  eftrayant.  La  vague,  qui  s*61eve  de  loin  et  se  grossit 
par  degres ,  et  se  h^te  en  approchant  du  rivage ,  semble  corres- 
pondre  avec  un  d^ir  secret  du  coeur,  qui  commence  doucement 
et  devient  irr^istible. 

Corinne  ^tait  plus  calme ;  les  d^lices  du  beau  temps  rassuraient 
son  Sme ;  elle  avait  releve  les  tresses  de  ses  cheveux ,  pour  mieux 
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sentir  ce  qu*il  pouvait  y  avoir  d'air  autour  d*«lle ;  sa  fifi;ure  etait 
ainsi  plus  charmaute  que  jamais.  Les  iDStniments  a  vent ,  qui 
suivaient  dans  une  autre  barque,  produisaient  un  effet  enehan- 
teur  :  ils  ^taient  en  harmonie  avec  la  mer,  les  ^toiles ,  et  la  dou- 
ceur enivrante  d*un  soir  d'ltalie;  inais  ils  causaient  une  plus 
touchante  ^notion  encore  :  ils  ^talent  la  voix  du  ciel  au  milieu 
de  la  nature.  —  Ghere  amie,  dit  Oswald  h  voix  basse,  chere 
amie  de  mon  coeur,  je  n'oublierai  jamais  ce  jour :  en  pourra-l-tb 
jamais  exister  un  plus  heureux  ?  —  Et ,  en  pronon^t  ces  paro- 
les, ses  yeux  6taient  remplis  de  larmes.  L'un  des  agr^ments  s^- 
ducteurs  d'Oswald ,  c^^tait  cette  emotion  facile ,  et  cependan>  ' 
contenue,  qui  mouiUaitsouvent,  malgr6  lui,  ses  yeux  de  pleurs : 
son  regard  avait  alors  une  expression  irr^istible.  Quelqdefois 
mdme,  au  milieu  d*une  douce  plaisanterie,  on  s*apercevait  qu*il 
^tait  ^branl^  par  un  attendrissement  secret  qui  se  m^lait  a  sa 
gaiete  ,et  lui  donnait  un  noble  charme.  —  H^las!  repondit  Co- 
rinne,  non ,  je  n'esp^re  plus  un  jour  tel  que  celui-ci ;  qu'il  soit 
b^ni  du  moins  comme  le  dernier  de  ma  vie,  s'il  n*est  pas,  s*il 
ne  peut  pas  ^tre  I'aurore  d'un  bonheur  durable ! 

CHAPITRE  VI. 


Le  temps  commen^ait  h  changer  lorsquMls  arriverent  h  Na- 
ples; leciel  s'obscurcissait ,  et  Forage,  qui  s^annon^ait  dans 
Fair,  agitait  deja  fortement  les  vagues ,  comme  si  la  temp^te  de 
la  mer  r^pondait  du  sein  des  flots  h  la  tempSte  du  ciel.  Oswald 
avait  devanc6  Gorinne  de  quelques  pas ,  parce  qu'il  voulait  faire 
apporter  des  flambeaux  pour  la  conduire  plus  sdrement  jusqu*a 
sa  demeure.  £n  passant  sur  le  quai ,  il  vit  des  Lazzaroni  ras- 
sembl^  qui  criaient  assez  haut :  Jh!  le  pauvre  homme,  il  ne 
petUpas  s'en  tirer;  Ufaut  avoir  patience,  il  perira,  —  Que 
dites-vous!  s'^cria  lord  Nelvil  avec  impetuosity,  de  qui  parlez- 
vous  ?  —  D'un  pauvre  vieillard,  r^pondirent-ils ,  qui  se  bai- 
gnait  Id-bas,  non  loin  du  mOle ,  mais  qui  a  itepris  par  Fo- 
rage,  et  n'a  pas  assez  de  force  pour  lutter  contre  les  vagues 
et  regagner  le  bord,  Le  premier  mouvement  d'Oswald  ^tait  de 
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se  Jeter  h  Teau ;  mais ,  refl^chissant  a  la  frayeur  qu'il  caugerait 
5  Gorinne  Iprsqu'elle  approcherait,  il  offrit  tout  Fargent  qu'il 
portait  avec  lui ,  et  en  promit  le  double,  h  celui  qui  se  jetterait 
dans  Teau  pour  retirer  le  vieillard.  Les  Lazzaroni  refus^rent ,  en 
disant :  Nous  avons  troppeur,  ilya  trop  de  danger;  cela  ne  se 
pent  pas.  En  ce  moment  le  vieillard  dispdrut  sous  les  flots. 
Oswald  n'h^sita  plus ,  et  s'^ianqa  dans  la  mer,  malgre  les  vagnes 
qui  recouvraient  sa  t^te.  II  lutta  eependant  heureusement  con-' 
tre  elles ,  atteignit  le  vieillard ,  qui  p^rissait  un  instant  plus  tard, 
le  saisit ,  et  le  ramena  sur  le  bord.  Mais  le  froid  de  Feau ,  les  ef- 
forts violents  d'Oswald  contre  la  mer  agitee ,  lui  firent  tant  de 
mal,  qu'au  moment  ou  ii  apportait  le  Tieillard  sur  la  rive,  il 
tomba  sans  connaissance ;  et  sa  pSleur  ^tait  telle  en  cet  ^tat, 
qu'on  devait  croire  qu'il  n'existait  plus. 

Corinne  passait  alors ,  ne  pouvant  pas  se  douter  de  oe  qui 
venait  d'arriver.  EUe  aper^ut  une  grande  foule  rassemblee ,  et 
entendant  crier,  //  est  mort,  elle  ailait  s*doigner,  c6dant  k  b 
terreur  que  lui  inspiraient  ces  paroles ,  lorsqu'elle  yit  un  des  An- 
glais qui  Taccompagnaient  fendre  precipitamment  ia  foule.  Elle 
at  quclques  pas  pour  le  suivre;  et  le  premier  objet  qui  frappa 
ses  regards ,  ce  fut  Thabit  d'Oswald ,  qu'il  avait  laiss6  sur  le  ri- 
vage  en  se  jetant  dans  Teau.  Elle  saisit  cet  habit  avecundesespoir 
convulsif ,  croyant  qu'il  ne  restait  plus  que  cela  d*Oswald ;  et 
quand  elle  le  reconnut  enfin  lui-m^me ,  bien  qu'il  par()t  sans  vie, 
elle  se  jeta  sur  son  corps  inanim6  avec  une  sorte  de  transport ; 
fet  le  pressant  dans  ses  bras  avec  ardeur,  elle  eut  Tinexprimable 
bonhcur  de  sentir  encore  les  battcments  du  cceur  d'Osvi^ald ,  qui 
se  ranimait  peut-^tre  a  Tapproche  de  Corinne.  —  II  vit !  s'ecria- 
t-6lle,  il  vit!  —  Et  dans  ce  moment  elle  reprit  une  force,  un 
courage  qu'avaient  h  peine  les  simples  amis  d'Oswald.  Elle 
appela  tons  les  secours,  elle-m^me  sutles  donner;  elle  soute- 
nait  la  t^te  d'Oswald  ^vanoui ;  elle  le  couvrait  de  ses  larmes ;  et, 
malgrd  la  plus  cruelle  agitation,  elle  n'oubliait  rien,  elle  ne 
perdait pas  un  instant,  et  ses  soins  n'6taient  point  interrompus 
par  sa  douleur.  Oswald  paraissait  un  peu  mieux;  eependant 
il  n'avait  point  encore  repris  Tusage  de  ses  sens.  Corinne  le  fit 
transporter  chez  die ,  et  se  mit  a  genoux  a  cote  de  lui ,  Tentoura 
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des  parfums  qui  devaient  le  ranimer ,  et  Fappelait  avee  un  ac- 
cent si  tendre ,  si  passionn^ ,  que  la  vie  devait  reveiiir  a  cette 
voix.  Oswald  Tentendit ,  rouvrit  les  yeux ,  et  lui  serra  la  main. 

Se  peut-il  que,  pour  jouir  d*un  tel  moment,  11  ait  fallu  sentir 
les  angoisses  de  l^fer!  Pauvre  nature  humaine!  Nous  ne  con- 
naissons  Finfini  qu^stgr  la  douleur ;  et,  dans  toutes  les  jouis- 
sances  de  la  vie7^^<cs^rien  qui  puisse  compenser  le  dfees- 
poir  de  voir  mourir  ce  ^*4)n  aime. 

—  Cruel ,  s'toia  Corinne ,  cruel  !  qu'avez-vods  fait?  —  Par- 
donnez,  r^pondit  Oswald  d'une  voix  tremblante,<pardonnez.  Dans 
Finstant  ou  je  me  suis  cm  pr^  de  p6rir,  croyez-moi,  ch^re  amie , 
j^avais  peur  pour  vous.  —  Admirable  expression  de  Tamour  par- 
tage ,  de  Tamour  au  plus  heureox  moment  de  la  oonfiance  mu-  \ 
tuelle!  Ck)rinne,  vivement  ^mue  par  ces  d^licieuses  paroles ,  ne 
put  se  les  rappeler  jusqu*a  son  dernier  jour,  sans  un  attendris* 
sement  qui ,  pour  quelques  instants  du  moins  fait  tout  par- 
donner. 


CHAPITRE  VII. 


Le  second  mouvement  d'Oswald  fiit  de  porter  sa  main  sur  sa 
poitrine,  pour  y  retrouver  le  portrait  de  son  pere  :  il  y  6tait 
encore;  mais  Feau  Favait  tellement  efface,  qu'il  etalt  a  peine 
reconnaissable.  Oswald,  amerement  afilig^  de  cette  perte, 
s'ecria  :  Mon  Dieu!  vous  m'enlevez  doncjusques  h  son  image! 
—  Corinne  pria  lord  Nelvil  de  lui  permettre  de  r^tablir  ce  por- 
trait. II  y  consentit,  mais  sans  beaucoup  d^espmr.  Quel  fiit 
son  ^nnement,  lorsqu'au  bout  de  trois  jours  elle  le  rapporta 
non-seulement  repar^,  mais  plus  frappant  de  ressemblance 
encore  qu'auparavant !  —  Oui,  dit  Oswald  avec  ravissement; 
oui ,  vous  avez  devin^  ses  traits  et  sa  physionomie.  C'est  un 
miracle  du  del  qui  vous  d^signe  a  moi  comme  la  compagne  de 
mon  sort,  puisqu'il  vous  r^vele  le  souvenir  de  celui  qui  doit  a 
jamais  disposer  de  moi.  Corinne,  continua-t-il  en  se-jetant  a 
MS  pieds ,  r^ne  h  jamais  sur  ma  vie.  Voil^  Fanueau  <s^^  ww^Vk 
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pere  avail  donne  a  sa  femine ,  ranneau  le  plus  saint ,  le  plus 
sacre ,  qui  fut  offert  par  la  bonne  foi  la  plus  noble  ^  accepte  par 
le  cceur  le  plus  fidele  :  je  Tote  de  mon  doigt  pour  le  mettrc  nu 
tien.  Et  des  cet  instant  je  ne  le  suis  plus  libre ;  tant  que  vous  le 
conserverez,  cb^re  amie,  je  ne  le  suis  plus.  J 'en  prends  Teogage- 
inent  solennel ,  avant  de  savoir  qui  vous  £tes ;  c*est  voire  dme 
que  j'en  crois ,  c*est  elle  qui  m'a  tout  appris.  Les  evenements 
de  voire  vie,  s'ils  viennent  de  vous ,  doivent  Stre  nobles  comme 
voire  caraclere ;  s'ils  viennent  du  sort,  et  que  vous  en  ayez  ^t6 
la  victime ,  je  remerde  le  del  d'etre  charge  de  les  reparer. 
Ainsi  done,  6  ma  Corinne,  apprenez-moi  vos  secrets;  vous  le 
devez  a  celui  dont  les  promesses  ont  precdd^  votre  conlianoe. 

—  Oswald ,  r^pondit  Corinne,  eette  emotion  si  touchante  nalt 
en  vous  d*une  erreur ,  et  je  ne  puis  accepter  cet  anneau  sans  la 
dissiper.  Vous  croyez  que  j'ai  devin^ ,  par  une  inspiration  du 
cocur,  les  traits  de  votre  pere;  mais  je  dois  vous  apprendre  que 
je  Tai  vu  lui-mSme  plusieurs  fois.  ~  Vous  avez  vu  mon  pere ! 
s'ecria  lord  Nelvil ,  et  comment?  dans  quel  lieu  ?  se  peut-il ,  6 
mon  Dieu !  qui  done  Stes-vous  ?  —  Yoila  votre  anneau ,  dit  Co- 
rinne avec  une  emotion  6touff(^ ,  je  dois  deja  vous  le  rendre.  — 
Non ,  reprit  Oswald  apres  «n  moment  de  silence ,  je  jure  de  ne  ja- 
mais 6tre  r^poux  d'une  autre ,  tant  que  vous  ne  me  renverrez 
pas  cet  anneau.  Mais  pardonnez  au  trouble  que  vous  venez  d'ex- 
citer  en  mon  dme ;  des  idees  confuses  se  retracent  a  moi ,  mon 
inquietude  est  douloureuse.  —  Je  le  vols ,  reprit  Corinne ,  et  je 
vais  Tabreger.  Mais  deja  votre  voix  n'est  plus  la  m^me ,  et  vos 
paroles  sont  cbangees.  Peut-^tre ,  apres  avoir  in  mon  bistoire , 
peut-^tre  que  i'horrible  mot  adieu....  —  Adieu »  «j'^*'-  '  •  " 
Nelvil;  non ,  chere  amie,  ce  n'est  que  sur  mon  li 
je  pourrais  te  le  dire.  Ne  le  crains  pas  avant  cet  i 
rinne  sortit,  et  peu  de  minutes  apres  Tber^sine  <  '■.  «• 
chambre  d'Oswald ,  pour  lui  remettre ,  de  la  pai 
tresse,  Tecrit  qu'ou  va  lire. 


i'ti. 


\'i . 


OU    LITALIE.  201 


LIVRE  XIV. 

DiiSTOIRE  DE  CORINNE. 


CHA.P1TRE  PREMIER. 


Oswald ,  je  vais  comniencer  par  Taveu  qui  doit  decider  de  ma 
vie.  Si ,  apres  Tavoir  lu,  vous  ne  croyez  pas  possible  de  me  par- 
doniier,  n'achevez  point  cette  lettre ,  et  rejetez-moi  loin  de  vous ; 
inais  si ,  Iprsque  vous  connattrez  et  le  nom  et  le  sort  auxquels 
j*ai  renonce ,  tout  n'est  pas  bris^  entre  nous :  ce  que  vous  appr«n- 
drez  ensuite  servira  peut-5lre  a  m'excuser. 

Lord  Edgermond  etait  mon  pere ;  je  suis  n^e  en  Italie  de  sa 
premiere  femme,  qui  etait  Romaine;  et  Luciie  Edgermond, 
(|u'on  vous  destinait  pour  Spouse ,  est  ma  soeur  du  q6U  patemel ; 
e lie  est  le  fruit  du  second  mariage  de  mon  pere  avec  une  An- 
glaise. 

Malntenant  ecoutez-moi.  j^lev^  en  Italie ,  je  perdis  ma  mere 
iorsque  je  n'avais  encore  que  dix  ans ;  mais  comme  en  mourant 
elle  avait  temoign^  un  extreme  desir  que  mon  Education  filt  ter- 
ininee  avant  que  j*allasse  en  Angleterre,  mon  pere  me  laissa 
chez  une  tante  de  ma  mere,  a  Florence ,  Jusqu'a  I'dge  de  quinze 
nns.  Mes  talents ,  mes  go<lts ,  mon  caractere  m^me  ^taient  for- 
mes, quand  la  mprtde  ma  tante  decida  mon  pere  a  me  rappeler 
pres  de  lui.  11  vivait  dans  une  petite  ville  de  Northumberland , 
qui  ne  peut ,  je  crois ,  donner  aucune  idee  de  T Angleterre ;  mais 
c*est  tout  ce  que  j'en  ai  connu  pendant  les  six  annees  que  j*y 
ai  pass6es.  Ma  m^re,  dcs  mon  enfance ,  ne  m'avait  entretenuc 
que  du  mallieur  de  ne  plus  vivre  en  Italie ;  et  ma  tante  m\ivait 
souvent  r^pet^  que  c'etait  la  crainte  de  quitter  son  pays  qui  avait 
fait  mourir  ma  mere  de  chagrin.  Ma  bonne  tante  se  persuadait 
aussi  qu'une  catholique  ^tait  damnee ,  quand  elle  vivait  dans  uw 
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pays  protestant ;  et  bien  que  je  ne  partageasse  pas  cette  crainte, 
cependaiit  Tidee  d'aller  en  ADgleterre  me  causait  beaucoup  d*ef- 
froi. 

Je  partis  avec  un  sentiment  de  tristesse  inexprimable.  La 
femme  qui  toit  venue  me  chercher  ne  savait  pas  Fitalien :  j^en 
disais  bien  encore  quelques  mots  a  la  d^ob^  avec  ma  pauvre 
Tber^ine,  qui  avait  consenti  a  me  suivre,  quoiqifelle  ne  cessilt 
de  pleurer  en  s*eloignant  de  sa  patrie ;  mais  il  fiallut  me  d^habi- 
tuer  de  ces  sons  harmonieux  qui  plaisent  tant-  m^me  aux  Gran- 
gers ,  et  dont  le  charme  ^tait  uni  pour  moi  a  tons  les  souvenirs 
de  Fenfiatnce.  Jem'avan^  vers  leNord;  sensation  tnste  et  som- 
bre que  j'^prouvais ,  sans  en  concevoir  bien  clairement  la  cause. 
II  y  avait  cinq  ans  que  je  n'avais  vu  mon  p^re  quand  j*arrivai 
chez  lui.  Je  pus  a  peine  le  reconnattre  :  il  me  sembla  que  sa  fi- 
gure avait  pris  un  caract^re  plus  grave;  ccpendant  ii  me  re^t 
avec  un  tendre  interSt ,  et  me  dit  beaucoup  que  je  ressemblais  a 
ma  mere.  Ma  petite  soeur,  qui  avait  alors  trols  ans ,  me  fut  ame- 
nee ;  c'^tait  la  figure  la  plus  blanche,  les  cheveux  de  soie  les 
plus  blonds  que  j'eusse  jamais  vus.  Je  la  regardai  avec  etonne- 
ment,  car  nous  n'avons  presque  pas  de  ces  figures  en  Italie; 
mais  d^s  ce  moment  elie  m'interessa  beaucoup;  je  pr&  ce  jour-la 
m^me  de  ses  cheveux  pour  en  faire  un  bracelet ,  que  j'ai  tou- 
jours  conserve  depuis.  Enfin  ma  belle-m^re  parut,  et  Fimpres- 
sion  qu'elle  me  fit,  la  premiere  fois  que  je  la  vis,  s'est  constam- 
ment  accrue  et  renouvel^e  pendant  les  six  ann^  que  j'ai  pas- 
s6es  avec  elle. 

Lady  i^germond  aimait  exclusivement  la  province  ou  elle 
^tait  n^e ,  et  mon  p^re ,  qu*elle  dominait ,  lui  avait  fait  le  sacri- 
fice du  sejour  de  Londres  ou  d'£dimbourg.  G'^tait  une  personne 
froide ,  digne ,  silencieuse ,  dont  les  yeux  ^talent  sensibles  quand 
elle  regardait  sa  fille ,  mais  qui  avait  d'ailleurs  quelque  chose  de 
si  positif  dans  Texpression  de  sa  physionomie  et  dans  ses  dis- 
cours,  qu'il  paraissait  impossible  de  lui  faire  entendre,  ni  une 
idee  nouvelle ,  ni  seulement  une  parole  a  laquelle  son  esprit  ne 
fdt  pas  accoutume.  Elle  me  re^ut  bien ;  mais  j'aper^us  facile - 

•ent  que  toute  ma  maniire  la  snrprenait ,  et  qu*elle  se  propo- 

it  de  la  changer,  si  elle  le  pouvair.  Uon  ne  dit  mot  pendant  le 
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dfner,  bien  qu'on  e<lt  invite  quelques  persomies  du  voisinage  :  je 
m'ennuyais  tellement  de  ce  silence,  qu'au  milieu  du  repas  j'es- 
sayai  de  parler  un  peu  a  un  homme  Sge  qui  ^tait  assis  k  c6ii  de 
inoi ;  et  je  eitai  dans  la  conversation  des  vers  italiens  tr^-purs , 
tr^-delicats ,  mais  dans  lesquels  il  6tait  question  d'amour  :  ma 
belie-m^re,  qui  savait  un  peu  Fitalien ,  me  regarda,  rougit ,  et 
donna  le  signal  aux  femmes,  plus  t6t  qu'a  Tordinaire  encore, 
de  se  retirer  pour  aller  preparer  le  the,  et  laisser  les  hommes 
seuis  a  table  pendant  le  dessert.  Je  n'entendais  rien  acetusage , 
qui  surprend  beaucoup  enltalie,  ou  Ton  ne  pent  concevoir  au- 
cun  agrement  dans  la  soci^te  sans  les  femmes ;  et  je  crus  un 
moment  que  ma  belle-mere  ^tait  si  indign^  contre  moi ,  qu'elle 
ne  voulait  pas  rester  dans  la  chambre  oii  j'^tais.  Cependant  je 
me  rassurai,  parce  qu'elle  me  fit  signe  de  la  suivre ,  et  ne  m*a- 
dressa  aucun  reproche  pendant  les  trois  heures  que  nous  passd- 
mes  dans  le  salon,  attendant  que  les  hommes  vinssent  nous  re- 
joindre. 

Ma  belle-mdre ,  a  souper,  me  dit  assez  doucement  qu'il  n'^tait 
pas  (Tusage  que  les  jeunes  personnes  parlassent,  et  que  sur- 
tout  elles  i^e  devaient  jamais  se  permettre  de  citerdes  vers  ou 
le  mot  d*amour  ^tait  prononc^.  —  Miss  Edgermond ,  ajouta-t- 
elle ,  vous  devez  tUcher  d'oublier  tout  ce  qui  tieut  h  I'ltalie ;  c*est 
un  pays  qu'il  serait  a  d^sirer  que  vous  n'eussiez  jamais  connu.  — 
Je  passai  la  nuit  h  pleurer,  mon  coeur  ^tait  oppress^  de  tris- 
tesse;  le  matin  j'allai  me  promener;  il  £ad$ait  un  brouillard  af- 
freux;  je  n'aper^us  pas  le  soleil,  qui  du  moins  m'a((rait  rappel^ 
ina  patrie ;  je  rencontrai  mon  p^re ,  il  vint  a  moi ,  et  me  dit :  — 
Ma  clidre  enfant,  ce  n'est  pas  ici  comme  en  Italic  :  les  femmes 
n'ont  d'autre  vocation  parmi  nous  que  les  devoirs  domestiques; 
les  talents  que  vous  avez  vous  desennuieront  dans  la  solitude; 
peut'^tre  aurez-vous  un  man  qui  s'en  fera  plaisir :  mais  dans  une 
petite  ville  comme  celle-ci  tout  ce  qui  attire  Fattention  excite 
I'envie,  et  vous  ne  trouveriez  pas  du  tout  a  vous  marier,  si  Ton 
croyait  que  vous  avez  des  goOts  Strangers  k  uos  moeurs ;  ici  la 
mani^re  d'exister  doit  ^tre  soumise  aux  anciennes  habitudes 
d'une  province  <^]oignee.  J*ai  pass^  avft  votre  mere  douze  ansen 
Italic   ct  Ic  souvenir  m'en  est  tr^s-dou\\\'^\^\^'Vs^'^^'^^'^'^>^''^ 
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la  nouveaute  me  plaij^iij  a  present  je  suis  reutre  dans  ma  ease , 
et  je  m'en  trouve  bien ;  uW?io  rtguliere ,  m^me.  un  peu  mono- 
tone, fait  passer  le  temps  sans  qu*on  s'en  aper^ive.  Mais  il  ne 
fant  pas  latter  centre  les  usages  da  pays  ou  Ton  est  ^bli,  Ton 
en  souffre  toujoars ;  car,  dans  une  viUe  anssi  petite  que  celle  ou 
nous  sommes ,  tout  se  sait ,  tout  se  r6p^e  :  il  n'y  a  pas  lieu  a 
r^mulation,  mais  bien  a  la  jalousie;  et  il  ?aut  mieux  supporter 
un  peu  d*ennui ,  que  de  rencontrer  toujours  des  visages  surpris 
et  malveillants,  qui  vous  demanderaient  h  chaque  instant  rai- 
son  dece  que  vous  £aites.  — 

T9on  .  mon  cher  Oswald ,  vous  ne  pouvez  vous  faire  una  idee 
de  la  peine  que  j*^prouvai  pendant  que  mon  p^re  parlait  ainsi. 
Je  me  le  rappelais  plein  de  grdce  et  de  vivacity,  tel  que  je  Fa- 
vais  vu  dans  mon  enfance ;  et  je  le  voyais  eourb^  maintenant 
sous  ce  manteau  de  plomb  que  le  Dante  ddcrit  dans  Tenfer , 
et  que  la  m^iocrit6  jette  sur  les  epaules  de  ceux  qui  passent 
sous  son  joug  :  tout  s'^loignait  a  mes  regards ,  Fenthousiasme 
de  la  nature ,  des  beaux-arts ,  des  sentiments ;  et  mon  dme 
me  tourmentait  comme  une  flamme  inutile ,  qui  me  devorait 
inoi-m^me ,  n'ayant  plus  d*aliments  au  dehors.  Comme  je  suis 
naturellement  douce ,  ma  belle-m^re  n'avait  point  a  se  plaindre 
(le  moi  dans  mes  rapports  avec  elle;  mon  p^re  encore  moins, 
car  je  raimais  tendrement,  et  c'etait  dans  mes  entretiens  avec 
lui  que  je  trouvais  encore  quelque  plaisir.  II  ^tait  resign^,  mais 
il  savait  qu*il  T^tait,  tandis  que  la  plupart  de  nos  gentilsbommes 
campagnards ,  buvant ,  cliassant  et  dormant ,  croyaient  mener  la 
plus  sage  et'  la  plus  belle  vie  du  monde. 

Leur  contentement  me  troublait  a  un  tel  pointy  que  je  me 
(lemandais  si  ce  n'^tait  pas  moi  dont  la  maniere  de  penser  ^tait 
une  folic ;  et  si  cette  existence  toute  solide  qui  echappe  h  la  dou- 
leur  comme  h  la  pens^ ,  au  sentiment  comme  a  la  reverie ,  ne 
valait  pas  beaucoup  mieux  que  ma  maniere  d'etre.  Mais  a  quoi 
m'aurait  servi  cette  trisle  conviction  ?  h  m'aflligerde  mes  facultes 
coiiinic  d'un  malheur,  tandis  qu'elles  passaient  en  Italic  pour 
un  bionfait  du  ciel. 

Parini  les  persoiiucs  qpe  nous  voyions ,  il  y  en  avait  qui  ne 
manquaiont  pas  d'esprit ;  maisellesretouffaicnt  comme  une  Incur 
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importune ,  et ,  pour  Tordinaire ,  vers  quaraute  aiis  ce  petit 
mouvement  de  leap  t^te  s'^tait  engourdi  avec  tout  ie  reste.  Mon 
pere ,  vers  la  fin  de  Tautomne ,  allait  beaucoup  h  la  chasse ,  et 
nous  Tattendions  quelquefois  jusqu'^  minuit.  Pendant  son 
absence ,  je  restais  dans  ma  chambre  la  plus  grlonde  partie  de 
la  journ^,  pour  cultiver  mes  talents ;  et  ma  belle-m^re  en  avait 
de  rbumeur.  —  A  quoi  bon  tout  cela?  me  disait-elle ;  en  serez- 
vous  plus  heureuse  ?  —  Et  ce  mot  me  mettait  au  d^sespolK^ 
Qu*est-ce  done  que  le  bonheur,  me  disais-je,  si  ce  n'est  pas  le 
develop^em^ent,d^6.IiD&Ja€iiHes?  Ne  vaut-il  pas  autaut  se  taer 
physlquement  que  moralement?  Ets'il  fautetouffer  mon  esprit 
et  mon  dme ,  que  sert  de  conserver  le  miserable  reste  de  vie  qui 
m*agite  en  vain  ?  Mais  je  me  gardais  bien  de  parler  ainsi  a  ma 
belle-mere.  Je  Tavais  essaye  une  ou  deux  fois  :  elle  m'avait  re- 
pondu  qu'une  femme  etait  faite  pour  soigner  le  manage  de  son 
man  et  la  sant^  de  ses  en&nts ;  que  toutes  les  autres  pretentions 
ne  faisaient  que  du  mal ;  et  que  le  meilleur  oonseil  qu'elle  avait 
a  me  donner ,  c'^tait  de  les  cacher  si  je  les  avals  :  et  ce  dis- 
<x)urs ,  tout  commun  qu'il  etait,  me  laissait  absolument  sans  re- 
pouse ;  car  T^mulation ,  Tenthouslasme ,  tons  ces  moteurs  de 
V Sitae  et  dn  g^nie ,  ont  singuli^rement  besoin  d*^tre  encoura- 
ges ,  et  se  fl^trissent,  com  me  les  fleurs ,  sous  un  del  triste  et 
glac^. 

11  n*y  a  rien  de  si  facile  que  de  se  donner  Fair  tres-moral , 
en  condamnant  tout  ce  qui  tient  h  une  ^me  ^lev^e.  Le  devoir ,  la 
plus  noble  destination  de  fhomme ,  pent  ^tre  denature  comme 
toute  autre  id^e ,  et  devenrr  une  arme  offensive ,  dont  les  esprits 
etroits ,  les  gens  m^diocres ,  et  contents  de  T^tre ,  se  servent 
pour  imposer  silence  au  talent ,  et  se  debarrasser  de  Tenthou- 
siasme ,  du  g^nie ,  enfin  de  tous  leurs  ennemis.  On  dirait ,  a 
les  entendre^  que  le  devoir  consiste  dansle  sacrifice  des  facult^s 
distinguees  que  Ton  possMe,  et  que  I'esprit  est  un  tort  qu'il 
faut  expier ,  en  menant  pr^isement  la  mSme  vie  que  oeux  qui 
en  manquent;  maisest-il  vrai  que  le  devoir  prescrive  a  tous  les 
caracteres  des  regies  semblables  ?  Les  grandes  pensees ,  les  sen- 
timents g^n^reux  be  sont-ils  pas  dans  ce  rnond^  la  dette  des 
iires  capables  de  Taoquitter?  Chaque  femme » comme  chaque 


homme,  ne  dolt-elle  pas  se  frayer  une  route  d'apres  son  ca 
ract^  et  ses  talents?  et  £iut-il  uxfiia  l*instinct  des  abeilles , 
dont  les  essaims  se  suooedent  sans  progr^  et  sans  diversity  ? 

Noa ,  Oswald,  pardonnez  a  rorgodl  de  Gorinne;  mais  je  me 
eroyais£aite  poor  une  autre  destin^e;  je  me  sensaussisouniise  a 
ee  quef aime  que  oes  femmesdontj'^tais  entouree,  etqui neper- 
mettaient  ni  un  jugement  a  leur  esprit ,  ni  un  d^sir  a  leur  ocBur . 
S*!!  vousplaisait  de  passer  yos  jours  aufond  de  Ffoosseje  sorais 
heureuse  d'y  ^ifre  et  d'y  mourir  aupres  de  yous  :  mais ,  loin 
d'abdiquer  mon  imagination ,  elle  me  sendrait  a  mieux  jouir  de 
la  nature;  et  plus  Fempire  de  mon  esprit  serait  ^tendu ,  plus  je 
trouYerais  de  gloire  et  de  bonheur  a  yous  en  dtelarer  le  maltre. 

Ma  belle-mere  etait  presque  aussi  importune  de  mes  id^es 
que  de  mes  actions ;  il  ne  lul  suffisait  pas  que  je  menasse  la 
m^me  vie  qu*elle ,  il  iallait  encore  que  ee  fidt  par  les  m^mes 
motifisy  car  elle  Youlait  que  les  fecult^  qu'elle  n'aYait  pas  fussent 
consider^  seulement  comme  une  maladie.  Nous  yIyIous  assez 
pres  du  bord  de  la  mer ,  et  le  Yent  du  nord  se  iaisait  sentir 
souvent  dans  notce  chiiteau  :  je  Tentendais  siffler  la  nult  a 
travers  les  longs  corridors  de  notre  demeure ,  et  le  jour  il  fia- 
vorisait  merveilieusement  notre  silence  quand  nous  ^tions  r6u- 
nies.  Le  temps  ^tait  humide  et  firoid ;  jene  pouvais  presque  ja- 
mais sortir  sans  ^prouver  une  sensation  doidoureuse :  il  y  avail 
dans  la  nature  quelque  chose  d'hostile ,  qui  me  faisait  regretter 
amerement  sa  bienfaisanee  et  sa  douceur  eu  Italie. 

Nous  rentrions  I'hiver  dans  la  ville ,  si  c'est  une  ville  toute- 
fois  qu'un  lieu  ou  il  n'y  a  ni  spectacle,  ni  Edifices,  ni  musique, 
ni  tableaux ;  c*etait  un  rassemblement  de  comm^rages ,  une  col* 
lection  d'ennuis  tout  a  la  fois  divers  et  monotones. 

La  naissance ,  le  mariage  et  la  mort  composaient  toute  Tliis- 
toire  de  notre  societe,  et  ces  trois  ^v^nements  diffi^raient  la  moins 
qu'ailleurs.  Repr^utez-vous  ce  que  c'^tait,  pour  une  Italienne 
comme  moi ,  que  d'etre  assise  autour  d'une  table  ^  the  plu- 
sieurs  heures  par  jour  apres  dtner ,  avec  la  society  de  ma  l)el]e- 
m^re.  Elle  ^tait  compos6e  de  sept  femmes ,  les  plus  graves  de  la 
province ;  deux  d'enlre  elles  dtaienldes  demoiselles  de  cinquante 
ans ,  timidcs  comtno  h  qwmze  ^  mais  fo^aucoup  moins  gaies  q\Ch 
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cet  Age.  Une  femme  disait  h  I'autre  :  Ma  chdre,  croyez-vous  que 
Ceau  soil  assez  bouiUante  pour  la  jeter  sur  le  thif  —  Ma 
chire ,  r^pondait  Tautre ,  je  crois  que  ce  serait  trop  tCt,  car 
ces  messieurs  ne  sont  pas  encore  pr^ts  a  venir.  —  Resteront- 
ils  longtemps  a  table  aigourd'hui  f  disait  la  troisieme ;  qu'en 
croyeZ'Vous ,  ma  chire,  —  Jene  sais  pas ,  r^pondait  la  qua- 
trieme ;  U  me  semble  que  Election  du  parlement  doit  avoir 
lieu  la  semaine  prochaine ,  et  il  se  pourrait  quHls  restassent 
pour  s'en  entreterUr,  —  Non,  reprenait  la  cinqui^niB;  je  crois 
plutdt  qu'ils  parlent  de  cette  chasse  au  renard  qni  les  a  tant 
occupes  la  semaine  passes ,  et  qui  doit  recommencer  lundi 
prochain ;  je  crois  cependant  que  le  diner  sera  hientdtfini,  — 
Ah!  je  ne  Cespire guire ,  disait  la  slxieme  en  soupirant ;  et  le 
silence  recommen^ait.  —  J*avais  ^t6  dans  les  convents  dltalie, 
ils  me  paralssaient  pleins  de  vie  h  c5t6  de  ce  cercle ,  et  je  ne 
savais  qu'y  devenir. 

Tons  les  quarts  d'heure  il  s'^levait  une  voix  qui  faisait  la  ques- 
tion la  plus  insipide,  pour  obtenir  la  r^ponse  la  plus  froide;  et 
Tennui  souleve  retombait  avec  un  nouveau  poids  sur  ces  fem^ 
mes  ,  que  Ton  aurait  pu  croire  malheureuses ,  si  Thabitude  prise 
des  Fenfance  n'apprenait  pas  a  tout  supporter.  Enfin ,  les  mes- 
sieurs revenaient,  et  ce  moment  si  attendu  n'apportait  pas  un 
grand  changement  dans  la  mani^red*^tre  des  femmes  :  les  horn- 
mes  continuaient  leur  conversation  aupres  de  la  chemin6e,  les 
femmes  restaient  dans  le  fond  de  la  chambre,  distribuant  les 
tasses  de  tli^;  et  quand  Theure  du  depart  arrivait ,  elles  s*en 
allaient  avec  leurs  epoux ,  prates  h  recommencer  le  lendemain 
une  vie  qui  ne  differait  de  ceUe  de  la  veille  que  par  la  date  de  I'al- 
manach  ,  et  par  la  trace  des  ann^es  qui  venait  enGn  s'imprimer 
sur  le  visage  de  ces  femmes ,  comme  si  elles  eussent  vecii  pen- 
dant ce  temps. 

Je  ne  puis  concevoir  encore  comment  mon  talent  a  pu  ^hap- 
per  au  froid  mortel  dont  j^etais  entour^e ;  car  il  ne  faut  pas  se  le 
cacher,  11  y  a  deux  cdtes  a  toutes  les  manieres  de  voir  :  on  peut 
vanter  Fenthousiasme .  on  peut  le  bl&mer ;  le  mouvement  et  le 
repos,  la  variety  et  la  monotonie,  sont  susceptibles  d'etre  attn- 
qu6s  et  defendus  par  divers  arguments;  on  peut  ^loid^x  '^>n.\^ 
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vie ,  et  il  y  a  cependant  assez  de  bien  a  dire  de  la  inort ,  ou  de 
ce  qui  iui  ressemble.  U  n^cst  douc  pas  vrai  qu'on  puisse  tout  sim- 
plemeot  m^priser  ce  que  disent  les  gens  m^ioeres ;  ils  pdnctrent 
nialgr^  vous  daos  ie  fond  de  votre  pens^ ,  ils  vous  attendent 
dans  les  moments  ou  la  superiorite  vous  a  caus6  des  chagrins , 
pour  vous  dire  un  eh  bien!  tout  tranquille,  tout  modere  en  ap- 
parence ,  etqui  est  cependant  le  mot  le  plus  dur  qu'il  soit  possi- 
lile  d*entendre,  car  on  ne  pent  supporter  Fenvie  que  dans  les 
pays  ou  cette  en  vie  mSme  est  excitee  par  Tad  miration  qu'inspi- 
rent  les  talents:  mais  quel  plus  grand  malheur  que  de  vivre  la 
ou  la  superiorite  ferait  naltre  la  jalousie ,  et  point  renthousiasme ; 
la  ou  Ton  serait  lia'i  comme  une  puissance,  en^tant  moins  fort 
qu'un  ^tre  obscur?  Telle  ^tait  ma  situation  dans  cet^troitsejour ; 
je  n'y  faisais  qu'un  bruit  importun  a  presque  tout  le  monde ,  et 
je  ne  pouvais,  comme  a  Londres  oua  fldimboug,  rencontrer 
ceshommes  superieurs  qui  savent  toutjuger  et  tout  connaitre, 
et  qui ,  sentant  le  besoin  des  plaisirs  in^puisables  de  Tesprit  et 
de  la  conversation ,  auraient  trouv6  quelque  charme  dans  Tentre- 
tien  d'une  etrangere ,  quand  m6me  die  ne  se  serait  pas ,  en  tout, 
conform^e  aux  s^veres  usages  du  pays. 

Je  passais  quelquefois  des  jours  entiers  dans  les  societes  dc 
nia  belle-mere ,  sans  entendre  dire  un  mot  qui  repondit  ni  a  une  . 
id6e,  ni  a  un  sentiment;  Ton  ne  se permettait  pas  m^me  deS  ges- 
tes  en  parlant ;  on  voyait  sur  le  visage  des  jeunes  fiUes  la  plus 
belle  fralcheur,  les  couleurs  les  plus  vives ,  et  la  plus  parfaite 
immobility  :  singulier  contraste  entre  la  nature  et  la  socidte ! 
Tous  les  dges  avaient  des  plaisirs  semblables  :  Ton  prenait  le 
th^,  Ton  jouait au  whist,  et  les  femmes  vieillissaient  en  faisant 
toujours  la  m^me  chose ,  en  restaut  toujours  a  la  m6me  place  : 
le  temps  etait  bien  siir  de  ne  pas  les  manqucr,  il  savait  ou  les 
prendre. 

11  y  a  dans  les  plus  petiles  villesd'UaUe  un  theatre  ,  de  la  mu- 
sique ,  des  iniprovisatcurs  ,  beaucoup  d'enthousiasme  pour  la 
poesie  et  les  arts  ,  un  beau  soleil ;  enfin  on  y  sent  qu'on  vit ; 
mais  je  Toubliais  tout  a  fait  dans  la  province  que  j'habitais,  et 
j'aurais  pu ,  ce  me  semble  ,  envoycr  a  ma  place  une  poupci*-  Icgc- 
romciit  perfeclionncc  par  la  mccanique ,  elle  aurail  tres-bicn 
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reinpli  mon  cmploi  clans  la  soeiete.  Comme  il  y  a  partout ,  en 
Angleterre ,  des  inter^ts  de  dirers  genres  qui  honorent  Fhuma- 
nit^,  les  hommes,  dans  guelque  retraite  quails  vivent ,  ont  tou- 
jours  les  moyens  d'occuper  digneraent  leur  loisir ;  mais  Teiis- 
tence  des  femmes ,  dans  le  coin  isole  de  la  terre  que  f  habitais , 
etait  bien  insipide.  II  y  en  avait  quelques-unes  qui ,  par  la  nature 
et  la  reflexion ,  avaient  d^veloppe  leur  esprit  y  et  j'avais  deeou^ert 
quelques  accents,  quelques  regards ,  quelques  mots  dits  a  voix 
basse,  qui  sortaient  de  la  ligne  commune ;  mais  la  petite  opi- 
nion du  petit  pays ,  tonte-puissante  dans  son  petit  oercle ,  ^ouf- 
fait  entierement  ces  germes  :  on  aurait  eu  Tair  d*une  mauYaise 
t^te ,  d'une  femme  de  vertu  douteuse,  si  Ton  s*^tait  livre  k  par- 
ler ,  a  se  montrer  de  quelque  maniere;  et  ce  qui  ^tait  pis  que 
tous  les  inconv^oients ,  il  n*y  avait  aucun  avantage. 

D'abord  j^essayai  de  ranimer  cette  socidt^  endormle  :  je  leur 
proposal  de  lire  des  vers,  de  fahe  de  la  musique.  Une  fois,  le 
jour  etait  pris  pour  cela ;  mais  tout  h  coup  une  femme  se  rappela 
qu'il  y  avait  trois  semaines  qu'elle  ^tait  invitee  h  souper  chez  sn 
tante ;  une  autre,  qu^elle  ^tait  en  deuil  d'une  viSille  cousine  qu^elle 
n*avait  jamais  vue ,  et  qui  etait  morte  depuis  plus  de  trois  mois ; 
une  autre  enfin ,  que  dans  son  manage  ii  y  avait  des  arrange- 
ments domestiques  a  prendre :  tout  cela  etait  tres-raisonnable ; 
mais  ce  qui  etait  toujours  sacrifie ,  c'etaient  les  plaisirs  de  Firaa- 
gination  etl'esprit,  et  j'entendais  si  souventdire,  Cela  ne  sc 
pent  pas,  que ,  parmi  tant  de  negations ,  ne  pas  vivre  m*edt  en- 
core sembl^  la  meilleure  de  toutes. 

Moi-mSme ,  apr^s  m'^tre  debattue  quelque  temps ,  j'avais  re 
nonce  a  mes  vaines  tentatives,  non  que  mon  pere  me  les  interdit, 
it  avait  m^me  engage  ma  belle-mere  h  ne  pas  me  tourment^r  a 
cet  dgard ;  mais  les  insinuations ,  mais  les  regards  h  la  d^rob^ 
pendant  que  je  parlais,  mille  petites  peines ,  semblables  aux  liens 
dont  les  pygmees  entouraient  Gulliver ,  me  rendaient  tous  les 
mouvements  impossibles ,  et  je  finissais  par  falre  comme  les  au- 
tres  en  apparenoe;  mais  avec  cette  diff(6renoe  que  je  mourais 
d'ennui,  d'impatience  et  dedegodts,  au  fond  du  cccur.  J'avais 
dej5  pass^  ainsi  quatre  ann^  les  plus  fastidieuses  du  monde^ 
et  cequi  m'affligeait  davantage  encore /^e  ^«iiV»&  ^^'^  ^^'^'^ 
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se  refroidir,  mon  esprit  se  remplisSait  malgre  moi  de  petitesses : 
car  dans  une  societe  ou  Ton  inaoque  tout  h  Ja  fois  d'int^r^t 
pour  les  sciences ,  la  litt^rature ,  les  tableaux  et  la  musique ,  ou 
rimagination  enfin  n'occupe  personne,  ce  sont  les  petits  £ut8, 
les  critiques  minutieuses  qui  font  n^oessairement  le  sujet  des 
entretiens;  et  les  esprits  Strangers  a  Factivit^  comme  k  la  me- 
ditation out  quelque  chose  d'^troit,  de  susceptible  et  de  am- 
traint,  qui  rend  les  rapports  de  la  socidt6  tout  k  la  fois  p^bles 
et  fades. 

II  n'y  a  liii  de  jouissance  que  dans  une  certaine  r^larit6  me- 
thodique ,  qui  convient  a  ceux  dont  le  d^sir  est  d'efi&cer  tootes 
les  superiority,  pour  mettre  le  monde  a  leur  niveau;  mais  oette 
uniformity  est  une  douleur  habituelle  pour  les  caractdres  appel^ 
a  une  destin^e  qui  leur  soit  propre ;  le  sentiment  amer  de  la  real- 
veillance,  que  j'excitais  malgr^  moi,  se  joignait  k  Toppression 
<$aus6e  par  le  vide ,  qui  m*emp^hait  de  respirer.  Cest  en  vain 
qu*on  S€  dit,  Tel  homme  n'est  pas  digne  de  me  juger,  telle  femme 
n'est  pas  capable  de  me  comprendre ;  le  visage  faumain  exerce 
>^  un  grand  pouvoir^sur  le  coeur  humain ;  et  quand  vous  lisez  sur 
ce  visage  une  d^approbation  secrete  ^  elle  vous  inqni^te  tou- 
jours,  en  d^pit  de  vous-mSme  :  enGn ,  le  cerde  qui  vous  envi- 
ronne  finit  toujours  par  vous  cacher  le  reste  du  monde;  le  plus 
petit  objet  place  devant  votre  oeil  vous  intercepte  le  soleil.  II  en 
est  de  m^me  aussi  de  la  societe  dans  laquelle  on  vit :  niTEurope, 
ni  la  posterity  ne  pourraient  rendre  insensible  aux  tracasseries 
de  la  maison  voisine;  et  qui  veut  Stre  heureuxet  d^velopper  son 
genie  doit,  avant  tout,  bien  choisir  Tatmospbere  dont  il  s'en- 
toure  immediatement. 
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CHAPITRE  II. 


Je  n'avais  d'autre  amusement  que  T^ucation  de  ma  petite 
soeur;  ma  belle-mdre  ne  voulait  pas  qu'elle  sOt  la  musique, 
mais  elle  m^avait  permis  de  lui  apprendre  Fitalien  et  le  dessin , 
et  jesuis  persuadee  qu'ellesesouvienten'^Tede  Tun  ctderautrts 


ou  l'italii£.  30  f 

car  je  luidois  la  justice  qu'elle  montrait  alors  beaucoup  d'intelli- 
gence.  Oswald ,  Oswad ,  si  c'est  pour  voire  bonheur  que  je  me 
suis  donn^  tant  de  solns ,  je  m*en  applaudis  encore ;  je  m'en  ap- 
plaudirais  dans  le  tombeau. 

Tavais  pr^s  de  vingt  ans,  mon  p^re  voulait  me  marler,  et 
c'est  id  que  toute  la  fiatalit^  de  mon  sort  va  se  d^ployer.  Mon  p^re 
^tait  Fintime  ami  dn  vdtre ,  et  c'est  a  vous ,  Oswald ,  k  vous  qu'il 
pensa  pour  mon  ^poux.  Si  nous  nous  ^tions  connus  alors ,  et  si 
vous  m'aviez  aim^e ,  notre  sort  k  tons  les  deux  edt  et6  sans  nuage. 
Tavais  entendu  parler  de  vous  avec  un  tel  61oge ,  que,  soit  pres - 
sentiment ,  soit  orgueil,  je  fus  extr^mement  flattde  par  Tespoir 
de  vous  ^pouser.  Vous  ^ez  trop  jeune  pour  moi ,  puisque  j'ai 
dix-huit  mois  de  plus  que  vous ;  mais  voire  esprit ,  yoXxh  godt 
pour  r^ude  devancaient ,  dit-on ,  voire  dge ;  el  je  me  faisais  u  ne 
id^  si  douce  de  la  vie  pass^  avec  un  caracl^re  tel  qu*on  pei- 
gnait  le  v6tre ,  que  oet  espoir  effa^t  enti^ment  mes  preven- 
tions conlre  la  mani^re  d'exister  des  femmes  en  Anglelerre.  Je 
savais  d'ailleurs  que  vous  vouliez  vous  ^tablir  h  £dimbourg  ou  k 
Londres,  et  J'^tais  sAre  de  Irouver,  dans  chacune  de  ces  deux 
villes ,  la  soci^l^  la  plus  dislinguee.  Je  me  disais  alors  ce  que  je 
crois  encore  a  present ,  c*esl  que  tout  le  malheur  de  ma  situa- 
tion venait  de  vivre  dans  une  petite  ville,  rel^u^  au  fond  d^une 
province  du  nord.  Les  grandes  villes  seules  conviennenl  aux 
personnes  qui  sortenTcIe^  r^lec^unmune ,  quand  c'est  en  so- 
ci^  qu'elles  veulent  vivrerisCfiirae  la  vie  y  est  variee ,  la  nou- 
veaut^y  plait :  mais  dans  lesHeux  ou  Ton  a  pris  une  assez  douce 
habitude  de  la  monolonie ,  Ton  n'aime  pas  h  s*amuser  une  fois, 
pour  decouvrir  que  Ton  s'ennuie  tons  les  jours. 

Je  me  plais  a  le  r^p^er,  Oswald ,  quoique  je  ne  vous  eusse  ja- 
mais^  vu ,  j'altendais  avec  une  veritable  anxi6t6  voire  p^re,  qui 
de^t  venir  passer  huit  jours  chez  le  mien;  et  oe  sentiment  etait 
alors  trop  pen  motive  pour  qu'il  ne  fdt  pas  un  avanl-coureur  de 
ma  destine.  Quand  lord  Nelvil  arriva,  je  d^irai  de  lui  plaire,  je 
led^irai  peut-^tretrop,  et  je  fis,  pour  y  r^ussir,  infiniment  plus 
de  frais  qu'il  n  en  fallait  :  je  lui  monlrai  tons  mes  talents ;  je 
chantai ,  je  dansai ,  j'improvisai  pour  lui ;  et  mon  esprit ,  long- 
temps  contenu ,  fut  peut-^tre  trop  vif  en  brisant  ses  chaines. 
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Depuis  sept  ans  Texperienee  m'Sk  calmee :  j-ai  moios  d^empres- 
semeut  a  me  montrer ;  je  sais  plus  accoutum^  a  moi ;  jc  sais 
mieux  attendre ;  j'ai  peut-^tre  moins  de  confiance  dans  la  bonne 
disposition  des  autres ,  mais  aussi  moins  d'ardeur  pour  leurs 
applaudissements ;  enfin ,  il  est  possible  qu^alors  il  y  eih  enjnoi 
quelque  cbose  d'^trange.  On  a  tant  de  feu ,  tant  d*impnidenee 
dans  la  premiere  jeuuesse !  on  se  jette  en  avant  de  la  vie  avec 
tant  de  vivacity !  L'esprit,  quelque distingu^  qu'il  soit,  nesup^ 
pl6e  jamais  au  temps ;  et ,  bien  qu'avec  cet  esprit  on  sache  par- 
ler  sur  les  hommes  comme  si  on  les  connaissait,  on  n'agit  point 
en  consequence  de  ses  propres  aper^us ;  on  a  je  ne  sais  quelle 
Oevre  dans  les  id6es ,  qui  ne  nous  permet  pas  de  conformer  notre 
conduite  h  nos  propres  raisonnements. 

Je  crois ,  sans  le  savoir  avec  certitude,  que  je  parus  h  lord 
Nelvil  une  personne  trop  vive ;  car  apr^  avoir  pass6  huit  jours 
chez  mon  p^re ,  et  s'^tre  montr^  cependant  tr^-aimaAle  pour 
moi ,  il  nous  quitta,  et  ^rivit  a  mon  p^re  que,  toute  reflexion 
faite ,  il  trouvait  son  fils  trop  jeune  pour  conclure  ie  manage 
dont  11  avait  et^  question.  Oswald ,  quelle  importance  attache- 
rez-vous  h  cet  aveu?  Je  pouvais  vous  dissimuler  cette  ciroons- 
tance  de  ma  vie,  je  ue  Fai  pas  fait.  Serait-il  possible  cependant 
qu'elle  vous  parilt  ma  condamnation !  Je  suis ,  je  le  sais ,  am^lio- 
re'e  depuis  sept  annees ;  et  votre  p^re  aurait-il  vu  sans  Amotion 
matendresse  et  mon  enthousiasme  pour  vous !  Oswald,  il  vous 
aimait ,  nous  nous  serions  eutendus.  Ma  belle-mere  forma  le 
projet  de  me  marier  au  fils  de  son  f  rere  atne ,  qui  poss^ait  une 
terre  dans  notre  voisinage ;  c'6tait  un  homme  de  trente  ans,  ri- 
ehe ,  d'une  belle  Ogure ,  d*une  naissance  illustre ,  et  d'un  carac- 
tere  fort  honnSte ,  mais  si  parfaitement  convaincu  de  Fautonte 
d'un  mari  sur  sa  femme ,  et  de  la  destination  soumise  et  domes- 
tique  de  cette  femme ,  qu*un  doute  a  cet  6gard  Faurait  autant 
revolt^  que  si  Fon  avait  mis  en  question  Fhonneur  ou  la  probity. 
M.  MacUnson  (c*6tait  son  nom)  avait  assez  de  godt  pour  moi ,  et 
ce  qu'on  disait  dans  la  ville  de  mon  esprit  et  de  mon  caractcre 
singulier  ne  Finqui^tait  pas  le  moins  du  monde  :  il  y  avait  tant 
d^ordre  dans  sa  maison,  tout  s'y  faisait  si  r^lierement,  h  la 
in^me  heure  et  de  la  m^me  mani^re ,  qu'il  6tait  impossible  h 
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personne  d'y  rien  changer.  Les  deux  vieilles  tantes  qui  diri- 
geaient  le  manage ,  les  domestiques,  les  chevaux  m^me,  n'au- 
raient  pas  su  faire  uue  seule  chose  diff^rente  de  la  veille;  et  les 
meubles ,  qui  assistaient  a  ce  genre  de  vie  depuis  trois  g^^ra- 
tions,  se  seraient,  je  crois,  deplaods  d'eux-mSmes,  si  quelque 
chose  denouveau  leur  ^tait  apparu.  M.  Maclinson  avail  done  rai- 
son  de  nepas  craindre  mon  arrive  dans  ce  lieu ;  le  poids  des  ha- 
bitudes y  etait  si  fort,  que  la  petite  liberty  que  je  me  serais  don- 
nee  auralt  pu  le  desennuyer  un  quart  d^heure  par  semaine, 
mais  n^aurait  sdrement  jamais  eu  d*autre  cons^uence. 

Cetait  un  homme  bon,  incapable  de  faire  de  la  peine;  mais 
si  cependant  je  lui  avals  parle  des  chagrins  sans  nombre  qui 
peuvent  tourmenter  une  hue  active  et  sensible ,  il  m^aurait  con- 
sid6r^  comme  une  personne  vaporeuse ,  et  m'aurait  simplement 
conseill^  de  monter  a  cheval ,  et  de  prendre  Fair.  II  desirait  de 
m'^pouser,  precis6ment  parce  qu'il  ne  se  doutait  pas  des  besoins 
de  Tesprit  et  de  Fimagmation ,  et  que  je  lui  plaisais  sans  qu'il 
me  comprit.  S*il  avait  eu  seulement  Fidee  de  ce  que  c'^tait 
qu'une  femme  distinguee ,  et  des  avantages  et  des  inconv^nients 
qu*elle  pent  avour,  il  edt  craint  de  ne  pas  ^tre  assez  aimable  a  mes 
yeux ;  mais  ce  genre  d^inquietude  n*entrait  pas  mSme  dans  sa 
t^te  :  jugez  de  ma  repugnance  pour  un  tel  mariage !  Je  le  refu- 
sal d6cid6ment;  mon  pere  me  soutint;  ma  belle-mere  en  con^ut 
un  vif  ressentiment  contre  moi :  c'^tait  une  personne  despotique 
au  fond  de  Fdme ,  bien  que  sa  timidity  Femp^chSt  souvent  d'ex- 
primer  sa  volont^  :  quand  on  ne  la  devinait  pas ,  elle  en  avait  de 
Fhumeur;  et  quand  on  lui  resistait,  apres  qu'elle  avait  fait  Y ef- 
fort de  s'exprimer,  elle  le  pardonnait  d^autant  moins,  quUl  lui 
en  avait  plus  codte  pour  sortir  de  sa  reserve  accoutumee. 

Toute  la  ville  me  bldma  de  la  mani^re  la  plus  prononcce. 
Une  union  aussi  convenable ,  une  fortune  si  bien  en  ordre ,  un 
homme  si  estimable ,  un  nom  si  consider^ !  tel  ^tait  le  cri  gene- 
ral. J'essayai  d*expliquer  pourquoi  cette  union  si  convenable  nc 
me  convenait  pas ;  j'y  perdis  ma  peine.  Quelquefois  je  me  fai- 
sals  comprendre  quand  je  parlais;  mais  des  que  j'^tais  partic, 
ce  que  j'avais  dit  ne  laissait  aucune  trace ,  car  les  idees  habituel- 
les  rentraient  aussit6t  dans  les  t^tcs  de  mes  auditeucs  ^  ^t  vV^^^^- 
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cevaient  avec  un  nouveau  plaisir  ces  aociennes  oonnaissances , 
que  j*ava!s  an  moment  6cart^es. 

Une  femme  beaueoup  plus  spirituelle  que  les  autres ,  bieo 
qu^elle  se  fOt  conformee  en  tout  ext^rieurement  k  la  vie  com- 
mune, me  prit  a  part,  un  jour  que  j*avais  parl6  avec  encore 
plus  de  vivacity  qu*^  Fordinaire ,  et  me  dit  ces  paroles  ^  qui  me 
Grent  une  impression  profonde :  —  Yous  vous  donnez  beaueoup 
de  peine ,  ma  chere ,  pour  un  r^ultat  impossible  :  vous  ne  chan- 
gerez  pas  la  nature  des  choses ;  une  petite  ville  du  Nord,  sans 
rapport  avecle  reste  du  monde,  sans  godt  pour  les  arts  ni  pour 
les  lettres ,  ne  pent  dre  autrement  qu'elle  n'est :  si  vous  devez 
vivre  ici ,  soumettez-vous ;  allez-vous-en ,  si  vous  le  pouvez ;  il  n'y 
a  que  ces  deux  partis  a  prendre.  —  Ce  raisonnement  n'etait  que 
trop  evident;  je  me  sentis  pour  cette  femme  une  consideration 
que  je  n'avais  pas  pour  moi-m^me;  car^  avec  des  godts  assez 
analogues  aux  miens,  elle  avait  su  se  r^igner  h  la  destine  que 
je  ne  pouvals  supporter ;  et ,  tout  en  aimant  la  po^ie  et  les 
jouissances  id^les,  elle  jugeait  mieux  la  force  des  choses  et 
I'obstination  des  hommes.  Je  cherchai  beaueoup  h  la  voir; 
raais  ce  fiit  en  vain :  son  esprit  sortait  du  cercle,  mais  sa  vie  y 
etait  renferm^e ;  et  je  crois  m^me  qu'elle  craignait  un  peu  de 
reveiller,  par  nos  entretiens ,  sa  superiority  naturelle  :  qu'en 
jHirait-elle  fait? 


CHAPITRE  III. 


J'aurais  cependant  pass^  toute  ma  vie  dans  la  deplorable  situa- 
tion ou  je  me  trouvais ,  si  j'avais  conserve  mon  p^re ;  mais  un 
accident  subit  me  Tenleva  :  je  perdis  avec  lui  mon  protecteur , 
mon  ami ,  le  seul  qui  m'entendtt  encore  dans  ce  desert  peupl^ ; 
et  mon  d^sespoir  fut  tel,  que  je  n'eus  plus  la  force  de  resistor  a 
mes  impressions.  Pavais  vingt  ans  quand  il  mourut,  et  je  me 
trouvai  sans  autre  appui ,  sans  autre  relation  que  ma  belle-m^re , 
une  personne  avec  laquelle,  depuis  cinq  ans  que  nous  vivions 
ensemble ,  je  n'^tais  pas  plus  li^  que  le  premier  jour.  Elle  se 


mit  a  me  reparler  de  M.  Madinsqn;  et,  quoiqu'elle  n^eilt  pas  le 
droit  de  me  commander  de  F^pouser ,  eliene  recevait  que  lui  cliez 
elle ,  et  me  declarait  assez  nettement  qu*elle  ne  favoriserait  au- 
can  autre  manage.  Ce  n'^tait  pasqu*eile  aimdt  beauooupM.  Mao- 
linson,  qaoiqu'il  fdt  son  proche  parent;  mais  elle  me  trouvait 
d^aignense  de  le  refuser,  el  ell^  faisait  cause  commune  avec 
lui ,  plutdt  pour  la  defense  dei  la  mj6dioent^  que  par  amour-pro- 
pre de  famille.  V    ,. 

Chaque  jour  ma  situation  devenait  plus  odieuse;  je  me  sentais 
saisie  par  la  maladie  du  pays ,  la  plus  inqui^te  douleur  qui  puisse 
s'emparer  de  Fdme.-  L^exil  est  quelquefois ,  pour  les  caraeteres 
vife  et  sensibles,  un  supplice  beaucoup  plus  cruel  que  la  mort; 
rimagination  prend  en  d^plaisanoe  tous  les  objets  qui  vous  en- 
tourent,  le  climat,  lepays,  la  langue,  les  usages,  la  vie  en 
masse,  la  vie  en  detail;  11  y  a  une  peine  pour  chaque  moment 
comme  pour  chaque  situation :  car  la  patrie  nous  donne  mille 
plaisirs  habituels  que  nous  ne  connaissons  pas  nous-mSmes , 
avant  de  les  avoir  perdus : 

La  fayella,  i  costami, 

L*aria ,  i  tronchi ,  il  terren ,  le  mara ,  i  sassi '  I 

C'est  dej5  un  vif  chagrin  que  de  ne  plus  voir  les  lieux  ou  Ton  a 
passe  son  enfance :  les  souvenirs  decet  dge ,  par  un  charme  par- 
ticulier,  rajeunissent  le  coeur ,  et  cependant  adoucissent  Tidee 
de  la  mort.  La  tombe  rapproch^e  du  berceau  semble  placer  sous  / 
le  m^me  ombrage  toute  une  vie;  tandis  que  les  ann^es  passecs 
sur  un  sol  danger  sont  comme  des  branches  sans  racines.  La 
generation  qui  vous  pr^cMe  ne  vous  a  pas  vu  nattre;  elle  n'est 
pas  pour  vous  la  generation  des  p^res ,  la  generation  protectrice ; 
mille interets qidyous  sont  commons  avec  vos  compatriotes  na 
sont  plus  entendus^r  les  etrangers ;  il  faut  tout  expliquer,  tout 
commenter,  toutdirc^^au  lieude  cette  communication  facile,  de 
cette  effusion  de  pens^s,  qtii  commence  a  Tinstant  ou  Ton  re- 
trouve  ses  concitoyens  Je  ne  pouvais  me  rappeler  sans  emotion 
les  expressions  bienveillanfes  de  mon  pays.  Cava,  carissima , 

La  langue ,  les  rooears ,  Pair,  les  arbres ,  la  (erre ,  les  mars ,  les  pierres ! 
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disais-je  quelquefois  en  me  promenant  toote  seule ,  pour  iii*iiiii- 
ter  a  moi-m^me  Taecueii  si  amieal  des  Italiens  et  des  Italiennes ; 
je  comparais  cet  accueil  h  cdui  que  je  recevais. 

Chaque  jour  j'errais  dans  la  eampagne ,  ou  j^avais  coutume 
d'entendre  le  soir ,  en  Italie ,  des  airs  harmonieux  chants  avee 
des  voix  si  justes ;  et  les  cris  des  corbeaux  retentissaient  seuls 
dans  les  nuages.  Le  soleil  si  beau,  I'air  si  suave  de  mon  pays  etait 
remplac^  par  ies  brouillards  *,  les  fruits  mdrissaient  a  peine,  je 
ne  voyais  point  de  vignes ,  les  fleurs  croissaient  ianguissamment, 
a  long  intervalle  I'une  de  Tautre ;  les  sapins  couvraiBit  les  men* 
tagnes  toute  Tann^e ,  eomme  un  noir  v^tement :  un  Edifice  anti- 
que, un  tableau  seulement ,  un  beau  tableau  aurait  relev6  men 
dmo ;  mais  je  Faurais  vainement  cberch^  a  trente  milles  k  la 
ronde.  Tout  dtait  teme,  tout  ^tait  mome  autour  de  moi ;  ^  ce 
qu'il  y  avait  d'habitations  et  d*babitants  ser?ait  seulement  h  pri- 
ver  la  solitude  de  cette  horreur  po6tique  qui  cause  k  Vkme  un 
frissonnement  assez  doux.  U  y  avait  de  i'aisance ,  un  peu  de  com- 
merce et  de  la  culture  autour  de  nous ;  enfin,  ee  qu'il  faut  pour 
qu'on  vous  dise :  rous  devez  4tre  contente^  il  ne  votts  manque 
rien,  Stupide  jugement  port^  sur  Text^rieur  de  la  vie ,  quand 
tout  le  foyer  du  bonheur  et  de  la  souffrance  est  dans  le  sanctuaire 
le  plus  intime  et  le  plus  secret  de  nous-mSmes ! 

A  vingt-un  ans ,  je  devais  naturellement  entrer  en  possession 
de  la  fortune  de  ma  mere  et  de  celle  que  mon  pdrem'avait  lais- 
see.  Une  fois  alors ,  dans  mes  reveries  solitaires ,  il  me  vint 
dans  ridee,  puisque  j'^ais  orpheline  et  majeure,  de  retoumer 
en  Italic ,  pour  y  mener  une  vie  independante,  tout  entiere  con- 
sacree  aux  arts.  Ce  projet,  quand  il  entradans  ma  pens6e ,  m*en- 
ivra  de  bonheur,  et  d*ad)ord  je  ne  conqus  pas  la  possibility  d'une 
objection.  Cependant,  quand  ma  fievre  d'esperance  fut  un  peu 
calmee,  j'eus  peur  de  cette  resolution  irreparable ;  et,  me  repre- 
seutant  ce  qu*en  penseraient  tous  ceux  que  je  connaissais,  le 
projet  que  j'avais  d'abord  trouv^  si  facile  me  sembla  tout  a  fait 
impraticable;  mais  neanmoins  Timage  de  cette  vie ,  au  milieu  de 
lous  les  souvenirs  de  Tantiquit^ ,  de  la  peinture,  de  la  musiquc. 
sYtait  offerle  h  moi  nvectant  de  details  et  de  charmes ,  quej'a- 
voispris  un  nouveau  degoOt  pour  mon  ennuyeusc  existence. 
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Mon  talent ,  que  j'avais  craiat  de  perdre,  s*6tait  accm  par  Fc- 
tude  sulvie  que  j'avais  faite  de  la  Ut^ature  anglaise;  la  mani^re 
profonde  de  penser  kX  de  sentir  qui  caract^Lse  yos  poetes  avait 
fortifie  mon  esprit  et  mon  tme ,  sans  que  j'eusse  rien  perdu  de 
Timagination  vive  qui  semble  n*appartenir  qu'aux  habitants  de 
nos  contr^.  Je  pouvais  done  me  ccolre  destine  a  des  avantages 
particuliers ,  par  la  reunion  des  ciroonstances  rares  qui  m'a- 
vai^it  donu6  une  double  ^ucation ,  et ,  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi ,  deux  nationalites  diff(6rentes.  Je  me  souvenais  de  Fappro- 
bation  qu*un  petit  nombre  de  bons  juges  avaient  accord^e  dans 
Florence  h  mes  premiers  essais  en  podsie.  Je  m'exaltais  sur  les 
nouveaux  sueoes  que  je  pourrais  obtenir ;  enfin  j'esp^rais  beau- 
coup  de  moi :  n'est-ce  pas  la  premiere  et  la  plus  noble  illusion 
de  lajeunesse? 

II  me  semblaitque  j'entrerais  en  possession  de  Funivers,  le 
jour  ou  je  ne  sentirais  plus  le  soufQe  dess^hant  de  la  medio- 
crity malveillante;  mais  quand  il  £allait  prendre  la  resolution  de 
partir,  de  m'6ehapper  secretement ,  je  me  sentais  arrStee  par 
Fojianion ,  qui  m^imposait  beaueoup  plus  en  Angleterre  qu'en 
Italie;  car,  bien  que  je  n'aimasse  pas  la  petite  ville  que  j'habi- 
tois  9  je  respectais  Fensemble  du  pays  dont  elle  faisait  parUe.  Si 
ma  bdle-m^re  avait  daign^  meconduire  a  Londres  ou  a  Edim- 
boui^ ,  si  elle  avait  song^  a  me  marier  avec  un  homme  qui  eut 
assez  d*esprit  pour  faire  cas  du  mien ,  je  n'aurais  jamais  renonce 
ni  a  mon  nom ,  ni  h  mon  existence ,  m^me  pour  retourner  dans 
mon  andenne  patrie.  Enfin ,  quelque  dure  que  fQt  pour  moi  la 
domination  de  ma  beile-m^re ,  je  n^aurais  peut-^tre  jamais  eu  la 
foroe  de  changer  de  situation ,  sans  une  multitude  de  circoostan- 
ces  qui  se  reunirent,  com  me  pour  decider  mon  esprit  incertain. 

Tavais  pres  de  moi  la  femme  de  chambre  italienne  que  vous 
connaissez,  Ther^sme;  elle  est  Toscane  :  et,  bien  que  son  es- 
prit n'ait  point  et^  cultivc ,  elle  se  sert  de  ces  expressions  no- 
bles et  harmonieuses  qui  donnent  tant  de  grdce  aux  moindres 
dtscours  de  notre  peuple.  C'^tait  avec  elle  seulement  que  je 
parlais  ma  langue,  et  ce  lien  m'attachait  a  elle.  Je  Ja  voyais  sou- 
vent  triste  ,  et  je  n'osais  lui  en  demander  la  cause ,  nte  doutant 
quelle  regrettait,  comme  moi,  notre  \}aYS^^V.  ^x\y\^'^v\\'it^N» 
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pouvoir  plus  contraindre  mes  propres  sentiments ,  s^ils  ^ient 
excites  par  les  sentiments  d*une  autre.  II  y  a  des  peines  qui  s*a- 
doucissent  en  les  communiquant ;  mais  les  maladies  de  Tima- 
gination  s'augmentent  quand  on  les  confie ;  elles  s'augnientent 
surtout,  quand  on  aper^oit  dans  un  autre  ane  douleor  sembla- 
ble  h  la  sienne.  Le  mal  qu'on  souffre  paraft  aiors  invindble ,  et 
Ton  n'essaye  plus  de  le  combattre.  Ma  pauvre  Tb^r^ine  tomba 
tout  h  coup  s^rieusemem  malade;  et,  Tentendant  g6mir  nait  et 
jour ,  je  me  d6terminai  a  lui  demander  enfin  le  sujet  de  ses  cha- 
grins. Quel  fut  mon  6tonnement  de  Tentendre  me  dire  presque 
tout  ce  qne j*avais  senti !  Elle  u'avait  pas  si  bien  r^fl^hi  que  moi 
sur  la  cause  de  ses  peines;  elle  s'en  prenait  davantage  k  des 
circonstances  locales,  a  des  personnes  en  parttculier;  mais  la 
tristesse  de  la  nature ,  Tinsipidit^  de  la  ville  ou  nous  demeurions , 
la  froideur  de  ses  habitants ,  la  contrainte  de  leors  usages ,  elle 
sentait  tout,  sans  pouvoir  s'en  rendre  raison,  et  s'toiait  sans 
cesse :  —  O  mon  pays ,  ne  vous  reverrai-je  done  jamais!  —  Et 
puis  elle  ajoutait  cependant  qn*elle  ne  voulait  pas  me  quitter , 
et ,  avec  une  amertume  qui  me  d^hirait  le  coeur,  elle  pleurait 
de  ne  pouvoir  condlier  avec  son  attachement  pour  moi  son  beau 
ciel  d'ltalie ,  et  le  plaisir  d^entendre  sa  langue  matemelle. 

Rien  ne  fit  plus  d'effet  sur  mon  esprit  que  ce  reflet  de  mes 
propres  impressions  dans  une  personne  toute  commune ,  mais 
qui  avait  conserve  le  caract^re  et  les  godts  italiens  dans  leur 
vivacity  naturelle  et  je  lui  promis  qu'efle  reverrait  Tltalle.  — 
Avec  vous?  r^pondit-elle.  —  Je  gardai  le  silence.  Alors  eUe 
s'arracha  les  cheveux,  et  jura  qu'elle  ne  s*eloignerait  jamais  de 
moi ;  mais  elle  paraissait  pr^te  h  mourir  a  mes  yeux ,  en  pro- 
non^ant  ces  paroles.  Enfin,  il  m'^happa  de  lui  dire  que  j*y  re- 
tournerais  aussi ;  et  ce  mot ,  qui  n'avait  eu  pour  but  que  de  la 
calmer,  devint  plus  solennel,  par  la  joie  inexprimable  qu'il  lui 
causa  et  la  confiance  qu'elle  y  prit.  Depuis  ce  jour ,  sans  en 
rien  dire,  elle  sella  avec  quelques  n^ociants  de  la  ville,  et 
uf  aimon^ait  exactement  quand  un  vaisseau  partait  du  port  vol- 
sin  pour  G^nes  ou  Livoume.  Je  Tecoutais  ,  et  je  ne  repondais 
rien ;  elle  imitait  aussi  mon  silence,  mais  ses  yeux  seremplissaient 
(Ic  larmos.  Ma  sante  souffrait  tous  les  jours  davantage  du  climat. 
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et  de  mes  peines  int^rieures ;  mon  esprit  a  besoin  de  mouvement 
et  de  gaieU§;  je  vous  Taidit  souvent,  la  doulevu'  iil^lUmail  r>HL 
a  trop  de  lutte  en  moi  contre  elle;  il  faat  lui  c^er  pour  ii*en  pas\ 
inourir.  ^"-^^ J 

Je  revenais  done  fir^emment  \  Fidde  qui  m'occopait  depuis 
la  mort  demon p^re;  mais  j'aimais  beauooup  Ladle ,  qui  avait 
alors  neuf  ans ,  et  que  je  smgnais  depuis  six ,  comme  sa  seconde 
m^re  :  un  jour  je  pensal  que  si  je  partais  ainsi  seer^tement ,  j(^ 
ferais  un  tel  tort  ^  ma  reputation ,  que  le  nom  de  ma  soeur  en 
souffirirait;  et  cette  crainte  me  fitrenoncer ,  pour  un  temps ,  a 
mes  projets.  Cependant,  un  soirque  j'6tais  plus  a£fect6e  que  ja- 
mais des  chagrins  que  j^^prouvais ,  et  dans  mes  rapports  avec 
ma  belie-mere  et  dans  mes  rapports  avec  la  soci^t^,  je  me  trou- 
vai  seule  a  souper  avec  lady  Edgermond ;  et ,  apr^  une  heure 
de  silence ,  il  me  prit  tout  ^  coup  un  tel  ennui  de  son  impertur- 
bable froideur ,  que  je  commencai  la  conversation  en  me  plai- 
gnant  de  la  vie  que  je  menais;  plus  d'abord  pour  la  forcer  ai 
parler,  que  pour  Tamener  \  aucun  r^ultat  qui  pdt  me  concer- 
ner ;  mais ,  en  m*animant ,  je  supposai  tout  a  coup  la  possibility , 
dans  une  situation  semblable  ^  la  mienne,  de  quitter  pour  tou- 
jours  FAngleterre.  Ma  belle-m^re  n'en  fut  pas  troubl^e ;  et,  avec 
un  sang-froid  et  une  s6cheresse  que  je  n'oublierai  de  ma  vie , 
elle  me  dit :  —  Yous  avez  vingt-un  ans ,  miss  Edgermond ;  ainsi 
la  fortune  de  votre  mere  et  celle  que  votre  pere  vous  a  laissee 
sont  a  vous.  Yous^tes  done  la  maftresse  de  vous  conduire  eomme 
vous  le  voudrez;  mais  si  vous  prenez  un  parti  qui  vous  d^ho- 
nore  dans  Topinion ,  vous  devez  a  votre  famille  de  changer  de 
nom ,  et  de  vous  faire  passer  pour  morte.  —  Je  me  levai  a  ces 
paroles  avec  impetuosite ,  et  je  sortis  sans  r^pondre. 

Cette  duret^  dedaigneuse  m'inspira  la  plus  vive  indignation « 
et ,  pour  un  moment ,  un  d^ir  de  vengeance  tout  It  fait  Gran- 
ger a  mon  caract^re  s'empara  de  moi.  Ces  mouvemaits  se  cal- 
merent ;  mais  la  conviction  que  personne  ne  sUnt^ressait  a  mon 
bonheur,  rompit  les  liens  qui  m'attachaient  encore  a  la  maison 
ou  j'avais  vu  mon  pere.  Certainement  lady  Edgermond  ne  me 
plaisait  pas,  mais  je  n'avais  pas  pour  elle  rindiff6rence  qu'elle 
me  t^moignait ;  j*^tais  touch^  de  sa  tendresse  pour  sa  iille ;  je 
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croyais  ravoir  interess^e  par  les  solus  que  je  douuais  k  cet  en- 
fant ,  et  peut-^tre ,  au  contralre ,  ces  soins  m^mes  avaieat*ils  ck- 
cit^  sa  jalousie ;  car  plus  elle  s'^talt  impost  de  saerifiees  sur  tous 
les  points,  plus  elle  ^tait  passlonn6e  dans  la  seule  affection  qu'elle 
se  ^t  permise.  Tout  oe  qu'il  y  a  dans  le  coeur  humain  de  vif  et 
d*ardent,  mattns^  par  sa  raison  sous  tous  les  autres  rapports , 
se  retrouvait  dans  son  caractere ,  quand  il  s'agissait  de  sa  fille. 

Au  milieu  du  ressentiment  qu^avait  excite  dans  mqn  coeur.  mon 
entretien  avec  lady  Edgermond ,  Th6r^ine  vint  me  dire ,  avec 
une  Amotion  extreme,  qu*un  Mtimentt  arrive  de  Livoume 
ra^me ,  ^tait  entr^  dans  le  port ,  dont  nous  n*^tions  ^oign^  que 
de  quelques  lieues,  et  qu'il  y  avaitsur  ce  b^timent  desn^ociants 
qu'elle  connaissait,  et  qui  6taient  les  plus  honnStes  gensdu 
monde.  ~  Us  sont  tous  Italiens,  me  dit-elle  en  pleurant ,  ils  ne 
parlent  qu'italien.  Dans  huit  jcurs  ils  se  rembarquent ,  et  vont 
directement  en  Italie ;  et  si  madame  ^it  decid^e...  —  Retour- 
nezaveceux,  ma  bonne  Ther^ine,  luir6pondis-je.  —  Non ,  ma- 
dame, s'toia-t-elle ,  j*aime  mieux  mourir  ici.  —  £t  elle  sortit 
de  ma  chambre ,  oh  je  restai ,  r^^hissant  a  mes  devoirs  envers 
ma  belle-mere.  II  me  paraissait  clair  qu'elle  d^irait  ne  plus 
m'avoir  aupres  d'elle ;  mon  influence  sur  Lucile  lui  d^plaisail : 
elle  craignait  que  la  reputation  que  j'avais  autour  de  moi ,  d'etre 
une  personne extraordinaire,  ne  nuistt  un  jour  h r^tablissement 
de  sa  fille ;  enfin  eUe  m'avait  dit  le  secret  deson  coeur ,  en  m*in- 
diquant  le  d^ir  que  je  me  fisse  passer  pour  morte ;  et  ce  oon- 
scil  amer ,  qui  m'avait  d'abord  tant  r^voltee ,  me  parut,  h  la  re- 
flexion ,  assez  raisonnable. 

—  Qui,  sans  doute,  m'^criais-je ,  passons  pour  morte  dans 
ceslieux  ou  mon  existence  n'est  qu*un  sommeil  agit^.  Je  revivrai 
avec  la  nature ,  avec  le  soleil ,  avec  les  beaux-arts ;  et  les  froides 
lettres  qui  composent  mon  nom,  inscrites  sur  un  vain  tombeau , 
tiendront  aussi  bien  que  moi  ma  place  dansce  s6jour  sans  vie.  — 
Ces  elans  de  mon  dme  vers  la  liberty  ne  me  donnerent  point 
encore  cependant  la  force  d*une  resolution  decisive;  11  y  a  des 
moments  ou  Tonse  croit  la  puissance  de  ce  qu'on  desire ,  et  d*au 
tres  ou  Tordre  habituel  des  cboses  parait  devoir  Temporter  sur 
tous  les  sentiments  de  Tdme.  ratals  dans  cette  indecision ,  qui 
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pootait  duKT  Uwjoos , 
bligeait  a  pnndre  on  parti . 


mes  featoes,  dcs  chanAens 

tnocnt  de  liToonie,  el  ^ae 

eaoser  Hue  agreaUe  sBipriae.  Je 

je  resseolk ;  on  ddoge  de  plens  emviit 

mes  sooreniis  se  rmaaatnaX  :  nm  mm  nfenee  le 

la  mnsiqQe ;  elle  hit  plus  qqe  le  retneer ;  fl  appanit ,  qassad  dk 

TeToque,  semblable  am  ombres  de  eem  qui  boos  soul  chers. 

rev^tu  d^im  Yoile  myst^rieux  et  m&neoliqiie.  Les  nrasiciAs 

chanterent  oes  d^ideuses  paroles  de  Monti ,  qa*il  a  composees 

dans  son  exit : 

Bella  ItaUa ,  amate  sponde. 
Pur  Ti  torno  k  riveder! 
Trema  in  petto,  e  a  eonfoede 
Ualroa  oppressa  dal  piaoer'. 


J*6tais  dans  une  sorte  d'ivresse;  je  sentais  pour  Tltalie  tout  ce 
que  ramour  fait  ^prouver,  desir ,  enthousiasme,  regrets ;  je  n  e- 
tais  plus  maltressede  moi-m£me,  toute  mon  drae  6tait  entrain^ 
yers  ma  patrie  :  j^avais  besoin  de  la  voir,  de  larespirer ,  de  Yen- 
t^idre;  chaque  battement  de  mon  coeur  ^tait  un  appel  h  mon 
beau  s^jour,  h  ma  riante  contree.  Si  la  vie  ^it  offerte  aux  morts 
dans  les  tombeaux,  ils  ne  soul^veraient  pas  la  pierre  qui  les  oou- 
vre  avec.  plus  dim  patience  que  je  n*en  ^prouvais  pour  barter 
de  moi  tous  mes  linceuls,  et  reprendre  possession  de  mon  ima- 
gination, de  mon  g6nie,  de  la  nature.  Au  moment  de  cette  exal- 
tation causae  par  la  musique,  j*6tais  loin  encore  de  prendre  aucun 
parti,  car  mes  sentiments  ^taient  trop  confus  pour  en  tirer  au- 
cane  id^  fixe ,  lorsque  ma  belle-m^re  entra ,  et  me  pria  de  falre 
cesser  ces  chants,  paroe  qu'il  ^tait  scandaleux  d'entendre  de  la 
mnsique  le  dimaoche.  Je  voulus  insister  :  les  Italiens  partaient 
le  lendemain;  il  y  avait  six  ans  que  je  n'avais  joui  d'un  tembia- 

'  Bdle  Ilalie,  bords  cbdris,  je  vais  done  voat  revofr  encore !  mon  hmf 
imnble,  et  socoorabe  k  Texoes  de  re  plaisir. 
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ble  plaisir  :  ma  belle-mere ne  m*ecouta  pas;  et ,  me  disamqu*il 
fallait ,  avant  tout ,  respecter  les  convenances  du  pays  ou  Ton  vi- 
vait ,  elle  s*approdia  de  la  fen^tre,  et  commanda  a  ses  gens  d*6- 
loigner  mes  pauvres  compatriotes.  lis  partirent ,  et  me  repetaient 
de  loin  en  loin ,  en  chantant ,  un  adieu  qui  me  per^ait  le  coeur. 
La  mesare  de  mes  impressions  6tait  combl^ ;  le  vaisseau 
devait  s'eloigner  le  lendemain ;  Th^r^ine ,  a  tout  hasard ,  et  savs 
m*en  avertir,  avait  tout  prepare  pour  mon  depart.  Lucile  dtait 
depuis  huit  jours  chez  une  parente  de  sa  m^re.  Les  oendres  de 
mon  pere  ne  reposaient  pas  dans  la  maison  de  campagne  que 
nous  habitions ;  il  avait  ordonn^  que  son  tombeau  fdt  ^ev^  dans 
la  terre  qu^il  avait  en  £cosse.  Enfin  je  partis  sans  en  pr^venir  ma 
belle-mere ,  et  lui  laissant  une  lettre  qui  lui  apprenait  ma  resolu- 
tion. Je  partis  dans  un  de  ces  moments  ou  Ton  se  livre  a  la  des- 
tin^e,  ou  tout  paratt  meilleur  que  la  servitude,  le  degodt  et 
/l^insipidit^ ;  ou  la  jeunesse  inoonsid^r^  se  fie  a  Tavenir,  et  le 
(  yoitdans  les  cieuxcomme  une  dtoile  brillante  qui  lui  promet  un 
ih^reux  sort. 


CHAPITRE  IV. 


Des  pens6es  plus  inquietes  s'emparerent  de  moi  quand  je 
perdis  de  vue  les  c^tes  d' Angleterre ;  mais  comme  je  n'y  avais 
pas  laiss^  d'attachement  vif ,  je  fus  bient6t  consol6e ,  en  arrivant 
a  Livoume ,  par  tout  ]e  charme  de  Tltalie.  Jene  dis  5  personne 
mon  veritable  nom ,  comme  je  Tavais  promis  a  ma  beUe-m^re; 
je  pris  seulement  celui  de  Coriune ,  que  Thistoire  d'une  femme 
grecque ,  amie  de  Pindare ,  et  poete ,  m'avait  fait  aimer.  Ma 
figure,  ensedeveloppant,  avait  tellement  change ,  que  j^^tais 
sdre  de  n'^tre  pas  reconnue ;  j*avais  vecu  assez  solitaire  a  Flo- 
rence, et  jedevais  compter  sur  cequi  m*est  arriv6 :  c'est  que  per- 
sonne a  Rome  n'a  su  qui  j'^tais.  Ma  belle-mere  me  manda  qu*elle 
avait  repandu  le  bruit  que  les  medecins  m'avaient  ordonne  le 
voyage  du  Midi ,  pour  r^tabllr  ma  sant6,  et  que  j'^tais  morte  dans 
la  travers^e.  Sa  lettre  ne  contenait  d'ailleurs  aucune  reflexion : 
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elle  me  fit  passer  avec  une  tres-grande  exactitude  toute  ma 
fortune,  qui  est  assez  considerable ;  raais  elle  ne  m'a  plus  ^rit. 
Ciuq  ans  se  sont  ecoules  depuis  ce  moment  jusqu'a  celui  ou  je 
vous  ai  vu ;  cinq  ans  pendant  lesquels  j*ai  go(H6  assez  de  bon- 
heur  :  je  suis  venue  m'etablir  a  Rome ;  ma  reputation  s*e$t  ac- 
crue; les  beaux-arts  et  la  litt^rature  ro*ont  encore  donn^  plus 
de  jouissances  solitaires  qu'ils  ne  m^ont  valu  de  succ^ ,  et  je 
n'ai  pas  connu ,  jusques  k  vous ,  tout  Tempire  que  le  sentiment 
peut  exercer ;  mon  imagination  colorait  et  ddcolorait  quelquefois 
mes  illusions,  sans  me  causer  de  vives  peines ;  je  n^avais  point 
encore  ete  saisie  par  une  affection  qui  pdt  me  dominer.  L'ad- 
miration,  le  respect,  Famour , n'enchatnaient  point  toutes  les 
facultes  de  mon  dnl^:  je  concevais,  m^me  en  aimant ,  plus  de 
qualit^s  et  plus  de  chimes  que  je  n'en  ai  rencontre  :  enfin  je 
restais  superieure  a  nres-fMsopres  impressions ,  au  lieu  d'etre  en- 
tierement  subjugu60  par  ^le^. 

N'exigez  point  qifejrTOlirraconte  comment  deux  hommes , 
dont  la  passion  pour  moi  n*a  que  trop  delate ,  ont  occupy  suc- 
cessivement  ma  vie ,  avant  de  vous  connaltre  :  il  faudrait  faire 
violence  a  ma  conviction  intime ,  pour  me  persuader  maintenant 
qu'un  autre  que  vous  a  pu  m^interesser,  et  j'en  eprouve  autant 
de  repentir  que  de  douleur.  Je  vous  dirai  seulement  ce  que  vous 
avez  appris  deja  par  mes  amis  :  c'est  que  mon  existence  inde- 
pendante  me  plaisait  tellement,  qu^apr^s  de  longues  irresolutions 
et  de  penibles  scenes,  j'ai  rompu  deux  fois  des  liens  que  le  besoin 
d'aimer  m'avait  fait  contractor,  et  que  je  n'ai  pu  me  resoudre  a 
rendre  irrevocables.  Un  grand  seigneur  allemand  voulait ,  en 
m'epousant ,  m'emmener  dans  son  pays ,  ou  son  rang  et  sa  for- 
tune le  lixaient.  Un  prince  italien  m'offrait  a  Rome  m^me  Texis- 
tenoe  la  plus  brillante.  Le  premier  sut  me  plaire  en  m'inspirant 
la  plus  baute  estime ;  mais  je  m*aper<^us ,  avec  le  temps ,  quMl 
avait  peu  de  ressources  dans  Fesprit.  Quand  nous  etionsseuls,  il 
fallait  que  je  me  donnasse  beaucoup  de  peine  pour  soutenir  la 
conversation ,  et  pour  lui  cacher  avec  soin  ce  qui  lui  manquait. 
Je  n'osais ,  en  causant  avec  lui ,  me  montrer  ce  que  je  puis  etre , 
de  peur  de  le  mettre  mal  k  Faise ;  je  previs  que  son  sentiment 
pour  moi  diminuerait  necessairement  le  \our  ou  \ft  <s«s»fc\^a&  ^^X'^ 
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menager,  et  neanmoins  il  est  difficile  de  conserver  de  renthou- 

siasme  pour  ceux  que  Yon  menage.  Les  egards  d'une  fenime 

pour  uoe  inferiorite  quelconque  dans  un  honime  supposent 

toujours<]a'elle  ressent  pour  ]ui  plus  de  piti6  que  d'amour ;  et 

le^hre  de  calcul  et  de  reflexion  que  ces  Egards  demandent 

fl^trit  la  nature  celeste  d'un  sentiment  involontaire.  Le  prince 

Atalien  etait  plein  de  grdce  et  de  fecondite  dans  Tesprit.  II  vou- 

/lait  s^etablir  a  Rome,  partageait  tous  mes  godts,  aimait  mon 

(genre  de  vie;  mais  jeremarquai,  dans  une  oc<»ision  impor- 

jtante,  qu*il  manquait  d'^nergie  dans  VSane ,  et  que^  dans  les  cir- 

\constaiuses  difHciles  de  la  vie ,  ce  serait  moi  qui  me  verrais 

pbllg^'de  le  soutenir  et  de  le  fortifier  :  alors  tout  fut  dit  pour 

l^^imour;  car  les  femmes  ont  besoin  d'appui ,  et  rien  ne  les  re- 

firoidit  comme  la  n^cessit^  d*en  donner.  Je  fus  done  deux  fois 

d^trompee  de  mes  sentiments ,  non  par  des  malheurs  ni  par 

^^d^fautes,  mais  par  Tesprit  observateur  qui  me  d^uvrlt  ce  que 

rimagination  m'avait  cach^. 

Je  me  crus  destinee  a  ne  jamais  aimer  de  toute  la  puissance 
de  mon  Sme ;  quelquefois  cette  idee  m'^tait  p^nible ,  plus  sou- 
vent  je  m'applaudissais  d'etre  libre ;  je  craignais  en  moi  cette 
faculty  de  souffrir,  cette  nature  passiounee  qui  menace  mon 
bonheur  et  ma  vie;  je  me  rassurais  toujours ,  en  songeant  qu'il 
etait  difficile  de  captiver  mon  jugeraent,  et  je  necroyais  pas  que 
personne  pdt  jamais  repondre  a  Tidee  que  j'avais  du  caractere  et 
de  Tesprit  d'uu  homme ;  j'esperais  toujours  echapper  au  pouvoir 
absolu  d'un  attachement ,  en  apercevant  quelques  ddfauts  dans 
TobfCt  qui  pourrait  me  plaire ;  jsjifi^xais  ^as  qu'il  existe  des 
defauts  qui  peuyent  accroitre  l^amo.ur.m&^^ 
qu'ils  lui  causent.  Oswald ,  la  melancolie,  rincertitiide,  qui 
vous  d^courag^t  de  tout ,  la  s^v^rit^  de  vos  opinions ,  troublent 
mon  repos ,  sans  refroidir  mon  sentiment ;  je  pense  souvent  que 
ce  sentiment  ne  me  rendra  pas  heureuse ;  mais  alors  c'est  moi 
que  je  juge ,  et  jamais  vous. 

Vous  connaissez  maintenant  Tbistoire  de  ma  vie ;  F^ngleterre 
abandonnde,  mon  cliangement  de  nom ,  rinconstanceae*T«on 
coeuiU-ie  li'ai  rien  dissimule.  Sans  doute  vous  penserez  que 
rimagination  m'a  souvent  egar^ ;  mais  si  ]a  societe  n'enchaf nait 
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pas  les  femmes  mr  des  liens  de  toat  genre,  dont  les  iiommes 
sont  d^gagfe ,  qihp  auiaiulf  ilMiVUnfa  vie  qui  ptit  emp^cher  de 
m'aimer?  Ai^Ji  juwuiu  Uum|JU!'  iU  JC  Jamais  fait  de  mal?  mon 
^nrie  a-t-elle  jamais  ^t^  fl6trie  par  de  vulgaires  int^r^ts?  Since- 
rity ,  bont^ ,  fiert^ ,  Dieu  demandera-t-il  davantage  h  I'orpheline 
qui  se  trouvait  seule  ddns  runivers?  Heureuses  les  f^mes  qui 
rencontrent ,  a  lenrs  premiers  pas  dans  la  vie,  celui  qu'elles  doi- 
vent  aimer  toujours !  Mais  le  m6rit^-je  moins ,  pour  Tavoir 
connu  troptard? 

Cependant  je  vous  le  dirai,  milord,  et  vous  en  CT6irez  ma 
franchise  :  si  je  pouvais  passer  ma  vie  pres  de  vous  sans  vous 
epouser ,  11  me  semble  que ,  malgr6  la  perte  d'un  grand  bon- 
lieur,  et  d'une  gloire  h  mes  yeux  la  premiere  de  toutes ,  je  ne 
voudrais  pas  m^unir  a  vous.  Peut-^tre  ce  manage  est-il  pour  vous 
un  sacrifice;  peut-^tre  un  jour  regretterez-vous  cette  belle  Lu  - 
cile ,  ma  soeur,  que  votrep^re  vous  a  destinee.  EUe  est  plus  jeune 
que  moi  de  douze  ann^ ,  son  nom  est  sans  tache ,  com  me  la 
premiere  fleur  du  printemps  :  il  faudrait ,  en  Angleterre ,  faire 
revivre  le  mien ,  qui  a  d^ja  pass6  sous  I'empire  de  la  mort.  Lu- 
cile  a ,  je  le  sais ,  une  dme  douce  et  pure;  si  j'en  juge  par  son 
enfance,  il  se  pent  qu'elle  soit  capable  de  vous  entendre  en  vous 
aimant.  Oswald,  vous  ^tes  libre ;  quand  vous  le  desirerez,  vo- 
ire anneau  vous  sera  rendu. 

Peut-^tre  voulez-vous  savoir ,  avant  que  de  vous  decider ,  ce 
que  je  souffrirai  si  vous  me  quittez.  Je  rignore:  il  s'eleve  quel- 
quefois  des  mouvements  tumultueux  dans  mon  dme ,  qui  sont 
plus  forts  que  ma  raison ;  et  je  ne  serais  pas  coupable ,  si  de  tels 
mouvements  me  reudaient  Texistence  tout  a  fait  insupportable. 
II  est  egalement  vrai  que  j'ai  beaucoup  de  facultes  de  bonlieur ; 
je  sens  quelquefois  en  moi  comme  une  fievre  de  pens^es,  qui 
fait  circuler  mon  sang  plus  vite.  Je  m'interesse  h  tout;  je  parle 
avec  plaisir ;  je  jouis  avec  d^lices  de  Tesprit  des  autres ,  de  I'in- 
ler^t  qu'ils  me  temoignent ,  des  merveilles  de  la  nature ,  des  ou- 
vrages  de  Tart  que  I'affectation  n'a  point  frappes  de  mort.  Mais 
serait-il  en  ma  puissance  de  vivre  quand  je  ne  vous  verrais  plus  ? 
C'est  a  vous  d'en  juger,  Oswald;  car  vous  me  connaissez  mieux 
que  moi-iii^me;  je  ne  suis  pas  responsable  d^  <jst  ^v\^\^  V^\^ 
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eprouver;  c'est  a  celui  qui  enfonce  ie  poignard  h  savoir  si  la 
biessure  qu*ii  fhit  est  moiteile.  Mrisquand  elle  le  serait,  Oswald, 
jedevrais  vous  le  pardonner. 

Mon  bonbeur  depend  en  entier  du^sentiment  que  vous  m'avez 
montre  depuis  six  raois.  Je  d^fierais  toute  la  puissance  de  votre 
voionte  et  de  votre  d^licatesse ,  de  me  tromper  sur  la  plus  l^^re 
alteration  dans  ce  sentiment.  !l^loignez  de  vous ,  a  oet  egard , 
toute  idde  dedevoir ;  jc  ne  connais  pour  Tamour  ni  promesse  ni 
garantie.  La  Diviniteseule  pent  faire  renaitre  une  fleur ,  quand 
le  vent  Fa  il6trie.  Un  accent ,  un  regard  de  vous  suffirait  pour 
m'apprendre  que  votre  coeur  n'est  plus  le  m^me ,  et  je  d^testerais 
tout  ce  que  vous  pourriez  m'offrir  a  la  place  de  votre  amour ,  de 
ce  rayon  divin ,  ma  celeste  aureole.  Soyez  done  libre  mainte- 
uant ,  Oswald ,  libre  cliaque  jour ,  libre  encore  quand  vous  se- 
riez  mon  epoux ;  car  si  vous  ne  m'aimiez  plus ,  je  vous  affiran- 
ciiirais ,  par  ma  mort ,  des  liens  indlssolubles  qui  vous  attache* 
raieut  a  moi. 

Des  que  vous  aurez  lu  cette  lettre ,  je  veux  vous  revoir ;  mon 
impatience  me  conduira  vers  vous ,  et  je  saurai  mon  sort  en  vous 
apercevant;  car  le  malheur  est  rapide,  et  le  coeur,  tout  faible 
qu'il  est ,  ne  doit  pas  se  m^prendre  aux  signes  funestes  d'une 
destinee  irrevocable.  Adieu. 


OU    L'itaLIE.  317 


LIVRE  XV. 

LES  ADIEUX  A  ROME  ET  LE  VOYAGE  A  VENISE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Cetait  avec  une  Amotion  profonde  qu'Oswald  avait  lu  la  lettre 
de  CoriDne.  Un  melange  confus  de  diverses  peines  ragjt^iu*-^ 
tantot  il  ^tait  bless^  da  tableau  qu'elle  faisait  d'une  province      \ 
d'Angleterre,  else  disait  avec  desespoir  que  jamais  une  telle  femme         ^ 
ne  pourrait  Itre  heureuse  dans  la  vie  domestique;  tantdt  il  la 
plaignait  de  ce  qu'elle  avait  souHfert ,  et  ne  pouvait  s'emp^her 
d'aimer  et  d'admirer  la  franchise  et  la  si  m  plicit^  de  son  reeit.  II  se 
sentait  jaloux  aussi  des  affections  qu'elle  avait  ^prouv6es  avant       / 
de  le  connattre ;  et  plus  il  voulait  se  cacher  h  lui-mSme  cettQ  -■ 
jalousie ,  plus  il  en  ^tait  tourmente :  enfin,  surtout ,  la  part ^u'a- 
vait  son  pere  dans  son  histoire  Fafriigeait  amerement;  et  Fan- 
goisse  de  son  Ame  ^tait  telle,  quMl  ne  savait  plus  oe  quMl  pensait , 
ni  ce  qu'il  fsusait.  Il  sortit  pr^cipitamment  a  midi ,  par  un  soleil 
brillant :  a  cette  heure  il  n*y  a  personne  dans  les  rues  de  Naples: 
Teffroi  de  la  chaleur  retient  tous  les  Stres  vivants  h  Tomfore.  II 
s^en  alia  du  c6t^  de  Portid,  marchant  au  hasardet  sans  dessein, 
et  les  rayons  ardents  qui  tombaient  sur  sa  t^te  excitaient  tout  a 
la  fois  et  troublaient  ses  pens^es. 

Corinne  cependant ,  apres  quelques  heures  d*attente,  ne  put 
'resister  au  besoin  de  voir  Oswald ;  elle  entra  dans  sa  chambre , 
et  ne  Ty  trouvant  point,  cette  absence  dans  ce  moment  lui  causa 
une  terreur  mortelle.  Elle  vitsur  la  table  de  lord  NeWil  ce  qu'elle 
1  ui  avait  ^rit ;  et,  ne  doutant  pas  que  ce  ne  fdt  apres  i^avoir  lu  qn*it 
s'en  ^taitaU^,  elle  s'imagina  qu'il  etait  parti  tout  a  fait,  ct 
qu'elle  ne  le  reverrait  plus.  Alors  une  douleur  insupportahliR 
s'eimpara  d'elle ;  elle  essaya  d'attendre  ,  et  chaquc  mordent  la 
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consumait ;  elle  parcourait  sa  chambre  a  grands  pas ,  et  puis 
s'arr^tait  soudain ,  de  peur  de  perdre  le  moindre  bruit  qui  pour- 
Fait  annoncer  le  retour.  EnGn ,  ne  r^istant  plus  a  son  anxi^te, 
elle  descendit  pour  demander  si  Ton  n'avait  pas  vu  passer  lord 
Nelvil ,  et  de  quel  c6t^  11  avait  port^  ses  pas.  Le  mattre  de  Tau- 
berge  repondit  que  lord  Nelvil  ^tait  all6  du  c6t^  de  Portici ,  mais 
que  sOrement,  ajouta  Thdte,  il  n'avait  pas  ^t^  loin,  car  dans  oe 
moment  un  coup  de  soleil  serait  tr^s-dangereux.  Gette  crainte 
se  m^lant  h  toutes  les  autres,bien que  Corinne  n'edt  rien  sor  la 
t^te  qui  pdt  la  garantir  de  Tardeur  du  jour ,  elle  se  mit  a  mar- 
cher au  hasard  dans  la  rue.  Les  larges  pav^s  blancs  de  Naples , 
ces  pav^s  de  lave,  places  la  comme  pour  multiplier  Tefifet  de  la 
chaleur  et  de  la  lumiere ,  briilaient  ses  pieds ,  et  F^blouissaient 
par  le  reflet  des  rayons  du  soleil. 

Elle  n'avait  pas  le  projet  d'aller  jusqu'a  Portici ;  mais  elle 
avan^ait  toujours,  ettoujours  plus  vite;  la  souffirance  etle  trou- 
ble pr^ipitaient  ses  pas.  On  ne  voyait  personne  sur  le  grand 
chemin :  h  cette  heure,  les  animaux  eux-m^mes  se  tiennent  ca- 
ches ,  ils  redoutent  la  nature. 

Une  poussi^re  horrible  remplit  Fair,  des  que  le  moindre 
souffle  de  vent  on  le  char  le  plus  leger  traverse  la  route  :  les 
prairies ,  couvertes  de  cette  poussiere ,  ne  rappellent  plus ,  par 
leur  couleur ,  la  vegetation  ni  la  vie.  De  moment  en  moment 
Corinne  se  sentait  pr^s  de  tomber ;  elle  ne  rencontrait  pas  un 
arbre  pour  s'appuyer  ,  et  sa  raison  s'^garait  dans  ce  desert  en- 
flamme ;  elle  n'avait  plus  que  quelques  pas  a  fairs  pour  arriver 
au  palais  du  roi ,  sous  les  portiques  duquel  elle  aurait  trouv^  de 
I'ombre  et  de  Teau  pour  se  rafiraichir.  Mais  les  forces  lui  man- 
quaient ;  elle  essayait  en  vain  de  marcher ,  elle  ne  voyait  plus 
sa  route;  un  vertige  la  lui  cachait ,  et  lui  faisait  apparattre  mille 
Uimieres,  plus  vives  encore  que  celles  mtoe  du  jour;  ettout  a 
coup  succ^ait  a  ces  lumieres  un  nuage  qui  Fenvironnait  d'une 
obscurite  sans  fralcheur.  Une  soif  ardente  la  d^vorait;  elle  ren- 
contra  un  Lazzarone,  Funique  creature  humaine  qui  pdt  braver 
en  ce  moment  la  puissance  du  climat,  et  elle  le  pria  d'aller  lui 
chercher  un  peu  d'cau ;  mais  cet  homm^ ,  en  voyant  seule  fcur 
le  chem'm ,  a  celle  heure ,  luic  femme  si  remarquable,  et  par  sa 
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beaute  et  par  Telegance  de  ses  v^tements,  ne  douta  pas  qu'elle  ne 
fQt  foile ,  et  s'doigna  d'elle  avec  terreur. 

Heureusement  Oswald  revenait  sur  ses  pas  a  eel  instant ,  et 
quelques  accents  de  Corinne  frapp^rent  de  Loin  son  oreille :  hors 
de  lui-m^me ,  il  courut  vers  elle ,  et  la  recut  dans  ses  bras , 
comme  elle  tombait  sans  eonnaissance ;  11  la  porta  alnsi  sous  le 
portlque  du  palals  de  Portici ,  et  la  rappela  h  la  vie  par  ses  soins 
et  sa  tendresse. 

Des  qu'elle  le  reconnut ,  elle  lui  dit ,  encore  ^ar6e :  —  Vous 
ra'aviez  promis  de  ne  pas  me  quitter  sans  mon  consentement  : 
je  puis  Yous  parattre  k  pr^ent  indigne  de  votre  affection;  raais 
votre  promesse,  pourquoi  la  meprlsez-vous ?  —  Corinne ,  reprit 
Oswald ,  jamais  Fid^e  de  vous  quitter  ne  s'est  approch^de  mon 
coeur;  je  voulais  seulement  r^fl^hirsur  notre  sort,  et  recueillir 
mes  esprits  avant  de  vous  revoir.  —  Eh  bien !  dit  alors  Ck)rinne 
en  essayant  de  parattre  calme ,  vous  en  avez  eu  le  temps  pen- 
dant ces  morteUes  heures  qui  ont  failli  me  codter  la  vie  :  vous 
en  avez  eu  le  temps;  parlez  done,  et  dites-moi  ce  que  vous  avez 
resolu.  Oswald ,  efifray6  du  son  de  voix  de  Corinne ,  qui  trahis- 
salt  son  Amotion  int^eure,  se  mit  a  genoux  devant  elle ,  et  lui 
dit :  —  Corinne ,  le  coeur  de  ton  ami  n'est  point  change ;  qu'ai-je 
done  appris  qui  pdt  me  d^senchanter  de  toi  ?  Mais  ^coute.  —  Et 
comme  elle  tremblait  toujours  plus  fortement,  il  reprit  avec 
instance  :  -r  6coute  sans  terreur  celui  qui  ne  peut  vivre ,  et  te 
savoir  malheureuse.  —  Ah !  s'^cria  Corinne,  c'estde  mon  bonheur 
que  vous  parlez;  il  ne  s'agit  d^j^  plus  du  v6tre.  Je  ne  repousse 
pas  votre  piti6 ;  dans  ce  moment  j'en  ai  besoin  :  mais  pensez- 
vous  cependant  que  ce  soit  d'elle  seule  que  je  veuille  vivre?  — 
Non ,  c*est  de  mon  amour  que  nous  vivrons  tous  les  deux ,  dit 
Oswald ;  je  reviendrai....  —  Vous  reviendrez ,  interrompit  Co- 
rinne; ah  !  vous  voulez  done  partir?  Qu'est-il  arriv^,  qu'y  a- 
t-il  de  change  depuis  hier?  Malheureuse  que  je  suis !  —  Cherr 
amie !  que  ton  coeur  ne  se  trouble  pas  ainsi ,  reprit  Oswald ,  et 
laisse-moi ,  si  je  le  puis ,  te  r^v^ler  ce  que  j'eprouve ;  c'est 
moins  que  tu  ne  crains ,  hien  moins ;  mais  il  faut,  dit-il  en  fai- 
sanl  effort  sur  lui-m^me  pour  s'explSi|uer ,  il  faut  pourlant  que 
je  connaisse  les  raisons  que  mon  pire  u^vit  ^XQVt  ^jaft^  ^^ 
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s'opposer ,  11  y  a  sept  ans,  ^ notre  union  :  11  ne  m'en  a  jamais 
parl^;  j'lgnore  tout  a  cet  ^ard;  mals  son  ainl  le  plus  liitime, 
qui  vit  encore  en  Angleterre ,  saura  quels  ^talent  ses  motifs. 
SI ,  comme  je  le  crols ,  lis  ne  tiennent  qu'^  des  clrconstanoes 
peu  importantes ,  je  les  compterai  pour  rien ;  je  te  pardonnerai 
d'avolr  quitt^  le  pays  de  ton  pere  et  le  mien ,  une  si  noble  pa- 
trie  ;  j*esp^rerai  que  Famour  f  y  rattachera ,  et  que  tu  prefcreras 
le  bonheur  domestique ,  les  vertus  sensibles  et  naturelles ,  a  Te- 
dat  m^me  de  ton  genie.  J*esp6rerai  tout ,  je  feral  tout ;  mais  si 
mon  pere  s'^tait  prononce  contre  tpi,  Corinne,  je  ne  serais  ja- 
mais I'epoux  d'une  autre ,  mais  jamais  aussi  je  ne  pourrais  £tre 
k  tieji.  — 

Quand  ces  paroles  furent  dites ,  une  sueur  froide  coula  sur  le 
frond  d'Oswald ,  etFeffort  qu'il  avait  fait  pour  parler  ainsi  etait 
tel ,  que  Corinne ,  ne  pensant  qu'a  T^tat  ou  elle  le  voyait ,  fiit 
quelque  temps  sans  lui  r^pondre ;  et  prenant  sa  maiu ,  elle  lui 
dit :  —  Quoi!  vous  partez;  quoi!  vous  allez  en  Angleterre  sans 
moi !  —  Oswald  se  tut.  —  Cruel!  s'ecria  Corinne  avec  d^sespoir, 
vous  ne  repondez  rien ,  vous  ne  combattez  pas  ce  que  je  vous 
dis.  Ab !  c'est  done  vrai !  H^las !  tout  en  le  disant,  je  ne  le  croyais 
pas  encore.  —  Tai  retrouve,  grSce  a  vos  soins ,  r^pondit  Os- 
wald ,  la  vie  que  j'etais  pr^t  a  perdre;  cette  vie  appartient  a  mon 
pays  pendant  la  guerre.  Si  je  puis  m'unir  a  vous ,  nous  ne  nous 
quitterons  plus ,  et  je  vous  rendrai  votre  nom  et  votre  existence 
en  Angleterre.  Si  cette  destinee  trop  heureuse  m'^tait  interdite, 
je  reidendrais ,  a  la  paix ,  en  Italic ;  je  resterais  longtemps  pres 
de  ippus^,  et  je  ne  changerais  rien  a  votre  sort,  qu*en  vous  don- 
nant  un  fidele  ami  de  plus.  —  Ah  !  vous  ne  changeriez  rien  a 
mon  sort ,  dit  Corinne ,  quand  vous  ^tes  devenu  mon  seul  int^ 
r^tau  monde,  quand  j'ai  godt^  de  cette  coupe  enivrante  qui 
donne  le  bonbeur  ou  la  mort  I  Mais  au  moins ,  dites-moi ,  ce  d^ 
part,  quand  aura-t-il  lieu?  combien  de  jours  me  restent-ils  ?  — 
Chere  amie ,  dit  Oswald  en  la  serrant  contre  son  coeur,  je  jure 
qu'avant  trois  mois  je  ne  te  quitterai  pas ,  et  peut-toe  m^me 
alors....  —  Trois  mois !  s'^ria  Corinne;  je  vivrai  done  encore 
tout  ce  temps :  c*est  beaucoup ,  je  n*en  esp^rais  pas  taut.  AUons , 
je  me  sens  mieux ;  e'est  un  avenir  que  trois  mois ,  dit-elle  avec 
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uu  ii»claQg«  dc  tristesse  et  de  joie  qui.toucha  profondement  Os- 
wald. —  Tous  deux  alors  montdrent  en  silence  dans  la  voiture 
qui  Ics  conduisit  a  Naples. 


CHAPITRE  II. 


Ku  arrivaot  ils  trouverent  le  prince  Castel-Forte ,  qui  les  at- 
tendait  a  I'auberge.  Le  bruit  s^^tait  r^pandu  que  lord  Nelvil  avait 
cpous^  Corinne;  et  quoique  cette  nouvelle  fit  une  grande  peine 
a  ce  prince ,  11  ^tait  venu  pour  s'assurer  par  lui-m^me  si  cela  ctait 
vrai ,  et  pour  serattacherde  quelque  maniere  encore  a  la  societe 
de  son  amie ,  lors  m^me  qu*elle  serait  pour  jamais  Il^e  h  un  au- 
tre. La  ra^lancolle  de  Corinne ,  Tetat  d'abattement  dans  lequel , 
pour  la  premiere  fois ,  il  la  voyait ,  lui  caus^rentune  vive  inquie- 
tude; mais  il  n'osa  point  I'interroger,  paroe  qu'elle  semblait 
fuir  toute  conversation  a  ce  sujet.  II  est  des  situations  de  Tdme 
ou  Ton  redoute  de  se  confier  h  personne;  11  suffirait  d'une  parole 
qu*on  dirait  ou  qu*on  entendrait,  pour  dissiper  a  nos  propres 
yeux  rillusion  qui  nous  fait  supporter  Texistenoe ;  et  Tillusion , 
dans  les  sentiments  passionnes ,  de  quelque  genre  qu'ils  soient , 
a  oela  de  particulier ,  qu'on  se  manage  soi-m^me  oomme  on  m^- 
nagerait  un  ami  que  Ton  craindrait  d'afiOiger  en  T^clairant ,  et 
que ,  sans  s'en  apercevoir ,  Ton  met  sa  propre  douleur  sous  la 
protection  de  sa  propre  piti^. 

Le  lendemain ,  Corinne ,  qui  etait  la  personne  du  monde  la 
plus  naturelle,  et  ne  cherchait  pomt  d  faire  effet  par  sa  douleur, 
essaya  de  paraitre  gaie ,  de  se  ranimer  encore,  et  pensa  m^meque 
le  meilleur  moyen  pour  retenir  Oswald  ^taitde  se  montrer  aima- 
ble  comme  autrefois  :  elle  commencait  done  avec  vivacite  un  su- 
jet d'entretien  interessant,  puis  tout  a  coup  la  distraction  s'em- 
paraitd*elle,  et  ses  regards  crraient  sans  objet.  Elle,  qui  pos- 
sMait  au  plus  haut  degre  la  facility  de  la  parole ,  h^sitait  dans 
le clioix  des  mots,  etquelquefoiselle  se  servait  d'une  expression 
qui  n'avait  pas  le  moindre  rapport  avee  ce  qu'elle  voulait  dire. 
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Alors  elle  riait  d'elie-mSine ;  mais,  a  travers  ce  rire  \  ses  yeux 
86  rempiissaient  de  krnies.  Oswald  ^taitau  d^sespoir  <fe  la  peioe 
quil  lui  causait ;  il  voulait  s'entretenir  seul  avec  elle ,  mais  elle 
en  ^vitait  avec  soin  les  occasions. 

—  Que  voulez-vous  savoir  de  moi?  lui  dit-elle  un  jour  qu'ii 
insistait  pour  lui  parler.  Je  me  regrette ,  et  voila  tout.  J^avais 
quelque  orgueil  de  mod  talent,  j*aimais  le  succes,  la  gloire ;  les 
suffrages  mSme  desindifferents  ^talent  Tdbjet  de  mon  ambition : 
mais  a  present  je  ne  me  soucie  de  rien ,  et  ce  n'est  pas  le  bonheur 
qui  m'a  d^tach6e  de  ces  vains  plaisirs ,  c'est  un  profondd^cou- 
ragement.  Je  ne  vous  en  accuse  pas ,  il  vient  de  moi ,  peut-^tre 
en  triompherai-je ;  il  se  passe  tant  de  choses  au  fond  de  Tdme 
que  nous  ne  pouvons  ni  prevoir  ni  diriger!  mais  je  vous  rends 
justice ,  Oswald ,  vous  souffrez  de  ma  peine ,  je  le  vols.  Tai  aussi 
pitie  de  vous  ;  pourquoi  ce  sentiment  ne  nous  conviendrait-il 
pas  a  tons  les  deux?  H61as!  il  pent  s'adresser  \  tout  ce  qui  res- 
pire ,  sans  commettre  beaucoup  d'erreurs. 

Oswald  n'etait  pas  alors  moins  malheureux  que  Corinne  :  il 
Taimait  vivement ;  mais  son  histoire  Favait  blesse  dans  sa  ma* 
ui^  de  penser  et  dans  ses  a!ffections.  II  lui  semblait  voir  claire- 
ment  qiie  son  pere  avait  tout  prevu ,  tout  jug6  d'avance  pour 
lui ,  et  que  c'etait  mepriser  ses  avertissements  que  de  prendre 
Corinne  pour  epouse  :  cependant  il  ne  pouvait  y  renoncer ,  et 
se  trouvait  replonge  dans  les  incertitudes  dont  il  esperait  sortir 
en  counaissant  le  sort  de  son  amie.  Elle ,  de  son  cdte,  n*avait 
pas  souhaite  le  lien  du  manage  avec  Oswald ;  et  si  elle  s*^tait 
crue  cerlaiue  qu'il  ne  la  quitterait  jamais ,  elle  n'aurait  eu  be- 
soin  de  rien  de  plus  pour  etre  heureuse ;  mais  elle  le  connaissait 
assez  pour  savoir  qu'il  ne  concevait  le  bonheur  que  dans  la  vie 
domestique ,  et  que  s'il  abjurait  le  dessein  de  Tepouser ,  ce  ne 
pouvait  jamais  6tre  qu'eu  Taimant  moins.  Le  depart  d' Oswald 
pour  TAngleterre  lui  paraissait  un  signal  de  mort;  elle  savait 
combien  les  moeurs  etles  opinions  dece  pays  avaieut  d'iufluence 
sur  lui :  c'est  en  vain  qu'il  formait  le  projet  de  passer  sa  vie 
avec  elle  en  Italic ;  elle  ne  doutait  point  qu'en  se  retrouvant 
dans  sa  patrie ,  Tid^e  de  la  quitter  une  secoude  fois  ne  lui  de- 
vint  odieiisc.  Enfin  clle  sentait  que  tout  son  pouvoir  venait  de 


OU    LITALIB.  S23 

son  charine ;  et  qu'est-ce  que  ee  pouvoir  en  absence?  qu*est-oe 
que  les  souvenirs  de  Tiniagination ,  lorsque  de  toutes  parts  Ton 
estceme  par  la  force  et  la  r^lit^  d'unordre  social  d'autant  plus 
dominateur  qu'il  est  fonde  sur  des  idees  nobles  et  pures? 

Corinne,  tourmentee  par  ces  reflexions,  aurait  souhaite 
d'exercer  quelque  empire  sur  son  sentiment  pour  Oswald.  Elle 
tdchait  de  s*entretenir  avec  le  prince  Gastel-Forte  sur  les  objets 
qui  Tavaient  toujours  int^ressee,  la  litterature  et  les  beaux- 
arts  ;  mais  lorsque  Oswald  entrait  dans  la  chambre  ,  la  dignity 
de  son  maintien,un  r^ard  ra^ancoliquequ*iljetaitsurCk>rinne, 
et  qui  serablait  lui dire,  Pourquoi  voulez-vous  renoncer  a  moi? 
d^truisait  tons  ses  projets.  Vingt  fois  Corinne  voulut  dire  a 
lord  Nelvil  que  son  irr^lution  Toffensait ,  et  qu'elle  6tait  de- 
cidde  h  s'eloigner  de  lui;  mais  elle  le  voyait  tantdt  appuyersa 
t^  sur  sa  main  comme  un  homme  aocable  par  des  sentiments 
douloureux ,  tantdt  respirer  avec  effort ,  ou  r^ver  sur  les  bords 
de  la  mer ,  ou  leveHe»Nyeux  vers  le  ciei  quand  des  sons  har- 
monieux  se  faisfiient  enwdrej  et  ces  mouvements  si  simples , 
dont  la  magie  n*^^ait  coniitirque  d'elle ,  renversaient  soudain 
tous  ses  efforts/L*ac^$nt ,  laphysionomie,  une  certaine  grdce 
dans  chaque  geste ,  rev^aTamour  les  secrets  les  plus  intimes 
de  r^me;  et  peut-Stre  ^tait-il  vrai  qu'un  caract^re  froid  en 
apparence,  tel  que  celui  de  lord  Neivii,  ne  pouvait  ^tre  pene* 
tre  que  par  celle  qui  Faimait :  Tindifference,  ne  devinant  rien , 
ne  peut  juger  que  ce  qui  se  montre.  Corinne ,  dans  le  silence 
de  la  reflexion ,  essayait  ce  qui  lui  avait  r^ussi  autrefois  quand 
elle  croyait  aimer :  elle  appelait  a  son  secours  son  esprit  d'obser- 
vation,  qui  decouvrait  avec  sagacite  les  moindres  faiblesses;  elle 
t^hait  d'exdter  son  imagination  a  lui  repr^nter  Oswald  sous 
des  traits  moina  s^uisants  ;  mais  il  n'y  avait  rien  en  lui  qui  ne 
fQt  noble ,  touij^ant  et  simple :  et  comment  defaire  h  ses  pro- 
pres  yeux  le  chaBme  d*un  caractere  et  d*un  esprit  parfaitement 
uaturels  ?  II  n'y  a  que  TafiEectation  qui  puisse  donner  lieu  a  ces 
r^veils  subits  du  coeur ,  etonne  d*avoir  aim^. 

11  existait  d'ailleurs,  entre  Oswald  et  Corinne ,  une  sym- 
pathie  singuliere  et toute-puissante ;  leurs  goiits  n*^taieut  point 
les  m^mes ,  leurs  opinions  s'accordaient  rarement ,  et ,  dans  le 
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fond  de  leur  dme  neaaraoins ,  il  y  avail  des  mysteres  sembla- 
bles,  des  Amotions  pulsus  ii  la  mSme  source,  enfin  je  ue  sais 
quelle  ressemblance  secrete  qui  supposait  une  mime  nature , 
bien  que  toutes  les  circonstauces  ext^rieures  Teussent  modifi^ 
diff(§remment.  Corinne  s'aper^ut  done ,  et  ce  fut  avee  cfifroi , 
qu'elle  avait  encore  augmente  son  sentiment  pour  Oswald ,  en 
Tobservant  de  nouveau ,  en  le  jugeant  en  detail ,  en  luttant  vi- 
vement  contre  Timpression  qu*ii  lui  faisait. 

Elle  offrit  au  prince Castel-Forte  de  revenir  a  Rome  ensemble; 
et  lord  Nelvil  sentit  qu'elle  voulait  eviter  ainsi  d'etre  seule  avec 
lui ;  il  en  eut  de  la  tristesse ,  mais  il  ne  s'y  oppose  pas  :  il  ne 
savait  plus  si  ce  qu*il  pouvait  faire  pour  Corinne  sufOrait  a  son 
bonheur ,  et  cctte  pens^e  le  rendait  timide.  Corinne  cependant 
aurait  voulu  qu^il  refusdt  le  prince  Castel-Forte  pour  oompagnon 
de  voyage;  mais  elle  ue  le  dit  pas.  Leur  situation  n*dtait  phis 
simple  comme  autrefois ;  il  n'y  avait  pas  encore  entre  eox  de  la 
dissimulation ,  et  n6anmoins  Corinne  proposait  ce  qn'elle  edt 
souhaite  qu'Oswald  refusftt ,  et  le  trouble  s'^tait  mis  dans  one 
affection  qui,  pendant  sixmois,  leur  avait  donn6  chaque  jour 
un  bonheur  presque  sans  melange. 

En  retournant  par  Capoue  et  par  Gaete ,  en  revoyant  ccs 
monies  lieux  qu'elle  avait  traverses  peu  de  temps  auparavant 
avec  tant  de  d^lices ,  Corinne  ressentait  un  amer  souvenir.  Cette 
nature  si4)elle ,  qui  maintenant  I'appelait  en  vain  au  bonheur, 
redoublait  encore  sa  tristesse.  Quand  ce  beau  ciel  ne  dissipe  pas 
In  douleur ,  son  expression  riante  fait  souffrir  encore  plus  par 
le  contraste.  lis  arriverent  k  Terracine  le  soir,  par  une  frai- 
cheur  d^licieuse ,  et  la  mime  mer  brisait  ses  flots  contre  le 
mime  rocher.  Corinne  disparut  apres  le  souper ;  Oswald  ,  ne  Is 
voyaut  pas  revenir,  sortit  inquiet ,  et  son  coeur ,  comme  celui 
de  Corinne,  le  guida  vers  Tendroit  ou  ils  s'ltaient  reposes  en 
allant  a  Naples.  II  apercut  de  loin  Corinne,  a  genoux  devant 
le  rocher  sur  lequel  ils  s'etaient  assis ;  et  il  vit,  en  regardant  la 
lune ,  qu'elle  Itait  couverte  d*un  nuage ,  comme  il  y  avait  deux  * 
mois,  h  la  mime  heure.  Corinne,  h  Tapproche  d'Oswald ,  se 
leva  ,  et  luf  dit ,  en  lui  montrant  ce  nuage  :  —  Avais-je  raiscm 
de  croire  aux  prisages  ?  Mais  n'est-il  pas  vrai  qu'il  y  a  quelque 
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compassion  dans  le  ciel  ?  II  m*avertissait  de  ravenir ,  et  aujour- 
d'hul,  vous  le  voyez ,  ii  poite  mon  dcuil. 

N'oubliez  pas ,  Oswald ,  de  remarquer  si  ce  mSme  nuage  ne 
passera  pas  sur  la  lune  quand  je  mourrai.  —  C6rlnne!  Corinne ! 
s'ecria  lord  Nelvil ,  ai-je  merite  que  vous  me  fassiez  expirer  de 
douleur?  Vous  le  pouvez  facilement,  je  vous  Tassure ;  parlez 
encore  une  fois  ainsi ,  et  vous  me  verrez  tomber  sans  vie  a  vos 
pieds.  Mais  quel  est  done  mon  crime  ?  Vous  6tes  une  personne 
independante  de  Topinion  par  votre  maniere  de  penser ;  vous 
vivez  dans  un  pays  ou  cette  opinion  n*est  jamais  severe ,  ft 
quand  elle  le  serait,  votre  g^nie  vous  fait  regner  sur  elle.  Je 
veux ,  quoi  qu*il  arrive ,  passer  mes  jours  pr^  de  vous  ;  je  le 
venx  :  d'ou  vient  done  votre  douleur?  Si  je  ne  pouvais  dtre 
votre,,epimx  sans  offenser  un  souvenir  qui  r^ne  h  Tegal  de 
vouii  sur  mon  lime ,  ne  m*aimeriez-vous  done  pas  assez  pour 

>uver  du  bonheur  dans  ma  tendresse ,  dans  le  d^vouement  de 

^us  mes  instants  ?--  Oswald ,  dit  Corinne,  si  je  croyais  que  nous 
neoi^s  quittassions  jamais ,  je  ne  souhaiterais  rien  de  plus ; 
mais....^  —  M'avez-vous  pas  Tanneau,  gage  sacre....  —  Je 
vous  le  rendrai ,  reprit-elle.  —  Non,  jamais,  dit-il.  —  Ah  !  je 
vous  le  rendrai ,  continua-t  elle ,  quand  vous  desirerez  de  le  re- 
prendre ;  et  si  vous  cessez  de  m*aimer  ^  cet  anneau  mSme  m*en 
instruira.  Une  ancienne  croyance  n*apprend-elle  pas  quele  dia- 
mant  est  plus  fidele  que  Tbomme ,  et  qu'il  se  ternit  quand  celui 
qui  Ta  jdonne  nous  trahit?  —  Corinne,  dit  Oswald,  vous 
osez  parlerdetrahison?  votre  esprit  s'^are ;  vous  ne  me  eon- 
naissez  plus.  —  Pardon ,  Oswald ,  pardon !  s'ecria  Corinne ; 
mais  dans  les  passions  profondes  le  coeur  est  tout  a  coup  done 
d*un  instinct  miracuieux ,  et  les  souffrances  sont  des  oracles. 
Que  signifie  done  cette  palpitation  douloureusequi  souleve  mon 
sein  ?  Ah  !  mon  ami ,  je  ne  la  redouterais  pas ,  si  elle  ne  m*an- 
noncait  que  la  mort. 

£n  achevant  ces  mots ,  Corinne  s'eloigna  precipitamment ; 
elie€raignait  de  s*entretenir  longtemps  avec  Oswald ;  elle  ne  se 
complaisait  point  dans  la  douleur ,  et  chercbait  a  briser  les  im- 
pressions de  tristesse;  mais  elles  n*en  revenaient  que  plus  vio- 
lemment  lorsqu^elle  les  avait  repousses.  Le  lendemain,  quand 
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lis  traverserent  les  luarais  Pontins ,  les  soins  d*Oswaki  pour 
Ck)riiine  furent  eneore  plus  tendres  que  la  premiere  fois ;  die  les 
re^ut  avec  douceur  et  reconnaissance;  maisil  y  avait  dans  son 
regard  quelque  chose  qui  disait :  Pourquoi  ne  me  laissez-voits 
pas  mourir  f 


GHAPITRE  III. 


Combien  Rome  semble  d^rte  en  rev^iant  de  Naples?  On 
entre  par  la  porte  de  Saint-Jean-de-Latran ,  on  traverse  de 
longues  rues  solitaires ;  le  bruit  de  Naples ,  sa  population ,  la 
vivacity  de  ses  habitants,  accoutument  k  un  certain  degi^  de 
mouvementy  qui  d^abord  &it  parattre  Rome  singuU^remcot 
triste ;  i'on  s'y  plait  de  nouveau,  apres  quelque  temps  de  s6« 
Jour  :  mais  quand  on  s'est  habitu^  k  une  vie  de  distradioiis ,  on 
eprouve  toujoursjune  sensation  m^anoolique  m  reatiant  en  mi- 
m^me,  ddt-on  s'y  trouver  bien.  D^mlleurs  les^our  de  Rone, 
dans  la  saison  de  Tannic  oii  Ton  ^tait  alors,  a  la  fin  de  jiiillel« 
est  tres-dangereux.  Le  mauvais  air  rend  plusieurs  quartiers  in- 
habitables ,  et  la  contagion  s^^tend  souvent  sur  la  ville  entite. 
Cette  ann^e,  particulierement ,  les  inquietudes  ^ienl  eneore 
plus  grandes  qu^a  Fordinaire ,  et  tous  les  visages  portaient  Feni- 
preinte  d'une  terreur  secrete. 

En  arrivant,  Corinne  trouva,  sur  le  seuil  de  sa  poitey  un 
moine  qui  lui  demanda  la  permission  de  b^nir  sa  maison,  pour 
la  preserver  de  la  contagion  :  Corinne  y  consentit ,  et  le  prtoe 
parcourut  toutes  les  chambres,  en  y  jetant  de  Feau  b^nite,  et 
en  proDon^ant  des  prieres  latines.  Lord  Nelvil  souriait  un  peu 
de  cette  c^remonie;  Corinne  en  ^tait  attendrie.  —  Je  trouve  uo 
charme  indeGnisabie ,  lui  dit-elle ,  dans  tout  ce  qui  est  religieux , 
je  dirais  m^me  superstltieux ,  quand  il  n'y  a  hen  d*hostile  ni 
d'intol^rant  dans  cette  superstition  :  le  secours  divin  est  si  n^ 
cessaire  lorsque  les  pensees  et  les  sentiments  sortent  du  cerde 
commun  de  la  vie!  c*est  pour  les  esprits  distingues  surtout 
que  je  concois  le  besoin  d*une  protection  sumaturelle.  —  Sans 
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doute  ce  besoin  existe ,  reprit  lord  Ndvil ;  mais  est-ee  ainsi  qu'il 
peut  £tre  satisCait?  —  Je  ne  refuse  jamais ,  reprit  Ck>riiine ,  une 
priere  en  assoclatioii  avec  les  mieniies ,  de  quelque  part  qu*elle 
me soitofferte.  —  Voiis avez  raison,  dit  lord  Nelvil;  —  et  ii 
donna  sa  bourse  pour  les  pauvres  au*  pr^tre  vieux  et  timide , 
qai  s*en  alia  en  les  b^nis^t  tous  les  deux. 

Des  que  les  amis  deCorinne  la  surent  arrive ,  ils  se  h^t^rent 
d*aller  chez  die;  aucun  ne  s'^nna  qu'dle  revtnt  sans  ^re  la 
femme  de  lord  Nelvil;  aucun,  du  moins,  ne  lui  demanda  les 
motiCs  qui  pouvaient  avoir  erop^^  eette  union ;  le  plaisur  de  la 
revoir  ^tait  si  grand ,  qu'il  efifo^t  toute  autre  idee.  Gorinne  s*ef - 
for^it  de  se  roontrer  la  m^me ,  mais  die  ne  pouvait  y  r^ussir ; 
die  allait  contempler  les  chefiHi'oravre  de  I'art ,  qui  lui  causaient 
jadis  un  plaisir  si  vif ,  et  il  y  avait  de  la  douleur  au  fcmd  de 
toutee  qu'elle  ^rouvait.  Elie  se  promenait  tantdt  h  la  villa 
B(Nrgfa^,  tantdt  pr^  du  tombeau  de  C^dlia  M^ila ,  et  Fas- 
peet  de  oes  lieux,  qu'elle  aimait  tant  autrefois ,  lui  faisait  mal; 
die  ne  goAtait  plus  cette  douee  reverie  qui,  0Q  faisant  sentir 
Finstabilit^  de  toutes  les  jouissanoes,  leurdonne  un  caract^re 
oieore  plus  touebant.  Une  pens^  Gxe  et  douloureuse  Toocupait  : 
la  nature ,  qui  ne  dit  rien  que  de  vague ,  ne  fait  aucun  bien  quand 
une  inqoi^lude  positive  nous  domine. 

Enfin ,  dans  les  rapports  de  Ck>rinne  et  d'Oswald  il  y  avait 
une  oontrainte  tout  k  fait  p^nible  :  ce  n'^tait  pas  encore  le  mal- 
beur,  car,  dans  les  profondes  Motions  qu'U  cause,  il  soulage 
qndquefois  le  coeur  oppress^,  et  fsdt  sortir  de  Forage  un  edair 
qui  peut  tout  r^delf ;  c'^tait  une  g^ne  r6dpioque ,  c'dtaient  de 
vaines  tentatives  pour  ^happer  aux  dreonstances  qui  les  acca- 
bkient  tous  les  deux ,  et  leur  inspiraient  un  peu  de  mdcontente- 
ment  Fun  de  Fautre  :  peut-on  souffrir ,  en  effet ,  sans  en  accuser 
ce  qu*on  alme?  Ne  stlffirai^O  pas  d'un  regard ,  d'un  accent, 
pour  tout  efiacer?  mais  oer^ard,  cet  accent  ne  vient  pas  quand 
il  est  attendu ,  ne  vient  pas  quand  il  est  n^cessaire.  Rien  n'est 
motiv^  dans  Famour ;  il  semble  que^e  soit  une  puissance  divine 
qui  poise  et  sent  en  nous ,  sans  que  nous  puissions  influer  sur 
dlf. 

line  maladie  contagieuse,  comme  on  n*en  avait  v^%  h>\  ^^- 
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puis  loDgtenips ,  se  d^veloppa  tout  h  coup  dans  Rome ;  une  jeune 
femme  en  fut  atteinte,  et  ses  amis  et  sa  famille,  qui  n*avaienl 
pas  Youlu  la  quitter,  p^rirent  avec  elle;  la  maison  voisine  de  la 
sienne  ^prouva  le  m^me  sort;  Ton  voyait  passer,  h  chaque  lieure , 
daos  les  rues  de  Rome  ,'cette  confi^rie  v^tue  de  blanc,  et  le  vi- 
sage Yoil^,  qui  aceompagne  les  morts  a  T^lise  :  on  dirait  que 
ce  sont  des  ombres  qui  portent  les  morts.  Ceux-d  sont  places, 
a  visage  d^uvert ,  sur  une  esp^e  de  brancard ;  on  jette  seule* 
nient  sur  leurs  pieds  un  satin  jaune  ou  rose,  et  les  enfants  s'a- 
musent  souvent k  jouer  avecles  mains  glac^es de  cehii  qui n*est 
plus.  Ce  spectacle,  terri(>le  et  familier  tout  a  la  fois ,  est  aoeom- 
pagn^  du  murmure  sombre  et  monotone  de  quelques  psaumes : 
c*est  une  musique  sans  modulation ,  oi!l  Paceent  de  Tdme  ho- 
maine  ne  se  fait  d^ja  plus  sentir. 

Uu  soir  que  lord  Nelvil  et  Corinne  toient  seuls  eosemUe ,  et 
que  lord  Nelvil  souffrait  beaucoup  du  sentiment  douloareux  et 
contraint  qu'il  apercevait  dans  Corinne ,  il  entendit  sous  ses 
fcndtres  ces  sons  lents  et  prolong^  qui  annon^ent  une  cM- 
monie  fun^bre;  il  T^uta  quelque  temps  en  silence ,  puis  dit  k 
Corinne  :  —  Peut-^tre  demain  serai-je  atteint  aussi  par  oette 
maladie,  contre  laquelle  il  n*y  a  point  de  defense;  et  vous  re- 
gretterez  de  n'avoir  pas  dit  quelques  paroles  sensibles  a  votre 
ami.  un  jour  qui  pouvait  ^tre  le  dernier  de  sa  vie.  Corinne,  la 
mort  nous  menace  de  pr^  tousles  deux  :  n'est-ce  done  pas  assez 
des  maux  de  la  nature  ?  faut-il  encore  nous  d6chirer  le  cccur 
mutuellement?  —  A  Tinstant  Corinne  fut  frapp^  par  I'ideedu 
danger  que  courait  Oswald  au  milieu  de  la  contagion ,  et  elle  le 
supplia  de  quitter  Rome.  II  s'y  refusa  de  la  maniere  la  plus  ab- 
solue ;  alors  elle  lui  proposa  d*aller  ensemble  h  Venise ;  il  y 
oonsentit  avec  bonheur ,  car  c'^tait  pour  Corinne  qu'il  tremblait , 
en  voyant  la  contagion  prendre  cbaque  jour  de  nouvelles  forces. 

Leur  depart  fut  fix^  au  surlendemain  ;  mais  le  matin  de  ce 
jour,  lord  Nelvil  n'ayant  pas  vu  Corinne  la  veille,  parce  qu'un 
Anglais  de  ses  amis ,  qui  quittait  Rome ,  Tavait  retenu ,  elle 
lui  ^rivit  qu'une  affaire  indispensable  et  subite  Tobligeait  de 
partir  pour  Florence,  et  qu*ellc  irait  le  rejoindre  dans  quinze 
jours  h  Venise  :  elle  ie  priait  de  passer  par  Anc6ne,  ville  pour 
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laquelle  eiie  lui  donnait  une  commission  qui  semblatt  impor* 
tante ;  le  style  de  la  lettre  ^tait  d'ailleurs  sensible  et  eaime ;  et , 
depuis  Naples ,  Oswald  u  avait  pas  trouv^  le  iangage  de  Corinne 
aussi  tendre  et  aussi  serein.  II  crut  done  a  ce  que  cette  lettre 
contenait,  et  se  disposait  a  partir,  lorsqull  lui  vint  le  d^sir  de 
voir  encore  la  maison  de  Corinne  avant  de  quitter  Rome.  II  y  va , 
la  trouve  ferm^,  frappe  k  la  porte ;  la  vieille  femme  qui  la  gar- 
dait  lui  dit  que  tons  les  gens  de  sa  maitresse  sont  partis  avec 
elle ,  et  ne  r^pond  paa  un  mot  de  plus  k  toutes  ses  questions.  II 
passe  chez  le  prince  Castel-Forte ,  qui  ne  savait  rien  de  Corinne , 
et  s*etonnait  extr^mement  qu'etle  fQt  partie  sans  lui  rien  faire 
dire ;  enfin  Tinqui^tude  s'empara  de  lord  Nelvil,  et  il  imagina 
d'aller  a  Tivoli,  pour  voir  Thomme  d'af£aiires  de  Corinne,  qui 
^tait  ^tabli  ]h ,  et  devait  avoir  re^u  quelque  ordre  de  sa  part. 

II  monte  acheval^et,  avec  une  promptitude  extraordinaire 
qui  venaitde  son  agitation,  il  arrive  h  la  maison  de  Corinne; 
toutes  les  portes  en  ^taient  ouvertes ;  il  entre ,  parcourt  quelques 
chambres  sans  trouver  personne ,  pdnetre  enfin  jusqu'a  celle  de 
Corinne;  h  travers  Tobscurit^  qui  y  r^gnait,  il  la  volt  6tendue 
sur  son  lit,  et  Th^r^sine  seulement  a  cot^  d'elle  :  il  jette  un  cri 
en  la  reconnaissant ;  ce  cri  rappelle  Corinne  k  elle-m^me ;  elle 
I'aper^it,  et ,  se  soulevaut,  elle  lui  dit :  —  !N'approchez  pas , 
je  vous  le  defends ;  je  meurs ,  si  vous  approchez  de  moi !  —  Une 
terreur  sombre  saisit  Oswald ;  il  pensa  que  son  amie  I'accusait 
de  quelque  crime  cach^  qu'elle  croyait  avoir  tout  a  coup  decou- 
vert;  ils'imagina  qu'il  en  etait  hai,  m^pris^;  et,  tombant  a 
genoux ,  il  exprima  cette  crainte  avec  un  d^espoir  et  un  abatte- 
ment  qui  su^rerent  tout  li  coup  ^  Corinne  Tid^  de  profiter  de 
son  erreur,  et  elle  lui  commanda  de  s*^loigner  d'elle  pour  ja- 
mais ,  comme  s*il  eilt  ^t^  coupable. 

lnterdit,offen86,  il  allait  sortur,  il  allait  la  quitter,  lorsque 
Tber6sine  s'^ria  :  —  Ah !  milord ,  abandonnerez-vous  done  ma 
bonne  maitresse  ?  elle  a  6cart^  tout  le  monde ,  et  ne  voulait  pas 
mSme  de  mes  soins ,  parce  qu'elle  a  la  maladie  contagieuse.  — 
A  ces  mots,  qui  eclair^rent  a  Tinstant  Oswald  sur  la  touchante 
rusede  Corinne,  il  se  jeta  dans  ses  bras  avec  un  transport , 
avec  un  attendrissement  qu'aucuu  moment  de  sa  vie  ne  IulI^nt^xv. 
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encore  fait  ^prouvsr.  En  vain  Corinne  le  repoussait ,  en  vain 
elle  se  livrait  k  toute  son  indignation  eontre  Th^r^ne.  Oswald 
Gt  signe  imp^rieusement  li  Tb^r^sine  de  s'doigner;  et,  pres- 
sant  alors  Corinne  eontre  son  eoeur,  la  couvrant  de  ses  larmeset 
de  ses  caresses  :  —  A  present,  s'eciia-t-il,  k  pr^nttu  ne  mourras 
pas  sans  moi ;  et  si  le  fatal  poison  coule  dans  tes  veines,  du 
moins ,  grdoe  au  del ,  je  Tai  respir^  sur  ton  sein.  —  Cruel  et 
cher  Oswald,  dit  Corinne ,  k  quel  suppliee  tu  me  condamnesi  6 
mon  Dieu !  puisqu*!!  ne  vent  pas  vivre  sans  moi,  vons  ne  per 
mettrez  pas  que  oet  ange  de  lami^re  p^risse !  non ,  voos  ne  le 
permettrez  pas  I  —  En  achevant  ces  mots ,  les  forees  de  Co- 
rinne Tabandonndrent.  Pendant  huit  jours  die  fat  dans  le  plus 
grand  danger.  Au  milieu  de  son  d61ire,  elle  r6p6tait  sans  eesse: 
\  Qu'on  iloigne  Oswald  de  moi ;  quHl  ne  m'approche  pas ; 
^  qu^on  lui  cache  oit  Je  suis !  Et  quand  elle  revenait  k  elle ,  et 
qu'eile  le  reconnaissait ,  elle  lui  disait :  Oswald !  Oswald  I  vout 
£tes  1^ :  dans  la  mort  eomme  dans  la  vie  nous  serons  done  rfo- 
nis  !  —  Et  lorsqu*elle  le  voyait  pdle,  un  effroi  mortd  la  saisis* 
salt ,  et  elle  appelait  dans  son  trouble,  au  secours  de  lord  Ndvil, 
les  m^ecins,  qui  lui  avaient  donn6  la  preuve  de  d^vouement 
tr^s-rare  de  ne  point  la  quitter. 

Oswald  tenait  sans  cesse  dans  ses  mains  les  mains  bhllantes 
de  Corinne ;  il  finissait  toujours  la  coupe  dont  elle  avait  bu  la 
moiti^ ;  enfin ,  c*^tait  avec  une  telle  avidity  qu*il  cherchait  k 
partager  le  p^ril  de  son  amie ,  qu*elle-m^me  avait  renonc^  k 
combattre  ce d^vouement  passionn^ ;  et,  laissant  tomber  sa  Me 
sur  le  bras  de  lord  Nelvil ,  elle  se  r^ignait  k  sa  volont6.  Deux 
^tres  quis'aiment  assez  pour  sentir  qu'iis  n'existeraientpas  Fun 
sans  Tautre  ne  peuvent-ils  pas  arriver  a  cette  noble  et  tou- 
chante  intimity  qui  met  tout  en  oommun,  mtoe  la  mort  ?  Heu- 
reusement  lord  Ndvil  ne  prit  point  la  maladie  qu'il  avait  d 
bien  soign^.  Corinne  en  gu^rit ;  mais  un  autre  mal  pdotoi 
plus  avant  que  jamais  dans  soncoeur.  La  g^n^rosit^,ranH>urt 
que  son  ami  lui  avait  temoign^ ,  redoubl^rent  encore  Tattache- 
ment  qu*elle  ressentait  pour  lui. 
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II  fiit  done  convenu  que,  pour  s'^igner  de  Pair  fimeste  dt 
Rome ,  Ck>riime  et  lord  Nelvil  iraient  k  Venise  ensemble.  lis 
^talent  retomb^  dans  leur  silence  habituel  sur  leurs  projets  fii- 
turs;  mais  ils  se  parlaient  de  leur  sentiment  avee  plus  de  ten- 
dresse  que  jamais ,  et  Gorinne  Mtalt ,  aussi  soigneusement  que 
lord  Nelvil ,  le  sujet  de  conversation  qui  troublait  la  ddicieuse 
palx  de  leurs  rapports  mutnels.  Un  jour  pass6  avec  lui  ^tait  une 
telle  jouissance ;  it  avait  Fair  de  godter  avee  tant  de  plaisir  Ten- 
tretien  de  son  amie;  il  suivait  tons  ses  mouvements ,  il  ^tudiait 
ses  moindres  desirs  avec  un  int6r^  si  constant  et  si  soutenu , 
qu'il  semblait  impossible  qu'il  pdt  exister  autrement ,  et  qu*ii 
donnAt  tant  de  bonheur  sans  toe  lui-m^me  heureux.  Gorinne 
puisait  sa  s^curit^  dans  la  f61icit6  m^me  qu'elle  goi^tait.  On 
finit  par  croire,  apr^  quelques  mois  d'un  tel  ^tat,  qu'il  est 
inseparable  de  Pexistenoe ,  et  que  c'est  ainsi  que  Ton  vit.  L*agi- 
tation  de  Gorinne  s'^taat  done  calm6e  de  nouveau ,  et  de  nouveau 
son  impr^voyanee  6tait  venue  a  son  secours. 

Gepoidant ,  k  la  yeille  de  quitter  Rome,  elle  6prouvait  un 
grand  sentiment  de  m^lancolie.  Gette  fois  die  craignait  et  dc- 
sirait  que  oe  fdt  pour  toujours.  La  nuit  qui  pr^cddait  le  jonr 
fixe  pour  son  depart ,  corame  elle  ne  pouvait  dormir,  elle  enten- 
dit  passer  sous  ses  fentoes  une  troupe  de  Remains  et  de  Ro- 
maines  qui  se  promenaient  au  dair  de  la  lune  en  chantant. 
Elle  ne  put  r^sister  au  d^sur  de  les  suivre ,  et  de  paroourir  ainsi , 
encore  une  fois,  sa  ville  cherie;  elle  s'balMlla,  se  fit  suivre  de 
loin  par  sa  voiture  et  ses  gens ,  et ,  se  couvrant  d'un  voile,  pour 
n*toe  pas  reconnue ,  rejoignit ,  h  quelques  pas  de  distance ,  cette 
troo|W,  qui  s'^tait  arrdt^  sur  le  pont  Saint- Ange,  en  face  du 
mausoMe  d'Adrien.  On  e(h  dit  qu'en  <^  endroit  la  musique  ex- 
primait  la  vanity  des  splendeurs  de  ce  monde.  On  croyait  voir 
dans  les  airs  la  grande  embre  d'Adrien ,  6tonn^  de  ne  plus  trou- 
versurlaterre  d'autres  traces  desa  puissance  qu'un  tombeau.  La 
troupe  continaa  sa  marche,  toujours  en  chantant  ^  \ieu4aJKV  v^ 
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silence  de  la  nuit ,  h  cette  heare  ou  les  heureux  dorment.  Gette 
musique,  si  douce  et  si  pure,  semblait  se  faire  entendre  pour 
consoler  ceux  qui  souffraient.  Ggrinne  la  suivait,  toujours  en- 
train^ parcel  irresistible  charme  de  la  m^lodie,  qui  ne  perron 
de  sentir  aucune  fatigue,  et  fait  marcher  sur  la  terre  avee  des 
ailes. 

Les  musidens  s'arr^t^nt  devant  la  colonne  AntoniDe  et 
devant  la  colonne  Trajane;  ils  saluerent  ensulte  Fob^lisque 
de  Saint- Jean-de-Latran ,  et  chant^rent  en  presence  de  chacun 
de  ces  ^ifices  :  le  langage  ideal  de  la  musique  s^accordait  di- 
gnement  avec  Texpression  id^ale  des  monuments;  renthou- 
siasme  r^ait  seul  dans  la  ville  pendant  le  sommeil  de  tons  les 
int^r^  vulgaifes.  Enfin,  la  troupe  des  cbanteurs  s'dloigiia,  et 
laissa  Corinne  seule  aupr^  du  Colis^.  Elle  voulut  entrer  dans 
son  enceinte ,  pour  y  dire  adieu  k  Rome  antique.  Ce  n*e6t 
pas  connaitre  Timpression  du  Colis6e,  que  de  ne  Fayoir  vu  que 
de  jour ;  il  y  a ,  dans  le  soleU  d'ltalie,  un  6clat  qui  donoe  k 
tout  un  air  de  ft§te ;  mais  la  lune  est  Fastre  des  mines.  Quel* 
quefois ,  h  travers  les  ouvortures  de  Famphith^tre,  qui  semble 
s'elever  jusqu'aux  nues,  une  partiede  la  vodteduciel  paratt 
comme  un  rideau  d'un  bleu  sombre  plac^  derri^re  F^difice. 
Les  plantes  qui  s^attachent  aux  murs  d^ad^,  et  croissent  dans 
les  lieux  solitaires ,  se  rev^tent  des  couleurs  de  la  nuit ;  FAme 
frissonne  et  s'attendrit  tout  k  la  fois  en  se  trouvant  seule  avec  la 
"mature. 

L'un  des  c6t^  de  FddiGce  est  beaucoup  plus  d^rade  que  Fau- 
tre ;  ainsi  deux  contemporains  luttent  in^alement  contre  le 
temps  :  il  abat  le  plus  faible,  Fautre  resiste  encore,  et  tombe 
bientdt  apres.  —  Lieux  solennels !  s'ecria  Corinne ,  ou  dans  ce 
moment  nul  ^tre  vivant  n^existe  avec  moi ,  ou  ma  voix  seule 
repond  k  ma  voix !  comment  les  orages  des  passions  ne  sont-ils 
pas  apais^s  par  ce  calme  de  la  nature ,  qui  laisse  si  tranquille- 
ment  passer  les  g^n^ratmns  devant  elle?  Funivers  n'a-t-il  pas 
un  autre  but  que  Fhomme,  et  toutes  ses  merveilles  sont-elles  la 
seuleinent  pour  se  r^flechir  dans  notre  kme  ?  Oswald ,  Oswald , 
ppurquoi  done  vous  aimer  avec  taut  d'idol^trie  ?  pourquoi  s*a- 
bandonncr  a  ces  sentiments  d'un  jour ,  d'un  jour ,  en  comparai- 
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soil  desespeiumees4AfiiiiesL.quixtg!S|s.i^^^^^  Divinite?  O 

nion  Dieu !  s*il  est  vrai ,  comme  je  le  crois,  qu'oQ  vous  admire 
d^autant  plus  qu'on  est  plus  capable  de  r^flechir ,  faites-moi 
done  trouver  daus  la  peus^  un  asile  contre  les  tourments  du 
coeur.  Ce  noble  ami ,  dont  les  regards  si  touchants  ne  peuvent 
s'effacer  de  mon  souvenir,  n'est-il  pas  un  ^tre  passager  comme 
moi?  Mais  il  y  a  1^  parmi  ces^toiles  un  amour  eternel ,  qui  peut 
seul  suffire  h  Timmensit^  de  nos  voeux.  —  Corinne  resta  long- 
temps  plough  dans  ses  reveries;  enfin  eiie  s'achemina  vers  sa 
demeure ,  a  pas  lents. 

Mais  avant  de  rentrer  elle  voulut  aller  k  Saint-Pierre  pour  y 
attendre  le  jour,  monter  sur  la  coupole,  et  dire  adieu  de  cette 
hauteur  a  la  ville  de  Rome.  En  approchant  de  Saint-Pierre,  sa 
premiere  pens^  ful  de  se  representer  cet  ^ifice  comme  il  serait 
quand  a  son  tour  il  deviendrait  une  mine,  Tobjet  de  Tadmira* 
tion  des  sidles  a  venir.  Elle  s'imagina  ees  Cannes  a  present 
debout,  a  demi  couch^  sur  la  terre ,  ce  portique  bris6,  cettc 
vodte  decouverte;  mais  alors  m^me  Tob^lisque  des  Egyptiens 
devait  encore  r^er  sur  les  ruines  nouvelles  :  ce  peuple  a  tra- 
vaiU^  pour  Tetemit^  terrestre.  Enfin  Taurore  parut ,  et,  du  som- 
met  de  Saint-Pierre,  Corinne  contempla  Rome,  jet^e  dans  la 
eampagne  ineulte  comme  une  oasis  dans  les  d^erts  de  la  Libye. 
La  devastation  Tenvironne ;  mais  cette  multitude  de  clochers ,  de 
coupoles,  d^obelisques,  de  colonnes  qui  la  dominent,  et  sur 
lesquelles  oependant  Saint-Pierre  s*^leve  encore,  donnent  k  son 
aspect  une  beaut6  toute  merveilleuse.  Cette  ville  possede  un 
cbarme,  pour  ainsi  dire,  individuel.  On  Taime  comme  un  Stre 
anime;  ses  Edifices,  ses  ruines,  sontdes  amisauxquels  ondit 
adieu. 

Corinne  adressa  ses  regrets  au  Colis^,  au  Pantheon,  au  cha- 
teau Saint-Ange,  a  tons  les  lieux  dont  la  vue  avait  tant  de  fois 
renouvel^  les  plaisirs  de  son  imagination.  —  Adieu,  terre  des 
souvenirs ,  s'ecria-t-elle ;  adieu ,  sdjour  ou  la  vie  ne  depend  ni 
de  la  socidte  ni  des  ev^nements ,  ou  Venthousiasme  se  ranime 
par  les  regards ,  et  par  Tunion  intime  de  Fdme  avec  les  objets 
exterieurs.  Je  pars ,  je  vais  suivre  Oswald ,  sans  savoir  seulement 
quel  sort  il  me  destine ,  lui  que  je  pr^fi^re  a  rind^penllaute  ^k^- 
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tinde  qui  m'a  fait  passer  des  jours  si  heoreux !  Je  reviendrai  peut- 
^treici,  mais  le  coeurblesse,  rUme  fl6trie;  et  vous-m^ineB, 
beaux-arts ,  antiques  monuments ,  soleil  que  j'ai  tant  de  fois  in- 
voqu^  dans  lesoontrto  n^uleusesou  je  me  trouvais  exil^, 
vous  ne  pourrezplus  rien  pour  moi !  — 

Corinne  versa  des  larmes  en  pronon^t  ces  adieux ;  mais  eUe 
ne  pensa  pas  un  instant  k  laisser  Oswald  partir  seul.  Les  rdsdu- 
tions  qui  viennent  du  coeur  ont  oela  de  partieulier ,  qu'en  let 
prenant  on  les  juge,  on  les  bMme  souvrat  sm-mtoie  avec  sM* 
rit^ ,  sans  cependant  h6siter  r^llement  a  les  prendre.  Quand  k 
passion  se  rend  mattresse  d'un  esprit  sup^ieur ,  elle  s^pare  en- 
ti^ment  le  raisoimement  de  Faction ,  et  pour  ^arer  Fane  elle 
n*  a  pas  besoin  de  troubler  Fautre. 

Les  cheveux  de  Corinne  et  son  voile,  pittoresquement  arran- 
ges par  le  vent ,  donnaient  k  sa  figure  une  expression  teUemeBt 
remarquable,  qu*au  sortir  de  F^glise  les  gens  du  people  qui  la 
virent  la  suivirent  jusqu'a  sa  voiture,  et  lui  donnkent  les  t^ 
moignages  les  plus  vifs  de  leur  enthou»asme.  Corinne  aoupira 
de  nouveau  en  quittant  un  people  dont  les  impressicms  aont  tout 
jours  si  passionnto,  et  quelquefois  si  aimables. 

Mais  ce  n*6tait  pas  tout  encore;  il  fallait  que  Corinne  tCst  mise 
a  Fepreuve  des  adieux  et  des  regrets  deses  amis.  Ilsinvent^rent 
des  flutes  pour  la  retenir  encore  quelques  jours ;  lis  composdrent 
des  vers  pour  lui  rep^ter  de  mille  mani^res  qu'ellene  devaitpas 
les  quitter ;  et  quand  enfin  elle  partit ,  lis  Faccompagn^rent  toos 
a  cbeval  jusques  a  vingt  milies  de  Rome.  Elle  6tait  profond^ment 
attendrie ;  Oswald  baissait  les  yeux  avec  confusion ,  il  se  rq>ro« 
chait  de  la  ravir  a  tant  de  jouissances ,  et  cependant  il  savait  que 
lui  proposer  de  rester  edt  ^t6  plus  cruel  encore.  11  se  montrait 
personnel  en  eloignant  ainsi  Corinne  de  Rome ,  et  neanmoins 
il  ne  F6tait  pas ;  car  la  crainte  de  FafDiger ,  en  partant  seul ,  agis- 
sait  encore  plus  sur  lui  que  ie  bonheur  m^me  qu'il  godtait  avec 
elle.  II  ne  savait  pas  ce  qu'il  ferait,  il  ne  voyait  rien  au  de\k  de 
Venise.  II  avait  Mit  en  £cosse  a  Fun  des  amis  de  son  p^re ,  pour 
savoir  si  son  regiment  serait  bientotempioy^  activement  dans  la 
guerre ,  et  il  attendait  sa  r^ponse.  Quelquefois  il  formait  le  projet 
d'emmener  Corinne  avec  lui  en  Angleterre ,  et  il  sentait  aussitdt 
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qu'il  la  perdait  a  jamais  de  reputation ,  8*11  la  oonduisait  aveo 
lui  dans  ce  pays  sans  qu'elle  fidt  sa  femme;  une  autre  fois  il  vou- 
lait ,  pour  adoucir  Famertume  de  la  separation ,  T^pouser  secre- 
tement  avant  de  partir,  et  Tinstant  d'apr^s  il  repoussait  cette 
idee.  —  Y  a-t-il  des  secrets  poor  les  morts,  se  disait-il;  et  que 
gagnerai-je  h  fake  un  mystere  d'une  unicm  qui  n'est  empechde 
que  par  lecult^d'un  tombeau?  —  Enfin,  il  etaitjim  mallieureux. 
Son  dme ,  quiimanquait  de  force  dans  tooT^  qui  tenait  au  sen- 
timent, etait  afSeIlefi!ifefiragiUk>  far  «ks  affections  eontraires. 
Corinne  s'en  refltettadit  h  lui  comme  une  victinie  r^signee;  elle 
s'exaltait  k  travers  ses  peines  par  les  sacrifices  m^mes  qu'elle 
lui  faisait,  ^  par  la  g^ndreuse  imprudence  de  son  coeur,  tandis 
qu'Oswald,  res[^nsable  du  sort  d'une  autre,  prenait  a  cbaque 
instant  de  noami»  liens ,  sans  aequ^rir  la  possibility  de  s*y 
abandonner ,  et  ne  poihr^it  jouir  ni  de  son  amour  ni  de  sa  cons- 
cience ,  puisqu^fl  ne  sentait  Fun  et  Tautre  que  par  leurs  combats. 
Au  moment  oii  tous  ks  amis  de  Corinne  prirent  cong^  d'elle , 
ils  recommand^rent  avee  instance  son  bonheor  k  lord  Nelvil.  lis 
le  feiiciterent  d^itre  aim^  par  la  femme  la  plus  distingu^e;  et 
cefiit  encore  une  pdne  pour  Oswald,  que  le  reproche  secret 
que  semblaient  contenir  ces  felicitations.  Corinne  le  sentit ,  et 
abr^ea  ces  t^mmgnages  d*amitie ,  tout  aimables  qu'ils  ^talent. 
Cependant  quand  ses  amis ,  qui  se  retoumaient  de  distance  en 
distance  pour  la  saloer  encore ,  furent  disparas  h  ses  yeux ,  elle 
dit  h  lord  Nelvil  seulement  ces  mots :— Oswald,  je  n*ai  plus  d*au- 
tre  ami  que  vous.  —  Oh !  eomme  dans  oe  moment  il  se  sentit  le 
besoin  de  lui  j  urer  qu'il  serait  son  ^poux !  il  fut  pres  de  le  feire ; 
mais  quand  on  a  soufifert  longtemps ,  une  invincible  defiance 
emp^che  de  se  livrer  k  ses  premiers  mouvements ,  et  tous  les 
partis  irrevocables  font  trembler,  alors  m^me  que  le  coeur  les 
appelle.  Corinne  crut  entrevoir  ce  qui  se  passait  dans  V&me  d'Os- 
wald ;  et ,  par  un  sentiment  de  delicatesse,  elle  se  hdta  de  din- 
ger Fentretien  sur  la  contr^e  qu'ils  parcouraient  ensemble. 
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lis  voyageaient  au  commencement  du  mois  de  septembre  : 
le  temps  etait  superbe  dans  la  plaine;  mais  quand  ils  entrereDt 
dans  les  Apennins,  ils  eprouverent  la  sensation  de  Fhiver.  Les 
hautes  montagnes  troublent  souvent  la  temperature  du  climat, 
et  Ton  reunit  rarement  la  douceur  de  Fair  au  plaisir  cause  par 
Taspect  pittoresque  des  monts  Aleves.  Un  soir  que  Ck>riDne  et 
lord  Pielvil  etaient  tons  les  deux  dans  leur  voiture,  ii  s'eleva  sou- 
dain un  ouragan  terrible;  une  obscurity  profonde  les  entourait, 
et  les  cbevaux ,  qui  sont  si  vi£s  dans  ces  contrees  qu'il  faut  les 
atteler  par  surprise ,  les  menaient  avec  une  inconcevable  rapi- 
dity ;  ils  sentaient  I'un  et  Tautre  une  douce  Amotion ,  en  ^nt 
ainsi  entralnes  ensemble.  —  Ah  I  s'ecria  lord  Ndvil ,  si  ]*ofi 
nous  conduisait  loin  de  tout  ce  que  je  connais  sur  la  terre ,  si  Ton 
pouvait  gravir  les  monts ,  s'^lanoer  dans  une  autre  vie ,  ou  nous 
retrouverlons  mon  p^re  qui  nous  recevrait ,  qui  nous  b^nirait ! 
Le  veux-tu,  cliere  amie?  —  £t  il  la  serrait  contre  son  cceur  a?ec 
violence.  Corinne  n'etait  pas  moins  attendrie,  et  iui  dit :  —  Fais 
ce  que  tu  voudras  de  moi ,  enchaine-moi  comme  une  esclav€ 
a  ta  destines :  les  esclaves  autrefois  n'avaient-elles  pas  des  ta- 
lents qui  charmaient  la  vie  de  leurs  mattres?  £h  bienlje  serai 
de  mSme  pour  toi ;  tu  respecteras ,  Oswald ,  ceile  qui  se  devoue 
alnsi  a  ton  sort,  et  tu  ne  voudras  pas  que,  condamnee  par  le 
monde,  elle  rougisse  jamais  a  tes  yeux.  — Je  ie  dois,  s*toia 
lord  Nelvil ,  je  le  veux ,  ii  faut  tout  obtenir  ou  tout  sacriQer  :  11 
faut  que  je  sois  ton  6poux ,  ou  queje  meured'amour  k  tes  pieds, 
en  etouffant  les  transports  que  tu  m'inspires.  Mais  je  Tespere, 
Gui ,  je  pourrai  m'unir  a  toi  publiquemeut ,  me  giorifier  de  ta 
tendresse.  Ah !  je  t'en  conjure ,  dis-le-moi ,  n'ai-je  pas  perdu  dans 
ton  affection  ,  par  les  combats  qui  me  d^hirent?  Te  crois-tu 
moins  aiin^?  —  Et,  en  disant  cela ,  son  accent  etait  si  pas- 
sionne ,  qu'ii  rendit  un  moment  a  Corinne  toute  sa  conliance. 
Le  sentiment  le  plus  pur  et  le  plus  doux  les  animait  tous  les 
deux. 
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Cependant  les  clievaux  s'arr^rent;  lord  Nelvil  descendit  le 
premier ;  il  sentit  le  vent  froid  qui  soufflait  avec dpret^, et  dont 
il  De  s'apercevait  pas  dans  la  voiture.  II  pouvait  se  croire  arrive 
sur  les  cotes  de  T Angleterre ;  Fair  glac6  qu'il  respiralt  ne  s'ac- 
cordait  plus  avec  la  belle  Italie :  cet  air  ne  conseillait  pas,  comma 
celui  du  xMidi,  Toubii  de  tout,  hors  Famour.  Oswald  rentra 
bientot  dans  ses  reflexions  douloureuses ;  et  Gorinne,  qui  con- 
naissait  Finquiete  mobility  de  son  imagination ,  nele  devina  que 
trop  facilement. 

Le  lendemain  ils  arriverent  h  Notre-Dame  de  Lorette,  qui 
est  plac6e  sur  le  liaut  de  la  montagne,  et  d*ou  Ton  d^uvrc  ta 
mer  Adriatique.  Pendant  que  lord  Nelvil  allait  donner  queiques 
ordres  pour  le  voyage,  Gorinne  se  rendit  a  I'eglise ,  ou  Fimage 
de  la  y  ierge  est  renfermee  au  milieu  du  choeur ,  dans  une  pe- 
tite chapelle  carree ,  rev^tue  de  bas-reliefis  assez  remarquables. 
Le  pave  de  marbre  qui  environne  ce  sanctuaire  est  creuse  par 
les  pelerins  qui  en  ont  fait  le  tour  a  genoux.  Corinue  fut  atten- 
drie  en  contemplant  oes  traces  de  la  pri^re ,  et  se  jetant  a  ge- 
noux  aussi  sur  ee  m^me  pav^  qui  avait  ^te  press^.  par  un  si  grand 
nombre  de  malheureux ,  elle  implora  Timagede  la  bont^,  le 
symbole  de  la  sensibilite  celeste.  Oswald  trouva  Cbrinne  pros- 
temee  devant  ce  temple,  et  baign^  de  pleurs.  11  ne  pouvait 
comprendre  comment  une  personne  d*un  esprit  si  superieur 
suivait  ainsi  les  pratiques  populaires.  Elle  apercut  ce  qu'il 
pensait  par  ses  regards ,  et  lui  dlt :  —  Cher  Oswald ,  n'arrive- 
t-il  pas  souvent  que  Ton  n*ose  Clever  ses  voeux  jusqu'a  r£tre 
supreme?  Comment  lui  confier  toutes  les  peines  du  coeur? 
N'est-il  done  pas  doux  alors  de  pouvoir  consid^rer  une  femme 
comme  Tintercesseur  des  faibles  humains?  Elle  a'souffert  sur 
cette  terre ,  puisqu'elle  y  a  v^cu ;  je  i'implorais  pour  vous  aveo 
moins  de  rougeur;  la  priere  directe  m'edt  semble  tropimpo- 
sante.  —  Je  ne  la  fais  pas  non  plus  toujours  cette  priere  directe , 
repondit  Oswald;  j'ai  aussi  mon  intercesseur ;  Fange  gardieu 
des  enfants ,  c'est  leur  pere;  et  depuis  que  le  mien  est  dans  le 
eiel ,  j'ai  souvent  eprouve  dans  ma  vie  des  secours  extraordi- 
naires,  des  moments  de  calme  sans  cause,  des  consolations 
inattendues ;  c'est  aussi  dans  cette  protecUoxi  \\v\\;ic^^>asR.  *5i^^ 
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Tespere ,  pour  sortir  de  ma  perplexity.  —  Je  vous  ooniferends , 
dit  Coriime;<4{  n'y  ^  personne ,  je  erois ,  qui  n*ait  au  fond  d<e  son 
Hme  une  idee slfaguUfite el  mygterieHsTgtirsKrpropre  destine, 
lln  ^v^nement  qu'on  a  toujours  redoute  sans  qu'il  fdt  vraisem- 
blable,  et  qui  pourtant  arrive;  la  punition  d'une  faute,  qad- 
quMl  soit  impossible  de  saisir  les  rapports  qui  lient  nos  malheurs 
avec  elle,  frappent  souvent  I'imagination.  Depuis  monenfanee, 
j*ai  toujours  eraint  de  demeurer  en  Angleterre :  eb  bien !  le  re- 
ret  de  ne  pouvoir  y  yivre  sera  peut-^tre  la  cause  de  mon  d^ 
sespoir ;  et  je  sens  qu'^  cet  egard  il  y  a  quelque  chose  d'in- 
t  vincible  dans  mon  sort,  un  obstacle  centre lequel  je  lutte  et  roe 
'  ris^n  vain.  Chacun  conceit  sa  vie  intMeurement  tout  autre 
qci'elteiie  paraft.  On  croit  confiisement  h  une  puissance  suma- 
turelle  qui  agit  a  notre  insu,  et  se  cache  sous  la  forme  descir- 
constances  ext^rieures ,  tandis  qu*elle  seule  est  Tunique  cause  de 
^  tout.  Cher  ami ,  les  dmes  capables  de  rdflexion  se  ploogent  suis 
cesse  dans  Fabtme  d'elles-mdmes ,  et  n*en  trouvent  janiais  la 
fin.  —Oswald,  lorsqu'il  entendait  parler  ainsi  Gorinnet  8*6- 
tonnait  toujours  de  ce  qu'elle  poovait  tout  a  la  fois  ^prouTer  des 
sentiments  si  passionn6s,  et  planer,  en  les  jugeant,  sur  ses  pro- 
pres  impressions.  — >  Non ,  se  disait-il  souvent ,  non ,  aucune 
autre  soci6t6  sur  la  terre  ne  pent  sufOre^  celui  qui  godta  Tentre- 
tien  d'une  telle  femme.  — 

lis  arriverent  de  nuit  h  Ancone ,  parce  que  lord  Nelvil  crai- 
gnait  d'y  £tre  reconnu.  Malgr^  ses  pr^utions,  il  le  fut;  et  le 
lendemain  matin  tous  les  habitants  eutourerent  la  maison  ou  il 
etoit.  Corinne  fut  eveill^  par  les  cris  de  vive  lord  Nelvii!  viae 
notre  bienjaiteur!  qui  retentissaient  sous  ses  fen^tres ;  elle  tres- 
saillit  a  ces  mots ,  se  leva  pr^pitamment ,  et  alia  se  m^ler  a  la 
foule,  pour  entendre  louer  celui  qu*elle  aimait.  Lord  Nelvil, 
averti  que  le  peuple  le  demandait  avec  v^h^mence ,  fiit  enfin 
oblige  de  parattre ;  ii  croyait  que  Corinne  dormait  encore,  et 
qu'elle  devait  igaorer  ce  qui  se  passait.  Quel  fut  son  ^tonneroent 
(ie  la  trouver  au  milieu  de  la  place,  dejii  connue,  deja  ch^rie 
par  toute  cette  multitude  reconnaissante ,  qui  la  suppliait  de  lui 
servir  d'interprete !  L'imagination  de  Corinne  se  plaisait  un  peu 
dans  toutes  les  circonstances  extraordinaires,  et  cette  imagina- 
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tion  etait  son  charme)  et  quelquefois  son  d6faut.  Elle  remercia 
lord  Nelvil ,  au  nom  du  peuple ,  et  le  fit  avec  tant  de  gr^ce  et 
de  noblesse ,  que  tous  les  h2d>itants  d'Ancdne  en  ^talent  ravis ; 
elle  disalt  nous ,  en  parlant  d'eux  :  ^otis  nous  avez  sauvis  , 
nous  vous  devons  la  vie,  Et  quand  elle  s*avan^  pour  ofirir,  en 
leur  nom,  k  lord  Nel?il,  la  eospronne  de  ch^ne  et  de  laurier  quails 
avalenttress^  pour  lui,  une  Amotion  ind^nissable  la  saisit ;  elle 
se  sentit  intimid^  en  s*approchant  d*Oswald.  A  ce  moment, 
tout  le  peuple ,  qui ,  en,  Italie ,  est  si  mobile  et  si  enthousiaste, 
se  prostema  devant  lui ,  et  Gorinne,  involontairement,  plia  le 
genou  en  lui  pr^ntant  la  oouronne.  Lord  Nelvil,  k  oette  vue» 
fut  tellement  trouble,  que,  ne  pouvant  supporter  plus  long- 
temps  cette  sc^ne  publique  et  I'hommage  que  lui  rendait  celle 
qu'il  adorait,  il  Fentratna  loin  dela  fouleavec  lui. 

Enpartant,  Ck)rimie,  baign^  de  larmes,  remercia  tous  les 
bons  habitants  d'Ancdne,  qui  lesaceompagnaient  de  leurs  bene- 
dictions ,  tandis  qu*Oswald  se  cachait  dans  le  f<md  de  la  Toiture, 
et  r^p^tait  sans  cesse  :  —  Gorinne  k  mes  genoux!  Corinne ,  sur 
les  traces  de  laquelle  je  voudrais  me  prostemer !  Ai-je  m^rit^  cet 
outrage?  Me  croyez-vous  Findigne  orgueil...  —  Non  sans  doute, 
interrompit  Gorimie;  mais  j*ai  ^t^  saisie  tout  a  coup  par  ce  sen-* 
timent  de  respect  qu'une  femme  ^prouve  toujours  pour  Thomme 
qu'elle  aime.  Les  hommages  ext^rieurs  sont  dirig^s  vers  nous ; 
mais  dans  la  v^t^,  dans  la  nature,  c'est  la  femme  qui  revere 
profond^ment  celui  qu'elle  a  choisi  pour  son  d^fenseur.  —  Qui , 
je  le  serai,  ton  d^fenseur ,  jusqu'au  dernier  jour  de  ma  vie ,  s'e- 
cria  lord  Nelvil ;  le  ciel  m*en  est  t^moin !  tant  d'dme  et  tant  de 
genie  ne  se  seront  pas  en  vain  r^fugi^  k  Fabri  de  mon  amour.  — 
H^las !  r^pondit  Corinne ,  je  n*ai  besoin  de  rien  que  de  cet  amour ; 
et  quelle  promesse  pourrait  m'en  r^pondre?  Ifimporte ,  je  sens 
que  tu  m'aimes  k  pr^ent  plus  que  jamais ;  ne  troublons  pas  ce 
retour.  —  Gc  retour!  interrompit Osvrald.  —  Oui,  jener^tracte 
point  cette  expression ,  dit  Gorinne ;  mais  ne  Fexpliquons  pas , 
oontinua-t-elle  en  faisant  signe  doucement  k  lord  Nelvil  de  se 
taire. 
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lis  suivirent  pendant  deux  jours  les  rivages  de  la  mer  Adiia- 
tique ;  mais  oette  mer  ne  produit  point ,  du  c6t^  de  la  Romagne , 
Feffet  de  FOc^an ,  ni  mime  de  la  M^iterran^e ;  lecherain  borde 
ses  flots ,  et  il  y  a  du  &;azon  sur  ses  rives  :  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on 
se  repr^sente  le  redoutable  empire  des  templtes.  A  Rimini  et  h 
G^sene  on  quitte  la  terre  classique  des  ^v^nements  de  I'histoire 
romaine;  et  le  dernier  souvenir  qui  s*offre  h  la  pens^ ,  c*est  le 
Rubicon  traverse  par  C6sar ,  lorsqull  r^solut  de  se  rendre  mattre 
de  Rome.  Par  un  rapprochement  singulier,  non  loin  de  oe  Ru- 
bicon on  voit  aujourd'hui  la  r^publiquede  Saint-Marin,  oomme 
si  ce  dernier  fiiible  vestige  de  la  liberty  devait  subsister  h  eftte 
des  lieux  oil  la  r^publique  du  monde  a  6t6d^truite.  Depuis  An- 
edne ,  on  s'avance  par  degr^s  vers  une  contr6e  qui  pr^nte  un 
aspect  tout  different  de  celui  de  l'£tat  eccl^astique.  Le  Bolo- 
nais,  la  Lombardie,  les  environs  de  Ferrare  et  de  Rovigo,  sont 
remarquables  par  la  beauts  et  la  culture;  ce  n'est  plus  cette  de- 
vastation po6tique  qui  annon^it  Tapproche  de  Rome  et  les  ^ve- 
nements  terribles  qui  s'y  sont  pass6s.  On  quitte  alors 

Les  pios ,  deaU  de  Y€i6 ,  parare  des  hivers  * , 

les  cypres  coniferes  * ,  images  des  ob^lisques ,  les  montagnes 
et  la  mer.  La  nature,  comme  le  voyageur ,  dit  adieu  par  degr6s 
aux  rayons  du  midi ;  d'abord  les  orangers  ne  croissent  plus  en 
plein  air ,  ils  sont  remplac6s  par  les  olivier  s ,  dont  la  verdure  pHle 
et  l^^re  semble  convenir  aux  bosquets  qu'habitent  les  ombres 
dans  r^lys^e ;  et  quelques  lieues  plus  loin ,  les  oliviers  eux-ml- 
mes  disparaissent. 

£n  entrant  dans  le  Bolonais  on  voit  une  plaine  riante,  oti  les  vi- 
gnes ,  en  forme  de  guirlandes ,  unissent  les  ormeaux  entre  eux ; 
toute  la  campagne  a  I'air  par6e  comme  pour  un  jour  de  fite.  Co- 

'  Vers  de  M .  de  Sabran . 
' et  coDiferi  cupressi. 
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rinne  se  sentit  emue  par  le  contraste  de  sa  disposition  int^rleure, 
et  de  r^clat  resplendissaot  de  la  contr^  qui  frappait  ses  re- 
gards. —  Ah!  dit-elie  a  lord  Nelvil  en  soupirant,  la  nature  de- 
vrait-elle  offrir  ainsi  taut  damages  de  bonheur  aux  amis  qui 
peut-^tre  vont  se  s^parer!  —  Non ,  lis  ne  se  s^pareront  pas ,  dit 
Oswald ;  chaque  jour  j'en  ai  moins  la  force ;  votre  inalterable 
douceur  joint  encore  le  charme  de  I'habitude  a  la  passion  que 
vous  inspirez.  On  est  heureux  avec  vous ,  comme  si  vous  n'^tiez 
pas  le  genie  le  plus  admirable ,  ou  plut6t  parce  que  vous  FStes ; 
car  la  superiority  veritable  donne  une  parfaite  bont6 :  on  est  con- 
tent de  soi ,  de  la  nature,  des  autres :  quel  sentiment  amer  pour- 
rait-on  6prouver?  — 

lis  arriverent  ensemble  ^  Ferrare ,  Tune  des  villes  d'ltalie  les 
plus  tristes ,  car  elle  est  li  la  fois  vaste  et  d^serte;  le  peu  d'habi- 
tants  qu'on  y  trouve  de  loin  en  loin,  dans  les  rues,  marchent 
lentement,  comme  s'ils  6taient  assure  d'avoir  du  temps  pour 
tout.  On  ne  pent  coneevoir  comment  c'est  dans  ces  m^mes  lieux 
que  la  cour  la  plus  brillante  a  exists,  celle  qui  fut  chants  par 
FArioste  et  le  Tasse :  on  y  montre  encore  des  manuserits  de  leurs 
propres  mains,  et  de  celle  de  Tauteur  du  Pastor  fido. 

L* Arioste  sut  exister  paisiblement  au  milieu  d*une  cour ;  mais  - 
Ton  voit  encdre  ^  Ferrare  la  maison  ou  Ton  osa  renfermer  le 
Tasse  comme  fou ;  et  Ton  ne  pent  lire  sans  attendrissement  la 
tbule  de  lettres  ou  cet  infortun^  demandela  mort ,  qu'il  a  depuis 
si  longtemps  obtenue.  Le  Tasse  avait  cette  organisation  particu- 
liere  du  talent,  qui  le  rend  si  redoutable  ^  ceux  qui  le  poss^dent ; 
son  imagination  se  retoumait  contre  lui-m^me ;  il  ne  connais- 
sait  si  bien  tons  les  secrets  de  Tlime ,  il  n'avait  tant  de  pensees , 
que  parce  qu'il  eprouvait  beaucoup  de  peines.  Celui  quin'a  pas 
soujfert ,  dit  un  prophete,  ^e^  sait-ilf 

Corinne ,  a  quelques  ^ards ,  avait  une  maniere  d'etre  sembla- 
ble ;  son  esprit  6tait  plus  gai ,  ses  impressions  plus  varices ;  mais 
son  imagination  '^tvait  de  m^me  besoin  d'etre  extrSmement  me- 
uagee ;  car,  loin  de  la  distraire  de  ses  chagrins,  elle  en  accroissait 
la  puissance.  Lord  Nelvil  se  trompait  en  croyant,  comme  il  le  fai- 
sait  souvent ,  que  les  facultes  brillantes  de  Corinne  pouvaienl  lui 
douner  des  moyens  de  bonheur  ind^veTidaxiVSi  ^^  ^^^^  ;sS^siK>csR{^^. 
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Quand  une  personne  de  g^nie  est  dou^  d'une  sensibility  verita- 
ble, ses  chagrins  se  multiplient  parses  faculty  monies :  elle  fat 
des  decouverte/Hai^  sa  propre  peine  comme  dans  le  reste  de  la 
liature ,  et ,  lemalh^r  du  coeur  ^tant  in^puisable ,  plus  on  a  di- 
does, mieux  on  k  sent. 

CHAPITRE  VIL 


On  s'embarque  sor  la  Brenta  pour  arriver  a  Venise ,  et  des 
deux  cdt^B  du  canal  on  voit  les  palais  des  Y^nitiens ,  grands  et 
un  pen  d^labr^s,  comme  la  magnificence  italienne.  lis  sont  om^ 
d^une  mani^re  bizarre  >  et  qui  ne  rappelle  en  rien  le  goidt  anti- 
que. L'architecture  vMtienne  seressent  du  commerce  avec  1!0- 
rient ;  c*est  un  melange  de  moresque  et  de  gothique ,  qui  attire  li 
curiosity  sans  plaire  ^  Timagination.  Le  peuplier,  cet  arbre  se* 
gulier  comme  Farchitecture ,  bordele  canal  presque  partout.  Le 
ciel  est  d'un  bleu  vif  qui  contraste  avec  le  vert  6clatant  de  la  cam- 
pagne ;  ce  vert  est  entretenu  par  Tabondance  excessive  des  eaux : 
le  ciel  et  la  terre  sont  ainsi  de  deux  couieurs  si  fortement  tran- 
ch^es ,  que  cette  nature  elle-mSme  a  Fair  d'etre  arrangee  avec 
une  sorte  d'apprSt ;  et  Ton  n'y  trouve  point  le  vague  myst^rieux 
qui  fait  aimer  le  midi  de  Tltalie.  L'aspect  de  Venise  est  plus 
etonnant  qu'agr^ble;  on  croit  d*abord  voir  une  ville  submer- 
ge ;  et  la  reflexion  est  necessaire  pour  admirer  le  g^nie  des  mor- 
tels  qui  ont  conquis  cette  demeure  sur  les  eaux.  Naples  est  bd- 
tie  en  amphith^tre  au  bord  de  la  mer;  mais  Venise  etant  sur 
un  terrain  tout  h  fait  plat,  les  clochers  ressemblent  aux  mto 
d*un  vaisseau  cuii  resterait  immobile  au  milieu  des  ondes.  Un 
sentiment  de  trntngn  t'omparr  de  Fimagination  en  entrant  dans 
Venise.  On  prencTcong^  de  la  v^etation  :  on  ne  voit  pas  m^me 
une  mouche  en  ce  s^jour ;  tons  les  animaux  en  sont  bannis ;  et 
rhomme  seul  est  1^  pour  lutter  contre  la  mer. 

Le  silence  est  profond  dans  cette  ville,  dont  les  rues  sont  des 
canaux,  et  le  bruit  des  rames  est  Tuuique  interruption  ^  oe  si- 
lence :  ce  n*est  pas  la  campagne,  puisqu*on  n'y  voit  pas  un  ar- 
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bre;  ce  n*est  pas  la  vil)e ,  puisqu^on  n*y  entend  pas  le  moindre 
mouvement ;  ce  n*est  pas  mime  un  yaisseau ,  piiisqu*on  n^avance 
pas  :  c'est  une  demeure  dont  Forage  fait  ime  prison ;  car  il  y  a 
des  moments  ou  Ton  ne  peat  sortir  ni  de  la  ville  ni  de  chez  soi.  On 
trouve  des  hommes  du  people ,  a  Venise ,  qui  n*ont  jamais  ^t^ 
d*un  quartier  a  Fautre,  qui  n*ont  pas  ?u  la  place  Saint-Mare,  et 
pour  qui  la  vue  d*un  cheval  ou  d'un  arbre  serait  une  veritable 
merveille.  Ges  gondoles  noires ,  qui  glissent  sur  les  canaux ,  res- 
sembleot  a  des  cercueils  ou  k  des  beroeaux ,  k  la  demiere  et  h 
la  premi^  demeure  de  Thomme.  Le  soir  on  ne  voit  passer  que 
le  reflet  des  lantemes  qui  6clairent  les  gondoles ;  car,  alors , 
leur  couleur  noire  emplche  de  les  distinguer.  On  dirait  que  ce 
sont  des  ombres  qui  glissent  sur  Teau,  guid^es  par  une  petite 
^toile.  Dansoe  s^jourtout  est  myst^re,  le  gouvemement,  les 
ooutumes ,  et  Vamour.  Sans  doute  il  y  a  beauooup  de  jouissanoes 
pour  le  coeur  et  la  raison  ,  quand  on  parvient  k  p^n^trer  dans 
tous  ces  secrets;  mais  les  Strangers  doivent  trouver  Timpressioa 
du  premier  moment  singull^rement  triste. 

Corinne ,  qui  oroyait  aux  pressentiments ,  et  dont  Timagina- 
tion  6branl^  feisait  de  tout  des  presages ,  dit  k  lord  Nelvil :  — ^ 
D'ou  vie^tla  mdancplie  profonde  dont  jen^ .sens. saisi«  en  en- 
trant  dans  cette  vule  ?  n^est-ce  pas  une  preuve  qu  il  m'y  arrivera 
quelque  grand  malheur  ?  —  Comme  die  pronon^ait  ces  mots,  elle 
entendit  partir  trois  coups  de  canon  d'une  des  ties  de  la  lagune. 
Corinne tressaillit k  ce  bruit,  et  demanda  k  ses  gondoliers  quelle 
en  ^tait  la  cause.  Cest  une  religieuse  qui  prend  le  voile,  r^pon- 
dirent-ils ,  dans  un  de  ces  convents  au  milieu  de  la  mer,  Vu- 
sage  est,  chez  nous,  qu'd  instant  oH  les  femmes prononcent 
les  voeux  religieux ,  elles  jettent  derrOre  eUes  un  bouquet  de 
fleurs  qu'eUes  portaient  pendant  la  cSremonie.  Cest  le  signe 
du  renoncement  au  monde  ;  et  les  coups  de  canon  que  vous 
venez  dPetUendre  annoncaient  ce  moment,  comme  nous  som^ 
mes  entris  dans  Fenise.  Ces  paroles  firent  frissonner  Corinne. 
Oswald  sentit  ses  mains  froides  dans  les  siennes ,  et  une  pAleur 
mortelle  oouvrait  son  visage.  -*  Ch^re  amie ,  lui  dit-il ,  comment 
receveas-vous  une  si  vive  impression  du  hasard  le  plus  simple  ?  — 
Won ,  dit  Goirinne ,  cela  n'est  pas  simple ;  croyei  cww.>\sa.^<s»'^ 
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de  la  vie  sont  pour  toujours  jet6es  derri^re  moi.  —  Quand  j6 
t'aime  plus  que  jamais,  interrompit  Oswald,  quand  toute  mon 
dme  est  h  toi...  —  Ces  foudres  de  la  guerre ,  continua  Gorinne, 
dout  le  bruit  anuonoe  ailleurs  ou  la  victoire  ou  la  mort,  sont 
ici  consacr^es  k  cel^rer  Fobscur  sacriGce  d*une  jeune  fiUe.  Cest 
un  innocent  emploi  de  ces  armes  terribles  qui  bouleversent  le 
monde;  c'est  un  avis  solennel  qu*uae  femme  r^ignee  donde 
aai\  femmes  qui  luttent  encore  contt^e  destin. 


CHAPITRE  VIII/ 


La  puissance  du  gouvemement  de  Yenlse,  pendant  les  der- 
ni^res  ann^es  de  son  existence ,  consistait  presque  en  entier  dans 
Tempire  de  Tbabitude  et  de  Timagination.  II  avait  616  terrible , 
il  6tait  devenu  tr^-doux ;  il  avait  6l6  courageux ,  il  ^tait  devenu 
timide;  la  haine  contre  lui  s^est  fiacilement  reveille,  paroe  qu*ii 
avait  6x6  redoutable ;  on  Fa  fiacilement  renvers^ ,  parce  qu*il  ne 
r^tait  plus.  C^tait  une  aristocratic  qui  cherchait  beaucoup  la 
faveur  populaire ,  mais  qui  la  cherchait  h  la  mani^re  du  despo- 
tisme ,  en  amusant  Ic  peuple ,  mais  non  en  F^lairant  Cependant 
c'est  un  etat  assez  agreable  pour  un  peuple  que  d'etre  amus^ , 
surtout  dans  les  pays  od  les  godts  de  Timagination  sont  develop- 
pes,  par  le  climat  et  les  beaux-arts,  jusque  dans  la  demi^re  dasse 
de  la  soci6t6.  On  ne  donnait  point  au  peuple  les  grossiers  plaisirs 
qui  rabrutissent,  mais  de  la  musique ,  des  tableaux ,  des  impro* 
visateurs,  des  fiStes;  et  le  gouvemement  soignait  1^  ses  sujets , 
comme  un  sultan  son  s^rail.  II  leur  demandait  seulement, 
comme  a  des  femmes ,  de  ne  point  se  m^ler  de  politique,  de  ne 
point  juger  Tautorit^ ;  mais ,  a  ce  prix ,  il  leur  promettait  beau- 
coup  d'amusements ,  et  m^me  assez  d'^lat;  car  les  depouilles 
de  Constantinople ,  qui  enrichissent  les  ^lises ,  les  ^tendards 
de  Chypre  et  de  Candie,  qui  flottent  sur  la  place  publique,  les 
chevaux  de  Corinthe,r6jouissent  les  regards  du  peuple,  et  le 
lion  dii\6  de  Saint-Marc  lui  parait  remblcme  de  sa  gloire. 

I^  syst^me  du  gouverneinent  iuterdisant  a  ses  sujets  Toccu* 
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pation  (les  affaires  politiques ,  et  la  situation  de  la  ville  rendant 
impossibles  Tagriculture ,  la  promenade  et  la  chasse ,  il  ne  res- 
tait  aux  Yenitiens  d*autre  int^r^t  que  Tamusement :  aussi  cette 
viile  ^tait-elle  une  viUgjdejdaiairs.  Le  dialecte  v^nitlen  est  doux 
et  leger  comme  un  souffle  agr^le  :  on  ne  con^oit  pas  com- 
ment ceux  qui  ont  r^ist6  k  la  ligue  de  Cambrai  parlaient  une 
langue  si  flexible.  Ce  dialecte  est  eharmaut ,  quand  on  le  oonsa- 
cre  a  la  gr&ce  ou  h  la  plaisanterie ;  mais  quand  on  s'en  sert  pour 
des  objets  plus  graves ,  quand  on  entend  des  vers  sur  la  mort , 
avec  ces  sons  d^licats  et  presque  enfantins ,  on  croirait  que  cet 
evenement,  ainsi  chante ,  n'est  qu'une  fiction  po^que. 

Les  hommes  en  g^n^ral  ont  plus  d*esprit  encore  h  Venise  que 
dans  le  reste  de  Fltalie ,  parce  que  le  gouvemement ,  tel  qu'il 
^tait ,  leur  a  plus  souvent  offert  des  occasions  de  penser ;  mais 
leur  imagination  n'est  pas  naturellement  aussi  ardente  que  dans 
le  midi  de  Tltalie ;  et  la  plupart  des  femmes,  quoique  tr^-ai- 
mables,  ont  pris ,  par  Thabitude  de  vivre  dans  le  monde,  un 
langage  de  sentimentaUU  qui ,  ne  g^nant  en  rien  la  liberie  des 
moeurs ,  ne  fait  que  mettre  de  Fafifectation  dans  la  galanterie.  Le 
grand  m^te  des  Italiennes,  a  travers  tons  leurs  torts ,  c*est  de 
n'avoir  aucune  vanite :  ce  m^rite  est  un  pen  perdu  a  Venise,  ou  11 
y  a  plus  de  soci^t^  que  dans  aucune  autre  viile  d'ltalie ;  car  la 
vanity  se  d^veloppe  surtout  par  la  soci^t^  On  y  est  applaudi  si 
vite  et  si  souvent ,  que  tous  les  calculs  y  sont  instantan^s ,  et 
que ,  pour  le  succ^,  Von  rCyfaU  pas  cridit  au  temps  d*une 
minute.  N^anmoins,  on  trouvait  encore  h  Venise  beaucoup  de 
traces  de  Toriginalit^  et  de  la  facility  des  manieres  italiennes. 
Les  plus  grandes  dames  recevaient  toutes  leurs  visites  dans  les 
cafes  de  la  place  Saint-Marc ,  et  oette  confusion  bizarre  emp^- 
chait  que  les  salons  ne  deviussent  trop  s^rieusement  une  ar^ne 
pour  les  (HT^tentions  de  I'amour-propre. 

II  restait  aussi  quelques  traces  des  moeurs  populaires  et  des 
usages  antiques.  Or,  ces  usages  supposent  toujours  du  respect 
pour  les  anc^tres,  et  une  certaine  jeunesse  de  coeur  qui  ne  se 
iasse  point  du  passe ,  ni  de  I'attendrissement  qu*il  cause ;  Tas- 
pect  de  la  viile  est  d'ailleurs  h  lui  seul  singuli^rement  propre  a 
reveiller  ime  foule  de  souvenirs  et  d'idees ;  la  vilacft  ^^  S-^ssX- 
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Marc ,  tout  environn^  de  tentcs  bleues ,  sous  lesqueUe^  se  re- 
poseot  une  foule  de  Turcs ,  de  Grecs  et  d'Arm^nieiis ,  est  termi- 
u^,  a  rextr^mit^ ,  par  T^lise ,  dont  Fexterieur  ressemble  plu- 
tdt  tk  une  mosquee  qu*^  un  temple  Chretien  :  ce  lieu  donne  une 
idee  de  la  vie  indolente  des  Orientaux,  qui  passent  leurs  jours 
dans  les  cafes ,  a  boire  du  sort)et  et  a  fumer  des  parfums ;  on  voit 
quelquefois  h  Venise  des  Turcs  et  des  Arm^niens  passer  ncm- 
chalamment  couches  dans  des  barques  d^oouvertes ,  et  des  pots 
de  fleurs  a  leurs  pieds. 

Les  hommes  et  les  femraes  de  la  premito  quality  ne  sortaient 
jamais  que  revdtus  d'un  domino  noir ;  souvent  aussi  des  gon- 
doles  toujours  noires  (car  le  syst^me  de  I'^alit^  poite  k  Yenise 
principalement  sur  les  objets  ext^rieurs)  sont  conduites  par  des 
bateliers  vStus  de  blanc ,  avee  des  ceintures  roses;  ce  eontraste 
a  quelque  chose  de  frappant :  on  dirait  que  Thabit  de  fke  est 
abandonn^  au  peuple ,  tandis  que  les  grands  de  Fftat  sont  tou- 
jours  vou6s  au  deuil.  Dans  la  plupart  des  villes  europtaines,  il 
faut  que  Fimagination  des  toivains  ^carte  soigneusenoent  ee  qui 
se  passe  tous  les  jours,  parce  que  nos  usages,  et  m^ne  notre 
luxe ,  ne  sont  pas  podtiques.  Mais  k  Venise  rien  n'est  vulgaire 
en  ce  genre ;  les  canaux  et  les  barques  font  un  tableau  pittores- 
que  des  plus  simples  ^v^nements  de  la  vie. 

Sur  le  qua!  des  Esclavons  Ton  rencontre  habituellement  des 
marionnettes ,  des  charlatans  ou  des  conteurs ,  qui  s*adressent 
de  toutes  les  mani^res  k  Timagination  du  peuple  :  les  conteurs 
surtout  sont  dignes  d*attention ;  ce  sont  ordinairement  des  ^i- 
sodes  du  Tasse  et  de  T  Arioste  qu'ils  r^tent  en  prose ,  k  la  granide 
admiration  de  ceux  qui  les  ^content.  Les  auditeurs,  assis  en 
rond  autour  de  celui  qui  parle ,  sont ,  pour  la  plupart,  a  demi 
v^tus ,  immobiles  par  exc^  d'attention ;  on  leur  apporte  de  temps 
en  temps  des  verres  d*eau,  qu*ils  payent  comme  du  vin  ailleurs; 
et  ce  simple  rafiralcbissement  est  tout  ce  qu'il  faut  k  ce  peuple 
pendant  des  heures  enti^res ,  tant  son  esprit  est  occup6.  Le  caa* 
teurfait  des  gestes  les  plus  animus  du  monde;  sa  voix  est  haute, 
il  se  fAche ,  11  se  passionne;  et  cependant  on  voit  qu^il  est ,  au 
fond ,  parfaitement  tranquille;  et  Ton  pourrait  lui  dire,  comme 
Sapho  k  la  bacchante  qui  s'agitait  de  sang-froid  :  Bacclutnte 
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qui  n'es  pas  ivre,  que  me  veux-tuf  Nfanmoins  la  pantominne 
anim^  des  habitants  du  Midi  ne  donne  pas  Fid^  de  Fafiieeta- 
tion  :  c'est  une  habitude  singuliere  qui  leur  a  et^  transmise  par 
les  Romains ,  ai^si  grands  gesticulateurs ;  elle  tient  h  leur  dis- 
positioD  vive,  bnliante  et  poetique. 

L'imagiDation  d'un  peuple  captive  par  les  plaisirs  etait  faci- 
lement  effrayee  par  le  prestige  de  puissance  dont  le  gouveme- 
ment  v^nitien  ^tait  environn^.  L*on  ne  voyait  jamais  un  soldat 
a  Venise ;  on  eourait  au  spectacle  quand  par  hasard ,  dans  les 
comedies ,  on  ea  faisait  paraltre  un  avec  un  tambour;  mais  il 
suffisait  que  le  sbire  de  Finquisition  d'£tat ,  portant  un  ducat 
sur  son  bonnet ,  se  montrSt ,  pour  faire  rentrer  dans  Fordre 
trente  mille  hommes  rassembl^  un  jour  de  €§te  publique.  Ce 
serait  une  belle  chose ,  si  ce  simple  pouvoir  venait  du  respect 
pour  la  loi ;  mais  il  6tait  fortifi^  par  la  terreur  des  mesures  se- 
cretes qu*employait  le  gouvemement  pour  maintenir  le  repos 
dans  F^tat.  Les  prisons  (chose  unique)  ^taient  dans  le  palais 
in^e  du  doge;  il  y  en  avait  au-dessus  et  au-dessous  de  son 
appartement;  la  Bottchedu  lion,  oh  toutes  les  d^onciations 
etaient  jet^  ,  se  trouve  aussi  dans  le  palais  dont  le  chef  du 
gouvemement  faisait  sa  demeure  :  la  salle  ou  se  tenaient  les 
inquisiteurs  d'£tat  ^tait  tendue  de  noir ,  et  le  jour  n'y  venait  que 
d*en  haut;  le  jugement  ressemblait  d'avance^  la  condamnation ; 
le  Pont  des  soupirs  (c'est  ainsi  qu*on  Fappelait)  conduisait  du 
palais  du  doge  h  la  prison  des  criminels  d'Etat.  En  passant  sur  le 
canal  qui bordait  ces  prisons,  on  entendait  crier :  Justice!  secours  I 
et  ees  voix  g^missantes  et  confuses  ne  pouvaicnt  pas  ^tre  recon- 
nues.  Enfin,  quand  un  eriminel  d'£tat  ^tait  condamne,  une  bar- 
que venait  le  prendre  pendant  la  nuit;  il  sortait  par  une  petite 
porte  qui  s*ouvrait  sur  le  canal;  on  le  conduisait  ^  quelque  dis- 
tance de  la  ville,  et  on  le  noyait  dans  un  endroit  des  lagunes  ou  il 
etait  defendu  de  pdcher  :  horrible  idee,  qui  perp^tue  le  secret 
jiisques  apres  la  mort,  et  ne  laisse  pas  au  malheureux  Fespoir 
que  ses  restes  du  moins  apprendront  a  ses  amis  qu'il  a  souffert , 
et  qu'il  n^est  plus ! 

A  Fepoqueou  Corinne  et  lord  Nelvil  vinrent  a  Venise ,  il  y 
avait  pres  d'un  siecle  que  de  telles  executions  n'^vaiftSiV.  ^Vvis» 
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lieu;  mais  le  inystere  qui  frappe  I'iuiagination  existait  eneoie; 
et  bien  que  lord  Nelvil  fQt  plus  loin  que  personne  de  se  mller  en 
aucune  maniere  des  int^rSts  politiques  d*un  pays  etranger ,  ce- 
pendant  11  se  sentait  oppress^  par  cet  arbitraire  sans  appel ,  qui 
planait  a  Yenise  sur  toutes  les  tStes. 

CHAPITRE  IX. 


—  II  ne  feut  pas ,  dit  Gorinne  a  lord  Nel^ ,  que  vous  vous  en 
tenlez  seuleraent  aux  impressions  p^nibles  que  ccs  moyens  si- 
lencleux  du  pouvolr  ont  produites  sur  vous,  U  faut  que  vous 
observiez  aussi  les  grandes  qualit^  de  ce  s6nat  qui  faisalt  de  Ve- 
nise  une  r^publique  pour  les  nobles ,  et  leur  inspirait  autrefois 
cette  ^nergie,  cette  grandeur  aristocratique ,  fruit  de  la  liberty, 
alors  m^me  qu^elleest  concentr^e  dans  le  petit  nombre.  Vous  les 
verrezseveres  les  uns  pour  les  autres^  6tablir,  du  moins  dans  leur 
sein ,  les  vertus  et  les  droits  qui  devaient  apparteuir  k  tous ;  vous 
les  verrez  paternels  pour  leurs  sujets,  autant  qu*oii  peut  I'^re 
quand  on  considere  cette  classe  d'homraes  uniquement  sous  le 
rapport  de  son  bien-^tre  physique.  Enfin  vous  leur  trouverez 
un  grand  orgueil  pour  leur  patrie ,  pour  cette  patrie  qui  est  leur 
propriete,  mais  qu'ils  savent  neatimoins  faire  aimer  du  peuple 
m^me ,  qui ,  a  tant  d'^ards ,  en  est  exclu.  — 

Corinne  et  Osvald  allerent  voir  ensemble  la  salle  ou  le  grand 
conseil  se  rassemblait  alors ;  elle  est  entour^  des  portraits  de 
tous  les  doges;  mais h  la  place  du  portrait  de  celui  qui  fut  d& 
capite  comme  traitre  a  sa  patrie ,  on  a  peint  un  rideau  noir  sur 
lequel  on  a  ecrit  le  jour  de  sa  mort  et  le  genre  de  son  supplioe. 
Les  habits  royaux  et  magniGques  dont  les  images  des  autres 
doges  sont  revalues  ajoutent  a  Fimpression  de  ce  terrible  ri- 
deau noir.  II  y  a  dans  cette  salle  un  tableau  qui  repr^sente  le 
Jugement  dernier,  et  un  autre  le  moment  ou  le  plus  puissant 
des  empereurs ,  Fr^eric  Barberousse ,  s'humilia  devant  le  s^nat 
(le  Venise.  C'est  une  belle  id^  que  de  r^unir  ainsi  tout  ce  qui 
doit  exalter  la  fierte  d'un  gouvernement  sur  la  terre ,  et  cour 
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ber  cette  m^me  fierte  devant  le  del.  Gorinne  et  lord  Nelvil  al- 
lerent  voir  Tarsenal.  II  y  a ,  devant  la  porte  de  Tarsenal ,  deux 
lions  sculpt^  en  Grto,  puis  transport^  du  port  d*Atbenes , 
pour  ^tre  les  gardiens  de  la  puissance  venitienne;  immobiles 
gardiens  qui  ne  d^fendent  que  ce  qu'on  respecte.  L'arsenal  est 
rempli  des  trophy  de  la  marine :  la  £inieii8e  e^r^moaie  des  no- 
ces  du  doge  avec  la  m^  Adriatique ,  tootes  les  institutions  de 
Venise  enfin,  attestaient  leur  reconnaissance  pour  la  mer.  lis 
ont ,  h  cet  ^ard ,  quelques  rapports  avec  les  Anglais;  et  lord 
Nelvil  sentit  vivement  FinterSt  que  ces  rapports  devaient  exciter 
en  lui. 

Corinne  le  conduisit  au  sommet  de  la  tour  appel6e  le  cloclier 
Sajnt-Matc,  qui  est  a  qudques  pas  de  F^lise.  Cest  de  la  que 
Ton  decouvre  toute  la  ville  au  milieu  des  flots,  et  la  digue  im- 
mense qui  la  defend  de  la  mer.  On  aper^oit  dans  le  lointain  les 
cotes  de  Flstrie  et  de  la  Dalmatie.  —  Du  edte  de  ces  nuages ,  dit 
Connne ,  11  y  a  la  Grece;  cette  id^  ne  sufSt-elle  pas  pour  ^mou- 
voir?  La ,  sont  encore  des  hommes  d'une.imaginatipn  viye,  d'un 
earact^  entbousiastejjgilis  par  leur  sort ,  md|s.  destines  peut- 
^tre  ainsijpie  noHS-a  ranimer  une  fois  les  cendres  deleurs  aq- 
c£t£es«JC!est  toujours  quelque  chose  qu'un  pays  qui  a  exists , 
les  habitants  y  rougissent  au  moins  de  leur  6tat  actuel ;  mais 
dans  les  contrives  que  Fhistoire  n'a  jamais  consacrees ,  Fhomme 
ne  soup^nne  pas  m^me  qu'il  y  ait  une  autre  destinee  que  la 
servile  obscurity  qui  lui  a  6t6  transmise  par  ses  aieux. 

Cette  Dalmatie  que  vous  apercevez  d*ici ,  contiuua  Corinne ,  et 
qui  fut  autrefois  habits  par  un  peuple  si  gu^rrier,  conserve  en- 
core quelque  chose  de  sauvage.  Les  Dalmates  savent  si  peu  ce 
qui  s*est  pass^  depuis  quinze  siecles ,  qu*ils  appellent  encore  les 
Remains  les  toui-puissants,  II  est  vrai  qu*ils  montrent  des  con- 
naissances  plus  modemes ,  en  vous  nommant ,  vous  autres  An<> 
glais ,  les  guerriers  de  la  mefy  parce  que  vous  avez  souvent 
abord^  dans  leurs  ports ;  mais  ils  ne  savent  rien  du  reste  de  la 
terre.  Je  me  plairais  a  voir,  continua  Corinne ,  tous  les  pays  ou 
il  y  a  dans  les  moeurs,  dans  les  costumes,  dans  le  langage, 
quelque  chose  d'original.  Le  monde  civilis^  est  bien  monotone, 
et  Ton  en  connalt  tout  en  peu  de  temps  \  j'ai  d^\k  Nto\  ^^'kl^m'qx 
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cela.  —  Quand  on  vit  pres  de  vous,  interrompitlord  Nelvil, 
voit-on  jamais  le  termede  ce  qui  fait  penser  et  sentir?  —  Dieu 
veuille,  repondit  Corinne,  que  ce  cbarme  aussi  ne  s*^puise  pas'!  — 
Mais  donnons  encore,  poursuivit-elle,  un  momenta  oette 
Dalmatie;  quand  nous  serons  descendus  de  la  hauteur  ou  nous 
sommes ,  nous  n  apereevrons  mtoe  plus  les  lignes  inoertaines 
qui  nous  indiquoit  ce  pays  de  loin ,  aussi  confiis^ment  qu*un 
souvenir  dans  la  m^moire  des  hommes.  11  y  a  des  improvisa- 
teurs  parmi  les  Dalmates,  les  sauvages  en  ont  aussi;  on  en 
trouvait  cliez  les  anciens  Grecs :  il  y  en  a  presquetoujoars  parmi 
les  peuples  qui  ont  de  Timagination ,  et  point  de  vanity  sociale; 
mais  Fesprit  naturel  se  toume  en  ^pigrammes  plutdt  qu'en 
poesie,  dans  les  pays  ou  la  crainte  d'etre  Fobjet  de  la  moquerie 
fait  que  chacun  se  hSte  de  saisir  cette  arme  le  premier :  les 
peuples  aussi  qui  sont  restds  plus  pr^s  de  la  nature  ont  eon- 
serve  pour  elleun  respect  qui  sert  tr^s-bien  Timaginaticm.  Lei 
cavernes  sont  sacries ,  disent  les  Dalimt^s  :  sans  doute  qu'ils 
expriment  ainsi  une  terreur  vague  des  secrets  de  la  terre.  Lew 
poesie  ressemble  un  peu  k  celle  d*6s^lan,  bien  qtfils  soienMui- 
bitanta>dftJMMiT  mais  il  n'y  a  que  oeux  manidr^tires-ilhtinetes 
de  sentir  la  nature :  Taimer  comme les  anciens,  la  perfectionner 
sous  mille  formes  brillantes,  ou  se  laisser  aller,  oomme  les 
Barbes  ^cossais,  a  Teffroi  du  mystere,  k  la  mdancolie  qu*ins- 
pirent  Tincertain  et  Tinconnu.  Depuis  quejevous  connais, 
Osv^ald ,  ce  dernier  genre  me  plait.  Autrefois  j^avais  assez  d*es- 
perance  et  d^  vivacity  pour  aimer  les  images  riantes ,  et  jouir 
(le  la  nature  sans  craindre  la  destin^e.  —  Ge  serait  done  moi, 
dit  Oswald ,  moi  qui  aurais  fletri  cette  belle  imagination ,  a  la- 
qu^Ue-j^  d^  1^  jouissances  les  plus  enivrantes  de  ma  vie  ?  — 
jHeiCesi  pas  vous  qu'il  faut  en  accuser,  repondit  Corinne,  mais 
/ ime  passion  profonde.  Le  talent  a  besoin  d'une  independance 
(interieure  que  Tamour  veritable  ne  permet  jamais.  —  Ah !  s'il 
^^iainsi ,  s*ecria  lord  Nelvil ,  que  ton  g^nie  se  taise ,  et  que  ton 
coeur  soit  .tout  a  moi.  —  II  ne  put  prononcer  ces  paroles  sans 
emotion ,  car  elles  promettaient  dans  sa  pens^e  plus  encore  qu  il 
ne  disait.  —  Corinne  le  comprit,  et  n'osa  r^pondre,  de  peur  de 
rien  dcranger  a  la  douce  Impression  qu'elle  6prouvait. 
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Elle  se  seDtait  aimee  ,*et ,  comme  elle  teit  babiHite  k  viftre 
dans  iin  pays  oQ  les  homines  sacrifient  tout  au  seiitiiiieiit«  ell« 
se  rassurait  fadlement ,  et  se  porsoadait  que  lofd  Ndtll  ne 
pourrait  pas  se  s^parer  d'elle :  tout  ^  la  folf  indoteme  H  fm* 
sionn^,  elle  s'imaginait  qu*il  fuflUait  de  gagner  del  Jottn^  «( 
que  le  danger  dont  on  ne  parlalt  pltis  ^fait  paai^.  Corfme  fi^ 
vait  enfin  comme  vivent  la  phipaft  del  honmnB ,  \ontfiih  §mii 
menaces  longtemps  du  mtoe  malheur;  ill  §mmmt  par  «r9^ 
qu*il  n*arrivera  pas ,  seolement  parse  qoll  ii*eft  f«f  mi0M»  U' 
riv6. 

L'air  de  Vemse,  la  vie  qu*oo  j m^  M  iiflfvHimiiiM fin^ 
pre  a  bercer  r Ame  d^esptonees  :  le  traBqnflk  MaMMMMit  4e« 
barques  porte  k  la  r^erie  et  H  la  paratfe*  Co  eoMd  ()Mglijiwtohr 
un  gondolier  qui ,  place  sor  le  pontdeRiaft^^  feM(ti4iMii«r 
une  stance  du  Tasse,  laudif  qiiCiio  Mfna  j^MiMicr  M  fifimA 
par  la  stance  tutfante ,  J^  faotre  estvteil^  d«  «MMi.  f^  iiiwiii|iiiy 
tr^-andenne  de  cei  staDcef  rencariiie  m  clMit  €kifjkm^  H 
de  pr^  on  s'apenpit  de  fa  moootMik;  maif  «»  fi^  i^^  U 
soir,lorsqae  ksioiif  ae  ptiokiiyrwif  te <awai  0(^OiWtf  tei?  w> 
flets  du  sokilcoaehaDt^etqve  kf  irani4ifT;a«^|)rill«itf  M^ 
leurs  beauts  de  amtiiiwat  ii  tM  ett  <wimwi<)<n?  ^^Mtvt^  «! 
d'barmonie ,  ii  est  inpoisiMe  qm  «ef  dbMli  iK'toyifniWit  ftMi 
une  douce  m^iancolie.  Oswald  et  O^nmm  m  ffmmm^t(^  m^ 
reaudeloi^;uesbeiifef,acdleriia  defairtft;;  iytMi<|«i«M^  iifo 
disaiem  on  mot ;  plus  foofieat^  le  tenMt  b  MaMif  ifo  «<^  t^r^^ 
en  silence  aux  pcMte  tapm  qw  tet  luiliae  b  Mrtiffi^  (It  f ^ 
mour. 
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LIVRE  XVL 

-  LE  DEPART  ET  L'ABSEKCE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Des  que  Ton  sut  Tarrivee  de  Corinne  h  Venlse ,  chacuo  eut 
la  plus  grande  curiosity  de  la  voir.  Quand  elle  se  rendait  dans 
un  caf6  de  la  place  Saint-Marc,  Ton  se  pressait  en  foule  sous 
les  galeries  de  cette  place  pour  Tapercevoir  un  momeat,  et  la 
soci^t^  tout  entiere  la  recherchait  avec  Tempresseinent  le  plus  id. 
Elle  aimait  assez  autrefois  h  produlre  cet  effet  bi^llant  partout 
ou  elle  se  montrait ,  et  elle  avouait  natureliement  que  radmira- 
tion  avait  un  grand  charrae  pour  elle.  Le  g6nie  inspire  le  )»- 
soin  de  la  gloire ,  et  11  n*est  d*ailleurs  aucun  bien  qui  ne  soit 
desir^  par  ceux  a  qui  la  nature  a  donn6  les  moyens  de  Fobtenlr. 
Neanmoins ,  dans  sa  situation  actmelle ,  Corinne  redoutait  tout 
ce  qui  semblait  en  contraste  avec  les  habitudes  de  la  vie  do- 
mestique ,  si  chores  a  lord  Nelvil. 

^prinne  ^^fltLJort ,  pour  son  bonheur,  de  s'attacher  h  un 

^  liomme  q(RT16V9tt  contrarier  son  existence  naturelle ,  et  r^pri- 

\    mer  plut6t  qu'exciter  ses  talents ;  raais  il  est  aise  de  coraprendre 

comment  une  femme  qui  s*est  beaucoup  occup6e  des  lettres  et 

des  beaux-arts  pent  aimer  dans  un  homme  des  qualites  et  mtoe 

'^olfifr^dts  qui  different  des  siens.  L'on  est  si  souvent  lass6  de  soi- 

m^me ,  qu'on  ne  pent  ^tre  s^duit  par  ce  qui  nous  ressemble  :  il 

faut  de  rharmonie  dans  les  sentiments  et  de  Topposition  dans 

les  caract^res ,  pour  que  Tamour  naisse  tout  a  la  fois  de  la  sympa- 

thie  et  de  la  diversity.  Lord  Nelvil  possedait  au  supreme  degr^ 

ce  double  charme.  On  ^tait  un  avec  lui  dans  Thabitude  de  la  vie , 

par  la  douceur  et  la  facility  de  son  entretien ;  et  neanmolns  ob 

quMl  avait  d'irritabie  et  d'ombrageux  dans  Vtme  ne  permeltait 
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jamais  de  se  bluser  sur  la  gjrkee  et  la  complaisance  de  ses  inanie- 
res.  Quoique  la  profondeur  etT^tenduede  ses  idte  le  rendissent 
propre  a  tout  ses  opinions  politiques  et  ses  godts  militaires  lui 
insplraient  plus  de  penchant  pour  la  caniere  des  actions  que  pour 
celle  des  lettres ;  il  pensait  que  les  actions  sont  toujours  plus 
poetiques  que  la  po^e  eUe-mtoe.  II  se  montrait  superieur  aux 
succes  de  son  esprit ,  et  parlait  de  lui ,  sous  oe  rapport ,  avec  une 
grande  indifif6renoe.  Corinne,  pour  lui  plaire,  cherchait  a  cet 
egard  a  rimiter,  et  commen^it  h  dedaigner  ses  propres  succes 
litteraires,  afin  de  ressembler  davantage  aux  femmes  modestes 
et  retirees ,  dornt  la  patrie  d*Oswald  offrait  le  modele. 

Cependant  les  homniages  que  Corinne  re^ut  a  Yenise  ne  firent 
a  lord  Nelvil  qu*une  Impression  agreable.  II  y  avait  tant  de  bien- 
veillance  dans  Faccueil  des  V^tiens ,  ils  exprimalent  avec  tant 
de  grdce  et  de  vivacity  le  plaisir  qu'ils  trouvaient  dans  Tentre- 
tien  de  Corinne,  qu'Oswald  jouissait  vivement  d'toe  aiine  par 
uue  femnie  d'un  charme  si  sdducteur  et  si  g^n^ralement  admire. 
11  u*etait  plus  jaloux  de  la  gloire  de  Corinne,  certain  qu*il  ^it 
qu'eilele  pref(6rait^tout,  et  son  amour  semblait  encore  augmeute 
par  ee  qu'il  entendait  dire  d'elle.  II  oubliait  m^me  1* Angleterre ; 
11  prenait  quelque  chose  de  Tinsoudance  des  Italiens  sur  Tave- 
uir.  Corinne  s*apercevait  de  ce  changement ,  et  son  coeur  im- 
prudent en  jouissait,  coinme  s*il  avait  pu  durer  toujours. 

L*italien  est  la  seule  langue  del* Europe  dont  les  dialectes 
dififerents  aient  un  g^nie  a  part^  On  pent  faire  des  vers  et  ^rire 
des  livres dans chacun  de  ces  dialectes,  qui  s*^cartent  plus  ou 
moins  de  ritalira  elassiqne;  mais,  parmi  les  differents  langages 
des  divers  £tats  del'Italie ,  il  n'y  a  pourtant  que  le  napolita'm,  le 
sicilien  et  le  v^nitien  qui  aient  Thonneur  d'etre  comptes ,  et  c'est 
le  venitien  qui  passe  pour  le  plus  original  et  le  plus  gracieux  de 
lous.  Corinne  le  pronon^t  avec  une  douceur  charmante,  et  la 
nianiere  dont  elle  chantait  quelques  6arcaro/^«  dans  le  genre  gai 
prouvait  qu*elle  devait  jouer  la  comedie  aussi  bien  que  la  tragc- 
die.  On  latoumienta  beaucoup  pour  prendre  un  role  dans  uu  ope- 
ra-comique  qu'on  devait  repr^nter  en  societe  la  semaine  sui- 
vante.  Corinne,  dcpuisqu'elleaimait  Oswald,  n'avait  jamais  voiilv^. 
lui  faire  oonnakre  ion  talent  en  oe  genie  \  e\V<^  wc  ^'  v\;y\v^^s  ^v\v 
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tie  assez  de  liberty  d' esprit  pour  cet  amusement ,  et  qudquefois 
m^me  elle  s*^itdit  qu*un  tel  abandon  de  gaiet6  pouvait  porter 
malheur;  mais  cette  fois ,  par  une  singularite  de  confianoe,  elle 
y  consentit.  Oswald  Ten  pressa  vivement ,  et  il  futconvenu  qu'elle 
jouerait  la FiUe  de  Pair;  c'est  ainsi  que  8*appelait  la  pi^  que 
ronchoisit. 

Cette  pito,  comme  la  i^upart  de  celles  de  Gozzi,  ^tait  com* 
pos^  de  f(§eries  extravagantes,  tr^-originales  et  tres-gaies.  Truf- 
feldin  et  Pantalon  paraissent  souvent ,  dans  ees  drames  bur- 
lesques ,  a  cdt^  des  plus  grdnds  rois  de  la  terre.  Le  merveilleux 
y  sert  ^  la  plaisanterie ;  mais  le  comique  y  est  relev^  par  ce  mer- 
veilleux m^me ,  qui  ne  pent  jamais  avoir  rien  de  vulgaire  ni  de 
has.  La  FiUe  de  fair,  ou  Simiramis  dans  m  feunesse,  est  la 
coquette  dou^e  par  Tenfer  et  le  del ,  pour  subjuguer  le  monde. 
£lev6e  dans  un  autre  comme  une  sauvage ,  habile  oomme  one 
endianteresse ,  imp^rieuse  comme  une  reine,  elle  reunit  la  vi* 
vacit^  naturelle  h  la  grdce  prem^it^ ,  le  couri^  guenrier  a  la 
frivolitc  d*une  femme,  et  Fambition  k  Tdtourderie.  Ge  r61&  de- 
mande  une  verve  d'imagination  et  de  gaiete ,  que  Fiospiratioo 
seule  du  moment  pent  donner.  Toute  la  soci<^  se  r6unit  pour 
prier  Corinne  de  s*en  charger. 


CHAPITRE  II. 


11  y  a  quelquefois  dans  la  destinee  un  jeu  bizarre  et  cruel ;  oo 
dirait  que  c'est  une  puissance  qui  veut  ins[Hrer  la  crainte,  et  re- 
pousse la  familiarite  conGante  :  souvent,  quand  on  se  livre  le 
plus  a  Tesperance,  et  surtout  lorsqu'on  a  Fair  de  plaisanter  avec 
le  sort  et  de  compter  sur  le  bonheur,  ilse  passe  quelque  chose 
de  redoutable  dans  le  tissu  de  notre  histoire ,  et  les  fatales  sceurs 
viennent  y  m^ler  leur  fd  noir ,  et  brouiller  Foeuvre  de  nos  mains. 

C'etait  le  dix-sept  de  novembre  que  Corinne  s'^veilla  tout  en- 
chantee  dejouer  le  soir  la  commie.  Elle  choisit,  pour  paraltre 
dans  le  premier  acte  en  sauvage ,  un  v^tement  tres-pittoresque. 
Scs  clieveux ,  qui  devaieut  ^tre  epars ,  etaient  pourtant  arrai^ 
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avec  an  smu  qui  montrait  un  vif  d^r  de  plaire;  et  son  habit 
^l^ant,  leger  et  £auitasque,  donnait  k  sa  noble  figure  un  carac- 
t^re  de  coquetterie  et  de  malice  singuli^rement  gradeux.  Elle 
anrlva  dansie  palais  ou  laj^Qin^die  devait  ^tre  jou^.  Tout  le  / 
monde  y  ^tait  rassemU^  ;'^ws^d  seul  n'^tait  pas  encore  arriv6. 
Ck>rinne  retarda ,  tant  qu'elle  le  put,  le  spectacle ,  et  oommen^ait 
a  s*inqui^ter  de  son  absence.  Enfin ,  oomme  elle  entrait  sur  le 
th^tre ,  elle  Taper^t  dans  un  coin  tr^s-obscur  du  salon ,  mais 
enfin  elle  Taper^t;  et  la  peine  m^me  que  lui  avait  caus^  Tat- 
tente  redoublant  sa  joie,  elle  fut  inspir^e  par  la  gaiet^,  comme 
elle  r^tait  au  Capitole  par  Tenthousiasme. 

Le  chant  et  les  paroles  6taient  entrem^les,  et  la  piece  6tait 
faite  de  maniere  qu*il  ^tait  permis  d*iniproviser  le  dialogue ;  ce 
qui  donnait  k  Gorinne  un  grand  avantage ,  et  rendait  la  sc^ne  plus 
anim^.  Lorsqu'elle  chantait,  elle  feisait  sentir  Fesprlt  des  airs 
bouffes  italiens  avec  une  6l^ance  particullere.  Ses  gestes ,  ac- 
oompagn^  par  la  musique ,  6taient  comiques  et  nobles  tout  k  la 
fois;  elle  faisait  rire  sans  cesser  d'etre  imposante ,  et  son  r61e  et 
son  talent  dominaient  les  acteurs  et  les  spectateurs,  en  se  mo- 
quant  avec  gr&ce  des  uns  et  des  autres. 

Ah !  qui  n'aurait  pas  eu  piti6  de  ce  spectacle ,  si  Ton  avait  su 
quecebonheur  si  confiant  allait  attirer  la  foudre,  et  que  cette 
gaiet^  si  triomphante  ferait  bient6t  place  aux  plus  ameres  dou- 
leurs? 

Les  applandissements  des  spectateurs  ^taient  si  multiplies  et 
si  vrais ,  que  leur  plaisir  se  communiquait  a  Gorinne ;  elleeprou- 
vait  cette  sorte  d*^motion  que  cause  Famusement  quand  il 
donne  un  sentiment  vif  de  Fexistence ,  quand  il  inspire  Toubli 
de  la  destin^e ,  et  d^age  pour  un  moment  Fesprlt  de  tout  lien , 
oomme  de  tout  nuage.  Oswald  avait  vu  Gorinne  repr^nter  la 
plus  profonde  douleur ,  dans  un  temps  ou  il  se  flattait  de  la  ren- 
dre  heureuse  :  il  la  voyait  maintenant  exprimer  une  joie  sans 
melange ,  quand  il  venait  de  recevoir  une  nouvelle  bien  fatale 
pour  tous  deux.  Plusieurs  fois  il  eut  la  pens^e  d'arracher  Go- 
rinne k  cette  gaiety  t^meraire ;  mais  il  goiltait  un  triste  plaisir  a 
voir  encore  quelques  instants  sur  cet  aimable  visage  la  brillante 
expression  du  bonheur. 
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Marc ,  tout  environn^e  de  teiitcs  bleues ,  sous  lesquelies  se  re- 
posent  une  foule  de  Turcs ,  de  Grecs  et  d* Arm^nieiis ,  est  termi- 
u^,  a  rextr^mit^ ,  par  T^lise ,  dont  Texterieur  ressemble  plu- 
tdt  a  une  mosqu6e  qu*a  un  temple  chr^tien :  ee  li^  donoe  une 
id^  de  la  vie  indolente  des  Orientaux,  qui  passent  leurs  jours 
dans  les  cafes ,  k  boire  du  sorbet  et  a  fumer  des  parfums ;  on  voit 
quelquefois  k  Yenise  des  Turcs  et  des  Arm^niens  passer  iknq- 
dialamment  couches  dans  des  barques  d^uvertes ,  et  des  poU 
de  fleurs  k  leurs  pieds. 

Les  hommes  et  les  femmes  de  la  premiere  quality  ne  sortaient 
jamais  que  rer^tus  d'un  domino  noir ;  souvent  aussi  des  gon- 
doles  toujours  noires  (car  le  syst^me  de  I'^lit^  porta  k  Yenise 
principalement  sur  les  objets  ext^eurs)  sont  oonduites  par  des 
bateliers  v^tus  de  blanc ,  avec  des  oeintures  roses;  ce  eontraste 
a  quelque  chose  de  frappant :  on  dirait  que  I'habit  de  filte  est 
abandonn^  au  peuple ,  tandis  que  les  grands  de  r£tat  sont  too- 
jours  vou6s  au  deuil.  Dans  la  plupart  des  villes  europtames,  il 
faut  que  Timagination  des  ^rivains  ^carte  soigneusemeDt  ee  qui 
se  passe  tons  les  jours,  parce  que  nos  usages,  et  mime  Botie 
luxe ,  ne  sont  pas  po^ques.  Mais  k  Yenise  nen  n*eM  ▼olgaire 
en  ce  genre ;  les  canaux  et  les  barques  font  un  tableau  pittores- 
que  des  plus  simples  ^v^nements  de  la  vie. 

Sur  le  quai  des  Esclavons  Ton  rencontre  habituellement  des 
marionnettes ,  des  charlatans  ou  des  conteurs ,  qui  s^adressent 
de  toutes  les  mani^res  a  Timagination  du  peuple  :  les  conteurs 
surtout  sont  dignes  d'attention ;  ce  sont  ordinairement  des  ^i- 
sodes  du  Tasse  et  de  T  Arioste  qu*ils  r6citent  en  prose ,  k  la  grande 
admiration  de  ceux  qui  les  intent.  Les  auditeura,  assis  en 
rond  autour  de  celui  qui  parle ,  sont ,  pour  la  plupart,  a  demi 
v^tus ,  immobiles  par  excks  d'attention ;  on  leur  apporte  de  temps 
en  temps  des  verres  d*eau,  qu*ils  payent  comme  du  vin  ailleurs; 
et  ce  simple  rafiralchissement  est  tout  ce  qu'il  faut  k  ce  peuple 
pendant  des  heures  entieres ,  tant  son  esprit  est  occupy.  Le  oon- 
teurfait  des  gestes  les  plus  anim^  du  monde;  sa  voix  est  haute, 
11  se  fftche ,  il  se  passionne ;  et  cependant  on  voit  qu'il  est ,  au 
fond ,  parfaitement  tranquille;  et  Ton  pourrait  lui  dire,  oomme 
Sapho  k  la  bacchante  qui  s*agitait  de  sang-froid  :  Bacchante 
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qui  n*€s  pas  lore,  que  me  veux-tuf  N^nmoins  la  pantomime 
anim^  des  liabitants  du  Midi  ne  donne  pas  Fidde  de  Tailecta- 
tion  :  c'est  une  habitude  singuliere  qui  leur  a  et^  trausmise  par 
les  Romains ,  aussi  grands  gesticulateurs ;  e)le  tieut  h  leur  dis- 
position vive ,  briliante  et  poetique. 

L'imagination  d'un  peuple  captive  par  les  plaisirs  ^tait  faci- 
lament  effrayee  par  le  prestige  de  puissance  dont  le  gouveme- 
ment  v^nitien  ^tait  environn^.  L*on  ne  voyait  jamais  un  soldat 
a  Venise ;  on  courait  au  spectacle  quand  par  hasard ,  dans  les 
comedies ,  on  en  faisait  paraltre  un  avec  un  tambour;  mais  il 
suffisait  que  le  sbire  de  Tinquisition  d*£tat ,  portant  un  ducat 
sur  son  bonnet ,  se  montrSt ,  pour  faire  rentrer  dans  Fordre 
trente  mille  hommes  rassembles  un  jour  de  f§te  publique.  Ce 
serait  une  belle  chose ,  si  ce  simple  pouvoir  venait  du  respect 
pour  la  loi ;  mais  il  ^tait  fortifi^  par  la  terreur  des  niesures  se- 
cretes qu'employait  le  gouvemement  pour  maintenir  le  repos 
dans  r^tat.  Les  prisons  (chose  unique)  ^talent  dans  le  palais 
in^me  du  doge;  il  y  en  avait  au-dessus  et  au-dessous  de  son 
appartement;  la  Bottchedu  lion,  oh  toutes  les  d^onciations 
etaient  jet^  ,  se  trouve  aussi  dans  le  palais  dont  le  chef  du 
gouvemement  faisait  sa  demeure  :  la  salle  ou  se  tenaient  les 
inquisiteurs  d*£tat  ^tait  tendue  de  noir ,  et  le  jour  n'y  venait  que 
d'en  haut ;  le  jugement  ressemblait  d'avance  k  la  condamnation ; 
le  PofU  des  soupifs  (c'est  ainsi  qu*on  Fappelait)  conduisait  du 
palais  du  doge  h  la  prison  des  criminels  d'£tat.  En  passant  sur  le 
canal  qui  bordai t  ces  prisons,  on  entendait  crier :  Justice  !  secours ! 
et  ces  voix  g^missantes  et  confuses  ne  pouvaicnt  pas  ^tre  recon- 
nues.  £nOn ,  quand  un  eriminel  d*£tat  ^tait  condamne ,  une  bar- 
que venait  le  prendre  pendant  la  nuit;  il  sortait 'par  une  petite 
porte  qui  s*ouvrait  sur  le  canal;  on  le  conduisait  h  quelque  dis- 
tance dela  ville,  et  on  le  noyait  dans  un  endroit  des  lagunes  oil  il 
etaitd^endu  de  pdcher  :  horrible  idee,  qui  perp^tue  le  secret 
jusques  apres  la  mort,  et  ne  laisse  pas  au  malheureux  Tespoir 
que  ses  restes  du  moins  apprendront  a  ses  amis  qu*il  a  souffert , 
et  qu'il  n^est  plus ! 

A  Fepoque  ou  Corinne  et  lord  Nelvil  vinrent  a  Venise ,  il  y 
avait  pres  d'un  siecle  que  de  telles  executions  u'^vavftJcA.  \kVvis» 
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lieu;  mais  le  inystere  qui  frappe  rimagination  existait  enfiore; 
et  bien  que  lord  Nelvil  filt  plus  loin  que  personne  de  se  m^er  en 
aucune  mani^re  des  inter^ts  politiques  d*un  pays  etranger ,  ce- 
pendant  il  se  sentait  oppress^  par  cet  arbitraire  sans  appel ,  qui 
planait  a  Yenise  sur  toutes  les  tStes. 


CHAPITRE  IX. 


—  II  ne  feut  pas ,  dit  Gorinne  a  lord  Nelvil ,  que  vous  vous  en 
teniez  seuleraent  aux  impressions  p^nibles  que  ces  moyens  si- 
lencieux  du  pouvoir  ont  produites  sur  vous,  il  fiaut  que  vous 
observiez  aussi  les  grandes  quality  de  ce  s6nat  qui  faisait  de  Ve- 
nise  une  r^publique  pour  les  nobles ,  et  leur  inspirait  autrefois 
cette  ^nergie ,  cette  grandeur  aristocratique ,  fruit  de  la  liberty , 
alors  m^me  qu^elleest  concentree  dans  le  petit  nombre.  Vous  les 
verrezs^veres  les  uns  pour  les  autres^  6tablir,  du  moins  dans  leur 
sein ,  les  vertus  et  les  droits  qui  devaient  apparteuir  k  tous ;  vous 
les  verrez  patemels  pour  leurs  sujets,  autant  qu*on  peut  F^tre 
quand  on  considere  cette  classe  d'hommes  uniquement  sous  le 
rapport  de  son  bien-^tre  physique.  Enfin  vous  leur  trouverez 
un  grand  orgueil  pour  leur  patrie ,  pour  cette  patrie  qui  est  leur 
propriete,  mais  quails  savent  neanmoins  faire  aimer  du  peuple 
m^me ,  qui ,  a  tant  d*^ards ,  en  est  exciu.  — 

Corinne  et  Osvald  alierent  voir  ensemble  la  salle  ou  le  grand 
conseil  se  rassemblait  alors ;  elle  est  entour^  des  portraits  de 
tous  les  doges ;  mais  a  la  place  du  portrait  de  celui  qui  fut  d^ 
capite  comme  traltre  a  sa  patrie,  on  a  peint  un  rideau  noir  sur 
lequel  on  a  ^crit  le  jour  de  sa  mort  et  le  genre  de  son  supplioe. 
Les  habits  royaux  et  magniGques  dont  les  images  des  autres 
doges  sont  revalues  ajoutent  a  Timpression  de  ce  terrible  ri- 
deau noir.  II  y  a  dans  cette  salie  un  tableau  qui  repr^sente  le 
Jugement  dernier,  et  un  autre  le  moment  ou  le  plus  puissant 
des  empereurs ,  Fr^d^ric  Barberousse ,  s'humilia  devant  le  s^nat 
(le  Venise.  C'est  une  belle  id^  que  de  rdunir  ainsi  tout  ce  qui 
doit  exalter  la  Oerte  d'un  gouvemement  sur  la  terre ,  et  cour 
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ber  cette  m^me  fierte  devant  le  ciel.  Coriniie  et  lord  Nelvil  al- 
lerent  voir  Tarsenal.  II  y  a ,  devant  la  porte  de  Tarsenal ,  deux 
lions  sculpt^sen  Gr^,  puis  transport^  du  port  d'Atb^nes , 
pour  ^tre  lesgardiens  de  la  puissance  v6nitienne;  immobiles 
gardiens  qui  ne  d^feudent  que  ce  qu'on  respecte.  L'arsenal  est 
rempli  des  trophies  de  la  marine :  la  fameuse  cdr^monie  des  no- 
ces  du  doge  avec  la  mer  Adriatique ,  toutes  ies  institutions  de 
Venise  enfin,  attestaient  leur  reconnaissance  pour  la  mer.  lis 
ont ,  a  cet  ^gard ,  quelques  rapports  avec  Ies  Anglais;  et  lord 
P^elvil  sentit  vivement  Tint^rSt  que  ces  rapports  devaient  exciter 
en  lui. 

Corinne  le  conduisit  au  sommet  de  la  tour  appel6e  le  clocher 
Sajnt-Marc,  qui  est  a  qudques  pas  de  T^Iise.  Cest  de  la  que 
Ton  decouvre  toute  la  ville  au  milieu  des  flots ,  et  la  digue  im- 
mense qui  la  defend  de  la  mer.  On  aper^it  dans  le  lointain  Ies 
c6tes  de  Flstrie  et  de  la  Dalmatic.  —  Du  cdt^  de  ces  nuages ,  dit 
Corinne ,  il  y  a  la  Grece ;  cette  id^  ne  suffit-elle  pas  pour  ^raou- 
voir?  La ,  sont  encore  des  hommes  d'uniB.  imagiuatipn  vive,  d*un 
caract^e  enthpusia^tCj^  avi^  mais  destin^peut- 

dtre  ainsijuenousa  ranimer  une  fois  Ies  cendre^  deleurs  an- 
cdxes^jCIest  toujours  quel  que  chose  qu'un  pays  qui  a  existe, 
Ies  habitants  y  rougissent  au  moms  de  leur  ^tat  actuel ;  mais 
dans  Ies  contrives  que  Thistoire  n'a  jamais  consacrees ,  Fhomme 
ne  soup<^nne  pas  m^me  qu'il  y  ait  une  autre  destinee  que  la 
servile  obscurity  qui  lui  a  6te  transmise  par  ses  aieux. 

Cette  Dalmatie  que  vous  apercevez  d'ici ,  continua  Corinne ,  et 
qui  fut  autrefois  habits  par  un  peuple  si  gu^rrier,  conserve  en- 
core quelque  chose  de  sauvage.  Les  Dalmates  savent  si  peu  ce 
qui  s*est  pass^  depuis  quinze  siecles ,  qu'ils  appellent  encore  les 
Remains  les  toui-puissants.  II  est  vrai  qu'ils  montrent  des  con- 
naissances  plus  modemes ,  en  vous  nommant ,  vous  autres  An* 
glais ,  les  gnerriers  de  la  iwcr,  parce  que  vous  avez  souvent 
abord^  dans  leurs  ports ;  mais  Us  ne  savent  rien  du  reste  de  la 
terre.  Je  me  plairais  h  voir,  continua  Corinne ,  tous  les  pays  ou 
il  y  a  dans  les  moeurs ,  dans  les  costumes ,  dans  le  langage , 
quelque  chose  d'original.  Le  monde  civilis^  est  bien  monotone  ^ 
et  Ton  en  connalt  lout  en  peu  de  temps;  fal d^\aNto\  ^^sr-lys^^. 
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cela.  —  Quand  on  vit  pres  de  vous,  interrompit  iord  Neivil, 
voit-on  jamais  le  terme  de  ce  qui  fait  penser  et  sentir?  —  Dieu 
veuille,  repondit  Corinne,  que  ce  cbarme  aussi  ne  s*epuise  pas !  — 
Mais  doQDons  encore,  poursuivit-elle,  un  momenta  cette 
Dalmatie;  quand  nous  serons  descendus  de  la  hauteur  ou  nous 
sommes ,  nous  n  apereevrons  m^me  plus  les  lignes  incertaines 
qui  nous  indiquoit  ce  pays  de  loin ,  aussi  confiis^ment  qu*un 
souvenir  dans  la  m^moire  des  hommes.  11  y  a  des  improvisa« 
teurs  parmi  les  Dalmates,  les  sauvages  en  ont  aussi;  on  en 
trouvait  cliez  les  anciens  Grecs :  il  y  en  a  presque  toujours  parmi 
les  peuples  qui  ont  de  {'imagination ,  et  point  de  vanity  sodale; 
mais  Fesprit  naturel  se  toume  en  ^pigrammes  plutdt  qu*en 
poesie,  dans  les  pays  ou  la  crainte  d'etre  I'objet  de  la  moquerie 
fait  que  chacun  se  hSte  de  saisir  cette  arme  le  premier :  les 
peuples  aussi  qui  sont  restes  plus  pr^  de  la  nature  ont  eon- 
serve  pour  elle  un  respect  qui  sert  tr^s-bien  rimagination.  Le$ 
cavernes  sont  sacries ,  disent  les  Dalm^i^  :  sans  doute  qu'ils 
expriment  ainsi  une  terreur  V2^;ue  lies  secrets  de  la  terre.  Lear 
poesie  ressemble  un  pen  k  celle  d*6s^2an,  bien  q^ils  soiffljMui" 
bitanta>dftJfediT  mais  il  n'y  a  que  deux  manidre8tres-<mtinete8 
de  sentir  la  nature :  Taimer  comme  les  anciens,  la  perfectionner 
sous  mille  formes  brillantes,  ou  se  laisser  aller,  domme  les 
Barbes  ^cossais ,  a  Teffroi  du  mystere ,  k  la  m^lancolie  qu*ins- 
pirent  Fincertain  et  Tinconnu.  Depuis  quejevous  connais, 
Oswald ,  ce  dernier  genre  me  plait.  Autrefois  j'avais  assez  d*es- 
perance  et  d^  vivacity  pour  aimer  les  images  riantes ,  et  jouir 
(le  la  nature  sans  craindre  la  destin^e.  —  Ge  serait  done  moi, 
dit  Oswald ,  moi  qui  aurais  fl^tri  cette  belle  imagination ,  a  la- 
qu^lle-^  dil  les  jouissances  les  plus  enivrantes  de  ma  vie  ?  — 
le  n'esl  pas  vous  qu'il  faut  en  accuser,  repondit  Corinne ,  mais 
line  passion  profonde.  Le  talent  a  besoin  d'une  independance 
interieure  que  Tamour  v6ritable  ne  permet  jamais.  —  Ah !  s'il 
,  s'ecria  lord  Neivil ,  que  ton  g^nie  se  taise ,  et  que  ton 
coeur  soit  .tout  a  moi.  —  II  ne  put  prononcer  ces  paroles  sans 
emotion ,  car  elles  promettaient  dans  sa  pens^  plus  encore  quil 
ne  disait.  —  Corinne  le  comprit,  et  n'osa  repondre,  de  peur  de 
rien  dcranger  a  la  douce  impression  qu'elle  ^prouvait. 


OU    L*ITALIE.  ZSi 

Elle  se  seDtait  aimee  ,*et ,  comme  elle  etait  habitude  a  vivre 
dans  un  pays  ou  les  homiues  sacriOent  tout  au  sentiment ,  elle 
se  rassurait  facilement,  et  se  persuadait  que  lord  Nelvil  ne 
pourrait  pas  se  s^parer  d*elle :  tout  k  la  fois  indolente  et  pas- 
sionn^,  elle  s'imagiDait  qu*il  sufBsait  de  gagner  ctes  jours,  et 
que  le  danger  dont  on  ne  parlait  plus  6tait  pass^.  Corinne  vi« 
vait  enfin  comme  vivent  la  pliipart  des  hommes ,  lorsqu*ils  sont 
menaces  longtemps  du  m^me  malhenr ;  ils  finissent  par  croire 
qu*il  n*arrivera  pas «  seulement  paroe  qa*il  n*est  pas  encore  ar- 
rive. 

L*air  de  Venise,  la  vie  qu*on  y  mene  est  singulierement  pro- 
pre  a  bercer  YSitae  d'esp^ranoes  :  le  tranqoille  balancement  des 
barques  porte  h  la  reverie  et  a  la  paresse.  On  entend  quelquefois 
UQ  gondolier  qui ,  place  sur  le  pont  de  Hialto,  se  met  h  chanter 
une  stance  du  Tasse,  tandis  qu*un  autre  gondolier  lui  r^pond 
par  la  stance  suivante,  h  Fautre  extr^mit^  du  canal.  La  musique 
tr^-andenne  de  ces  stances  resserable  au  chant  d'^lise,  et 
de  pr^  on  s'aper^oit  de  sa  monotonie;  mais  en  plein  air,  le 
solr,  lorsque  les  sons  se  prolongent  sur  le  canal  comme  les  re- 
flets du  soldi  couchant ,  et  que  les  .Vers  du  Tasse  pr^tent  aussi 
leurs  beauts  de  sentiment  a  tow  cet  ensemble  damages  et 
d*barmonie ,  il  est  impossibte  que  ces  chants  n'inspirent  pas 
une  douce  m^lancolie.  Oswald  et  Corinne  se  promenaient  sur 
Feau  de  longues  heures,  a  c6te  Tun  de  Fautre ;  quelquefois  ils 
disaient  un  mot;  plus  souvent,  se  tenant  la  main,  ils  se  livraient 
en  silence  aux  pensees  vagues  que  font  naitre  la  nature  et  Fa- 
mour. 
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■^  LE  DEPART  ET  L'ABSENCE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Des  que  Ton  sut  Tarrivee  de  Ck>riQne  k  Venise ,  chacun  eut 
la  plus  grande  curiosity  de  la  voir.  Quand  elle  se  rendait  dans 
un  caf(6  de  la  place  Saint-Marc ,  Ton  se  pressait  en  foule  sous 
les  galeries  de  cette  place  pour  Tapercevoir  un  moment,  et  la 
soci^t^  tout  entiere  la  recherchait  avec  Tempresseinent  le  plus  vif. 
Elle  aimait  assez  autrefois  a  produire  cet  effet  bi^ilant  partem 
ou  elle  se  montrait ,  etelle  avouait  naturellement  que  radmira* 
tion  avait  un  grand  charme  pour  elle.  Le  g^uie  inspire  le  i)e- 
soin  de  la  gloire ,  et  11  n*est  d'ailleurs  aucun  bien  qui  ne  soit 
desire  par  ceux  a  qui  la  nature  a  donn^  les  moyens  de  Fobtenir. 
Neanmoins ,  dans  sa  situation  actmelle ,  Corinne  redoutait  tout 
ce  qui  semblait  en  contraste  avec  les  habitudes  de  la  vie  do- 
mestique,  si  chores  a  lord  Nelvil. 

_Cprinne ^vjiiJ.on ,  pour  son  bonheur,  de  s*attacher  k  un 

^  homme  qtflT16V9)t  contrarier  son  existence  naturelle ,  et  r6pri- 

\    mer  plut6t  qu*exciter  ses  talents ;  mais  il  est  ais^  de  com  prendre 

comment  une  femme  qui  s*est  beaucoup  occup^e  des  lettres  et 

des  beaux-arts  peut  aimer  dans  un  homme  des  qualites  et  mSme 

^^N^left^dts  qui  different  des  siens.  L'on  est  si  souvent  lass^  de  soi- 

ni^me ,  qu*on  ne  peut  ^tre  s^duit  par  ce  qui  nous  ressemble  :  il 

faut  de  rharmonie  dans  les  sentiments  et  de  Topposition  dans 

les  caracteres ,  pour  que  Tamour  naisse  tout  k  la  fois  de  la  sympa- 

thie  et  de  la  diversity.  Lord  Nelvil  possedait  au  supreme  d^r^ 

ce  double  charme.  On  ^tait  un  avec  lui  dans  Thabitude  de  la  vie , 

par  la  douceur  et  la  facility  de  son  entretien ;  et  neanmoins  ce 

guMl  avait  d'irritable  et  d'ombrageux  dans  Fdme  ne  permettait 
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jamais  de  se  bloser  sur  In  giice  et  la  oomplaisanoe  de  ses  manie- 
res.  Quoique  la  profondeuretT^tenduede  ses  idto  le  rendissent 
propre  a  tout  ses  opinioDS  pditiques  et  ses  godts  militaires  lui 
inspiraient  plus  de  penchant  pour  la  carriere  des  actions  que  pour 
celle  des  lettres ;  il  pensait  que  les  acticms  sont  toujours  plus 
poetiques  que  la  po^e  elle-nitoe.  II  se  montrait  sup^rieur  aux 
succes  de  son  esprit ,  et  parlait  de  lui ,  sous  oe  rapport ,  avec  une 
grande  indiffi6rence.  Corinne,  pour  lui  plaire,  cherchait  a  cet 
egard  a  rimiter,  et  commen^ait  h  d^daigner  ses  propres  succes 
litteraires,  afln  de  ressembler  davantage  aux  femmes  modestes 
et  retire ,  dofnt  la  patrie  d*Oswald  offrait  le  module. 

Cependant  les  homniages  que  Corinne  re^ut  h  Yenise  ne  firent 
a  lord  Nelvil  qu'une  impression  agreable.  II  y  avait  tant  de  bien- 
veillance  dans  Faccueil  des  Vdnitiens ,  ils  exprimaient  avec  tant 
de  gr&ce  et  de  vivadt^  le  plaisir  qu*ils  trouvaient  dans  Tentre- 
tien  de  Corinne,  qu'Oswald  jouissait  vivement  d'etre  aiin^  par 
une  femnie  d'un  charme  si  s^ucteur  et  si  g6n6raleinent  admire. 
11  ir^ait  plus  jaloux  de  la  gloire  de  Corinne,  certain  qu*ii  ^tait 
qu*ellele  pr^fi6rait  ^tout,  et  son  amour  semblait  encore  augmeute 
par  ee  qu'il  entendait  dire  d'elle.  II  oubliait  mime  FAngleterre ; 
ii  prenait  quelque  chose  de  Tinsouciance  des  Italiens  sur  Tave- 
uir.  Corinne  s*apercevait  de  ce  changement,  et  son  coeur  im- 
prudent en  jouissait,  comme  s*il  avait  pu  durer  toujours. 

L*italien  est  la  seule  langue  deF  Europe  dont  les  dialectes 
differents  aient  un  g^nie  a  part^  On  pent  faire  des  vers  et  ^rire 
des  livres dans  chacun  de  ces  dialectes,  qui  s*6cartenl  plus  ou 
moins  deTitalim  elassique;  mais,  parmi  les  di£f(6rent8  langages 
des  divers  £tats  dcritalie ,  il  n'y  a  pourtant  que  le  napolitain,  le 
sicilien  et  le  v6nitien  qui  aient  Thonneur  d'etre  compt^s ,  et  c'est 
le  venitien  qui  passe  pour  le  plus  original  et  le  plus  gracieux  de 
lous.  Corinne  le  pronon^t  avec  une  douceur  charmante,  et  la 
Diani^  dont  elle  chantait  quelques  barcaroles  dans  le  genre  gai 
prouvait  qu*elle  devait  jouer  la  comedie  aussi  bien  que  la  trage- 
die.  On  latourmenta  beaucouppour  prendre  un  role  dans  un  ope- 
ra-comique  qu'on  devait  representor  en  soci^t^  la  semaine  sui- 
vante.  Corinne,  dcpuisqu*elleaimait  Oswald,  n'avaitjamais  vouiu 
lui  faire  connaHre  son  talenl  en  ce  genre  *^  ^IV^vvi  €  V!X^\V  v»&  'yjjw 
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tie  assez  de  liberty  d*esprit  pour  cei  amusement ,  et  quelquefois 
m^me  elle  s*^itdit  qu'un  tel  abandon  de  gaiet^  pouvait  porter 
malheur;  mais  cette  fois ,  par  une  singularite  de  confianoe,  elle 
y  eonsentit.  Oswald  Ten  pressa  vivement,  et  il  futeonvenu  qu'elle 
jouerait  la I^iUe  de  Fair;  c'est  ainsi  que  s*appelait  la  pidoe  que 
Tonchoisit. 

Cette  pi^,  oomroe  la  plupart  de  celles  de  Gozzi,  dtait  oom* 
pos^  de  f§enes  extravagantes ,  tres-originales  et  tres-gaies.  Truf- 
feldin  et  Pantalon  paraissent  souvent,  dans  ees  drames  bur- 
lesques ,  a  cdt^  des  plus  grinds  rois  de  la  terre.  Le  merveilleux 
y  sert  a  la  plaisanterie ;  mais  le  comique  y  est  relev^  par  ce  mer- 
veilleux m^e,  qui  ne  pent  jamais  avoir  rien  de  vulgaire  ni  de 
bas.  La  Fille  de  Fair,  ou  Simiramis  dans  sa  feunesse,  est  la 
coquette  dou^e  par  Fenfer  et  le  ciel,  pour  subjuguer  le  monde. 
£lev^  dans  un  antre  eomme  une  sauvage ,  habile  oomme  aoe 
enchanteresse ,  imp^rieuse  oomme  une  reine,  elle  reunit  la  vi> 
vacit6  naturelle  k  la  grdce  prem^it^ ,  le  courage  guerrier  a  la 
frivolitc  d*une  femme,  et  Tambition  a  F^tourderie.  Ce  r61e-  de* 
mande  une  verve  d*imagination  et  de  gaiet^ ,  que  rinspimtioo 
seule  du  moment  pent  donner.  Toute  la  soci^  se  r^nit  pour 
prier  Corinne  de  s'en  charger. 


CHAPITRE  II. 


11  y  a  quelquefois  dans  la  destine  un  jeu  bizarre  et  cruel ;  on 
dirait  que  c'est  une  puissance  qui  veut  inspirer  la  crainte ,  et  re- 
pousse la  familiarite  confiante  :  souvent,  quand  on  se  livre  le 
plus  a  Tesperance,  et  surtout  lorsqu*on  a  Fair  de  plaisanter  avec 
le  sort  et  de  compter  sur  le  bonheur ,  il  se  passe  quelque  chose 
de  redoutabie  dans  le  tissu  de  notre  histoire ,  et  les  fatales  sceurs 
viennent  y  m^ier  leur  ill  noir ,  et  brouiller  Foeuvre  de  nos  mains. 

C'etait  le  dix-sept  de  novembre  que  Corinne  s'^veilia  tout  en- 
chantee  dejouer  le  soir  la  commie.  Elle  choislt,  pour  parattre 
dans  le  premier  acte  en  sauvage ,  un  v^tement  tres-pittoresque. 
Ses  cheveux ,  qui  devaient  Stre  epars,  etaient  pourtant  arranges 
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avec  an  soiu  qui  moutrait  un  vif  d^ir  de  plaire;  et  son  habit 
^l^gant,  l^ger  et  fantasque,  donnait  k  sa  noble  figure  un  carac- 
tere  de  coquetterie  et  de  malice  singuli^rement  gracieux.  EUe 
arriva  dans' le  palais  ou  laj^OiB^difi  devait  Itre  jou6e.  Tout  le 
mondey  ^tait  rassembl^  ;'<OSw£dd  seul  n*^tait  pas  encore  arrive. 
Ckirinne  retarda ,  tant  qu'elle  le  put,  le  spectacle ,  et  oommen^ait 
a  s*inqui6ter  de  son  absence.  &ifin ,  oomme  elle  entrait  sur  le 
theatre ,  elle  Faperqut  dans  un  coin  tr^s-obscur  du  salon ,  mais 
enfin  elle  Taper^t;  et  la  peine  m^me  que  lui  avait  causae  Tat- 
tente  redoublant  sa  joie,  elle fut  inspir^e  par  la  gaiety,  comme 
elle  r^tait  au  Gapitole  par  Tenthousiasme. 

Le  chant  et  les  paroles  6taient  entrem^lds,  et  la  pi^  ^tait 
faite  de  maniere  qu*il  ^tait  permis  d*improviser  le  dialogue  ;  ce 
qui  donnait  h  Corinne  un  grand  avantage ,  et  rendait  la  scene  plus 
anim^.  Lorsqu*elie  chantait,  elle  faisait  sentir  Fesprit  des  airs 
bauffes  italiens  avec  une  ^l^anoe  particuliere.  Ses  gestes ,  ac- 
oompagn^  par  la  musique,  6taient  comiques  et  nobles  tout  a  la 
fois;  elle  faisait  rire  sans  cesser  d'etre  imposante ,  et  son  r6l6  et 
son  talent  dominaient  les  acteurs  et  les  spectateurs,  en  se  mo- 
quant  avec  gr§ce  des  uns  et  des  autres. 

Ah !  qui  n'aurait  pas  eu  piti6  de  ce  spectacle ,  si  Ton  avait  su 
que  cebonheur  si  confiant  allait  attirer  la  foudre,  et  que  cette 
gaiet^  si  triomphante  ferait  bientot  place  aux  plus  ameres  dou- 
leurs? 

Les  applaudissements  des  spectateurs  6taient  si  multiplies  et 
si  vrais ,  que  leur  plaisir  se  communiquaitaGorinne ;  elleeprou- 
vait  cette  sorte  d*^motion  que  cause  Famusement  quand  il 
donne  un  sentiment  vif  de  Fexistence ,  quand  il  inspire  Foubli 
de  la  destine,  et  degage  pour  un  moment  Fesprit  de  tout  lien , 
comme  de  tout  nuage.  Oswald  avait  vu  Corinne  repr^enter  la 
plus  profonde  douleur ,  dans  un  temps  ou  il  se  flattait  de  la  ren- 
dre  heureuse  :  il  la  voyait  maintenant  exprimer  une  joie  sans 
melange ,  quand  il  venait  de  recevoir  une  nouvelle  bien  fatale 
pour  tous  deux.  Plusieurs  fois  il  eut  la  pens^e  d'arracher  Co- 
rinne k  cette  gaiety  t^meraire ;  mais  il  goQtait  un  triste  plaisir  a 
voir  encore  quelques  instants  sur  cet  aimable  visage  la  brillante 
expression  du  bonheur. 
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A  la  fin  de  la  pi^,  Corinne  parut  d^amment  habillee  en 
reine  amazone ;  elle  commandait  aux  hommes ,  et  d6}h  presque 
aux  dements ,  par  cette  confiance  dans  ses  cbarmes  qu'une  belle 
personne  pent  avoir  quand  elle  n'est  pas  sensible ;  car  il  suffit 
d*aimer  pour  qu^aucun  don  de  la  nature  ou  du  sort  ne  poisse 
rassurer  entierement.  Mais  cette  coquette  oouronn6e,  cette  fi6e 
souveraine  que  repr^ntait  Corinne,  m^lant ,  d'une fo^n  toute 
merveilleuse,  la  colore  a  la  plaisanterie,  Tinsoudance  au  d^ir 
de  plaire,  et  la  gr^ce  au  despotisme,  semblait  r^ner  sur  la 
destin^e  autant  que  sur  les  coeurs;  et  quand  elle  monta  surle 
trone ,  elle  sourit  a  ses  sujets  en  leur  ordonnant  la  soiinii88i<»i 
avec  une  douce  arrogance.  Tons  lesspectateurs  se  lev^rent  pour 
applaudir  Corinne  comme  la  veritable  reine.  Ce  moment  ^tait 
peut-^tre  celui  de  sa  vie  ou  la  crainte  de  la  douleur  avait  ^6  le 
plus  loin  d'elle;  mais  tout  h  coup  elle  vit  Oswald  qui ,  ne  pou> 
vant  plus  se  contenir ,  cachait  sa  tdte  dans  ses  mains  pour  ddio- 
ber  ses  larmes.  ATinstant  elle  se  troubla ;  et  la  toile  n'^tait  pas 
encore  baiss^ ,  que,  descendant  de  ce  trdne  d^j^  funesCe,  elle 
se  pr^cipita  dans  la  cbambre  voisine. 

Oswald  Vy  suivit ,  et  quand  elle  remarqua  de  pr^  sa  pdleur , 
elle  fut  saisie  d*un  tel  effroi ,  qu'elle  fut  obligee  de  s*appuyer 
centre  la  muraille  pour  se  soutenir ;  et ,  tremblante ,  elle  lui 
dit :  —  Oswald !  6  mon  Dieu ,  qu'avez-vous?  —  II  fiaut  que  je 
parte  cette  nuit  pour  I'Angleterre ,  lui  r^pondit-il ,  sans  savoir  ce 
qu'il  faisalt ;  car  11  ne  devait  pas  exposer  sa  malheureuse  amie , 
en  lui  apprenant  ainsi  cette  nouvelle.  Elle  s'avan^  vers  lui  tout 
a  fait  bors  d*elle-m^me ,  et  s*^ria  :  —  ISon ,  il  ne  se  peut  pas 
que  vous  me  causiez  cette  douleur !  Qu*ai-je  fait  pour  la  m6li« 
ter?  Vous  m^emmenez  done  avec  vous?  —  Quittons  en  ce  mo- 
ment cette  foule  cruelle ,  repondit  Oswald ;  viens  avec  moi , 
Coriime.  —  Elle  le  suivit ,  ne  comprenant  plus  ce  qu*on  lui  di- 
sait ,  repondant  au  hasard ,  chancelante ,  et  le  visage  d^ja  si  al- 
tere,  que  chacun  la  crut  saisie  par  quelque  mal  subit. 
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CHAPITRE  III. 


D^  qu'ils  furent  ensemble  dans  la  goodole ,  Corlnne ,  dans 
son  ^rerhent ,  dit  a  lord  Nelvil :  —  £h  bien !  ce  que  vous  ve- 
nez  de  m'appreudre  est  mille  fois  plus  crael  que  la  mort.  Soyez 
gen^reux ;  jetez-moi  dans  ces  ilots ,  pour  que  j*y  perde  Ije  senti- 
ment qui  me  d^hire.  Oswald ,  faites-le  avec  courage ;  il  en  faut 
moins  pour  cela  que  vous  ne  venez  d'en  montrer.  —  Si  vous 
dites  un  mot  de  plus ,  r^pondit  Oswald,  je  vais  me  precipiter 
dans  le  canal,  k  vos  yeux.  £coutez-mol;  attendez  que  nous 
soyons  arrive  chez  vous ,  alors  vous  pronoocerez  sur  mon  sort 
et  sur  le  v6tre.  Au  nom  du  ciel ,  calmez-vous.  -—  II  y  avait  tant 
de  malheur  dans  Taocent  d*Oswald ,  que  Corinne  se  tut ;  et  seu- 
lenient  elle  tremblait  avec  une  telle  violence,  qu'elle  put  a  peine 
monter  les  escaliers  qui  conduisaient  k  son  appartement.  Quand 
elle  y  fut  arrivee ,  elle  arracha  sa  parure  avec  e£&oi.  Lord  Nelvil 
en  la  voyant  dans  cet  etat ,  elle  qui  ^tait  si  brillante  il  y  avait 
quelques  instants ,  se  jeta  sur  une  chaise  en  fondant  en  pleurs , 
et  s*eeria :  — >  Suis-je  un  barbare ,  Corinne ,  juste  ciel  ?  Corinne , 
le  crois-tn  ?  — >  Non ,  lui  dit-eUe,  non,  je  ne  puis  le  croire.  N'avez- 
vous  pas  encore  ce  regard  qui  cbaque  jour  me  donnait  le  bon- 
heur  ?  Oswald ,  vous  dont  la  prince  ^tait  pour  moi  comme  un 
raycm  du  eiel ,  se  peut-il  que  je  vous  craigne ,  que  je  n'ose  levei 
les  yeux  sur  vous,  que  jesois  1^  devaut  vous  comme  devant  un 
assassin,  Oswald ,  Oswald  !  —  Et  en  achevant  ces  mots ,  elle 
tomba  suppliante  a  ses  genoux. 

—Que  vois-je  ?  s'eeria-tHl  en  la  relevant  avec  fureur ;  tu  veux  que 
je  me  d^honore :  eh  bien!  je  le  ferai.  Mon  raiment  s'embarque 
dans  un  mois;  je  viensd'en  recevoir  la  nouvelle .  Je  resterai,  prends- 
y  garde,  je  resterai ,  si  tu  me  montres  cette  douleur  toute^puis- 
sante  sur  moi;  mais  je  ne  survivrai  point  a  ma  honte.  —  Je  ne  vous 
demande  point  de  rester,  reprit  Corinne ;  mais  quel  mal  v^us  fais- 
je  en  vous  suivant  ?  —  Mon  raiment  part  pour  les  ties ,  et  il  n'est 
permis  k  aucun  offlcier  d'emmener  sa  femme  avec  lui  —  *w>^ 
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moms  laissez-moi  yous  accompagner  jusqu*en  Angleterre.  —  Les 
m^mes  lettres  que  je  viens  de  recevoir ,  reprit  Oswald ,  in*ap- 
piennent  que  le  bruit  de  notre  liaison  s*est  r^pandu  en  An- 
gleterre,  que  les  papiers  publics  en  ont  parle,  qu'on  a  com- 
mence k  soupfonner  qui  vous  Stes,  et  que  voire  £amille,  ex- 
cite par  lady  Edgermond ,  a  d^clar^  qu'elle  ne  vous  reeon- 
naltrait  jamais.  Laissez-moi  le  temps  de  la  ramener ,  de  foner 
votre  belle-m^re  h  ce  qu'elle  vous  doit;  mais  si  ^arrive  avee 
vous ,  et  que  je  sols  contraint  h  vous  quitter  avant  de  vousaToir 
fait  rendre  votre  nom ,  je  vous  livre  k  toute  la  s^vMt^  de  Popi- 
nion ,  sans  Itre  1^  pour  vous  defendre.  —  Ainsi,  vous  noe  re- 
fusez  tout,  dit  Corinne;  et ,  en  achevant  oes  mots ,  elle  tomba 
sans  connaissance;  et  sa  t^te  heurtant  avec  violence  eontre 
terre ,  le  sang  en  rejaillit.  Oswald ,  h  ce  speetaele,  pouasa  dei 
cris  d6chirants.  Th^r^sine  arriva,  dans  un  trouble  extrtoe;  eUe 
rappela  sa  mattresse  a  la  vie.  Mais  quand  Corinne  revint  k  elle, 
elle  aper^t  dans  une  glace  son  visage  plile  et  dtfait ,  ses  cheveox 
6pars  et  teints  de  sang.  —  Oswald ,  dit-dle,  Oswald ,  ee  n*est 
pas  ainsi  que  j'6tais  lorsque  vous  m*avez  reneontr^  au  Capitde; 
je  portals  sur  mon  front  la  couronne  de  Fesp^rahoe  et  de  la 
gloire ,  maintenant  il  est  souill6  de  sang  et  de  poussiere  :  mais 
il  ne  vous  est  pas  per  mis  de  me  m^priser  pour  oet  6tat,  dans  le- 
quel  vous  m'avez  mise.  Les  autres  le  peuvent,  mais  voiis ,  vobs 
ne  le  pouvez  pas  :  il  taut  avoir  piti6  de  Tamour  que  vous  m^avex 
inspire ,  il  le  faut. 

—  Arr^te!  s'6cria  lord  Nelvil  ,  c*en  est  trop.  ~  £t ,  faisaoi 
signe  h  Ther^sine  de  s^doigner,  il  prit  Corinne  dans  ses  bras, 
et  lui  dit :  —  Je  suis  decide  h  rester  :  tu  feras  de  moi  ce  que  tu 
voudras.  Je  subirai  ce  que  le  ciel  me  destine ,  mais  je  ne  t'aban- 
donnerai  point  dans  ce  malheur ,  et  je  ne  te  conduirai  point  eo 
Angleterre  avant  d*y  avoir  assure  ton  sort.  Je  ne  t*y  laisserai 
point  exposee  aux  insultes  d'une  femme  hautaine.  Je  reste ;  oui , 
je  reste ,  car  je  ne  puis  te  quitter.  -  Ces  paroles  rappelerent  Co- 
rinne h  elle-meme,  mais  la  jeterent  dans  un  abattement  plus 
cruel  encore  que  le  desespoir  qu*elle  venait  d'eprouver.  Elle  sentit 
la  necessite  qui  pesait  sur  elle ,  et ,  la  tSte  baissee ,  elle  resta  long- 
temps  dans  un  profond  silence.  —  Parle,  chere  amie,  lui  dit 
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Oswald ,  fais-moi  doue  entendre  le  son  de  ta  voix ;  je  n'ai  plus 
qu'elle  pour  me  soutenir.  Je  veux  me  laisser  guider  par  elle.  — 
JVon,  reponditCorinne,  nou,  vous  partirez,  il  le  faut.  —  Et 
des  torrents  de  pleurs  annoncerent  sa  r^ignation.  —  Mon  amie , 
s^^ria  lord  Nelvil ,  je  prends  k  t^oin  ce  portrait  de  ton  pere , 
qui  est  la  devant  nos  yeux;  et  tu  sais  si  le  nom  d*un  pere  est 
sacr^  pour  moi !  Je  le  prends  a  t^moin  que  ma  vie  est  en  ta 
puissance,  tant  qu'elle  sera  n6oessaire  a  ton  bonheur.  A  mon 
retour  des  lies ,  je  verrai  si  je  puis  te  rendre  ta  patrie ,  et  fy  t^ire 
retrouver  le  rang  et  Texistence  qui  te  sont  dus;  mais  si  je  n'y 
reussissais  pas,  je  reviendrais  en  Italie,  vivre  et  mourir  a  tes 
pieds*  —  Helas!  reprit  Gorinne,  et  ces  dangers  de  la  guerre  que 
vous  allez  braver...  —  Ne  les  crains  pas ,  reprit  Oswald ,  j*y 
echapperai :  mais  si  je  perissaiscependant,  moi ,  le  plus  inconnu 
des  hommes ,  mon  souvenir  resterait  dans  ton  coeur  :  tu  n'en- 
tendrais  peut-Stre  jamais  prononcer  mon  nora  sans  que  tes  yeux 
se  remplissent  de  larmes ,  n*est-il  pas  vrai ,  Gorinne?  tu  dirais  : 
Je  fai  connu,  il  nCa  aimee.  —  Ah !  laisse-moi,  laisse-moi ,  s*e- 
cria-t-elle,  tu  te  trompes  a  mon  calme  apparent.  Demain,  quand 
le  soleilreviendra,  etque  je  me  dirai,  Jenele  verrai  plus!  je 
ne  le  verrai  plus!  il  se  pent  que  je  cesse  de  vivre,  et  ce  serai t 
bien  heureux!  —  Pourquoi  ?  s*ecrialord  Nelvil ;  pourquoi,  Go- 
rinne ?  crains-tu  de  ne  pas  me  revoir  ?  Gette  promesse  solennelle 
de  nous  r^unir  h  jamais- n'est-elle  rien  pour  toi?  ton  coeur  en 
peut-il  douter?  —  Non ;  je  vous  respeipte  trop  pour  ne  pas  vous 

,  dit  Gorinne ;  il  m*en  eodterait  plus  encore  de  renoncer 
ration  pour  vous ,  qu'a  mon  amour.  Je  vous  r^arde 

"un  ^tre  ang^lique ,  comme  le  caractere  le  plus  pur  et  le 
plus  noble  qui  ait  paru  sur  la  terre  :  ce  n*est  pas  seutement 
votre  charme  qui  me  captive,  c*est  Tidee  que  jamais  tant  de 
vertus  n^ont  ^te  reunies  dans  un  mSme  objet ;  et  votre  celeste 
regard  ne  vous  a  ^t^  doune  que  pour  les  exprimer  toutes  :  loin 
de  moi  done  un  doute  sur  vos  promesses !  Je  fuirais  a  Taspect 
de  la  figure  humaine ;  elle  ne  m'inspirerait  plus  que  de  la  terreur , 
si  lord  Nelvil  pouvait  tromper :  mais  la  separation  livre  a  tant  de 
hasards ,  mais  ce  mot  terrible ,  adieu  /...  —  Jamais ,  inter rom- 
pit-il ,  jamais  Oswald  ne  pent  te  dire  un  dernier  adieu  que  sur 
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son  lit  (le  mort.  —  £t  son  emotion  etait  si  profonde  en  pronoD« 
^nt  ces  mots ,  que  Corinne ,  commen^nt  k  craindre  Teffet  de 
cette  Amotion  sur  sa  sant^,  essaya  de  se  oontenir,  die  qui  6tait 
la  plus  a  plaindre. 

lis  commeno^nt  done  a  parler  de  ce  cruel  depart ,  des  moyens, 
de  s'ecrire ,  et  de  la  certitude  de  se  rejoindre.  Un  an  fut  le  terme 
t\x6  pour  cette  absence.  Oswald  se  croyait  siir  que  Texp^ition  ne 
devalt  pas  durer  plus  longtemps ;  enfin ,  il  leur  restait  eooore 
quelques  heures,  et  Corinne  esp6rait  qu*elle  aurait  de  la  force. 
Mais  Ibrsque  Oswald  lui  eut  dit  que  la  gondole  viendrait  le 
prendre  a  trois  heures  du  matin ,  et  qu*elle  vit  a  sa  penduje  que 
ce  moment  n*^tait  pas  tres-^loign6,  elle  fr^mit  de  tousses  mem- 
bres ;  et  sdrement  Tapproche  de  T^hafaud  nelui  aurait  pas  caus6 
plus  d'effroi.  Oswald  aussi  semblait  perdre  a  cbaque  instant  sa 
resolution;  et  Corinne,  qui  Favait  toujours  vu  mattre  de  lui- 
m^me ,  avait  le  coeur  d^hir^  par  le  spectacle  de  ses  angoisses. 
Pauvre  Corinne !  elle  le  consolait ,  tandis  qu'elle  devait  ^tre  mille 
'fois  plus  malheureuse  que  lui. 
^  —  £coutez ,  dit-elle  k  lord  Nel  vil ,  quand  vous  serez  a  LondreSi 
ils  VOUS  diront ,  les  hommes  l^ers  de  cette  ville,  que  des  pro- 
inesses  d'amour  ne  lient  pas  Fhonneur ;  que  tons  les  Anglais  du 
monde  out  aim^  des  Italiennes  dans  leurs  voyages ,  et  les  ont 
oubliees  au  retour ;  que  quelques  mois  de  bonheurn*engagent  ni 
celle  qui  les  revolt ,  ni  celui  qui  les  dcmne ,  et  qu'a  votre  dge  la 
vie  enti^re  ne  pent  dependre  du  charme  que  vous  avez  trouve 
pendant  quelque  temps  dans  la  soci^t^  d'une  ^trang^re.  Ils  au- 
ront  Fair  d'avoir  raison,  raison  selon  le  monde :  mais  vous ,  qui 
avez  connu  ce  coeur  dont  vous  vous  £tes  rendu  ie  maftre,  vous 
qui  savez  comme  il  vous  aime ,  trouverez*vous  des  sophismes 
pour  excuser  nne  blessure  mortelle  ?  Et  les  plaisanteries  frivoles 
et  barbares  des  hommes  du  jour  emp^cheront-elles  que  votie 
main  ne  tremble  en  enfon^ant  un  poignard  dans  mon  sein?  — 
Ah!  que  me  dis-tu?  s'^cria  lord  ]Selvil;ce  n*est  pas  ta  douleur 
seule  qui  me  retient ,  c'est  la  mienne.  Oil  trouverais-je  un  bon- 
heur  semblable  a  celui  que  j'ai  goilte  pres  de  toi  ?  qui ,  dans  Tu* 
nivers,  m'entendrait  comme  tu  m'as  entendu?  L'amour^  Co- 
rinne, Tamour ,  c'est  toi  seule  qui  Teprouves ,  c'est  toi  seule  qui 
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rinspires  :  cette  harmonie  de  Vfkme ,  cette  intime  intelligence  de 
Tespritet  du  coeur,  avec  quelle  autre  femme  peut-elle  exister 
qu'avec  toi  ?  Gorinne ,  ton  ami  n'est  pas  un  homme  16ger ,  tu  le 
sais,  11  s*en  faut  qu*il  le  soit.  Tout  est  s^rleux  pour  lui  dans  la 
vie :  est-cedone  pour  toi  seule  qu'il  dementlrait  sa  nature? 

-Non,  non,  reprit  Gorinne ,  non,  vous  ne  traiterez  pas  avec  de- 
dain  une  lime  sincere.  £t  ce  n*est  pas  vous :  Oswald,  ce  n'est  pas 
vous  que  mon  d^espoir  trouverait  insensible.  Mais  un  ennemi 
redoutable  me  menace  aupr^  de  vous :  c'est  la  s^v^rit6  despoti- 
que,  c'est  la  dedaigneuse  mddiocrite  de  ma  belle-m^re.  Ellc  vous 
dira  tout  ce  qui  pent  fl^trir  ma  vie  pass6e.  £pargnez-moi  de  vous 
repeter  d'avanoe  ses  impitoyables  discours.  Loin  que  les  talents 
que  je  puis  avoir  soient  une  excuse  a  ses  yeux,  ils  seront ,  je  le 
sais,  le  plus  grand  de  mes  torts.  Elle  ne  comprend  point  leurs 
cliarmes,  elle  ne  voit  que  leurs  dangers.  Elle  trouve  inutile,  et 
peut-^tre  eoupable,  tout  ce  qui  ne  s'accorde  pas  avec  la  destinee 
qn'elle  s'est  trac^e;  et  toute  la  po^ie  du  coeur  lui  semble  un  ca- 
price importun ,  qui  s*arroge  le  droit  de  mepriser  sa  raison.  G*est 
au  nom  des  vertus  que  je  respecte  autant  que  vous ,  qu'elle  con- 
damnera  mon  caract^re  et  mon  sort.  Oswald ,  elle  vous  dira  que 
je  suis  indigne  de  vous.  —  Et  comment  pourrai-je  Tentendre? 
interrompit  Oswald ;  quelles  vertus  oserait-on  Clever  plus  haul 
que  ta g^n^rosit^ ,  ta  franchise,  ta  bonte,  ta  tendresse?  G^leste 
creature ,  que  les  femmes  communes  soient  jugdes  par  les  regies 
communes!  Mais  honte  a  celui  que  tu  aurais  aime ,  et  qui  ne  te 
respecterait  pas  autant  qu'il  t'adore !  Rien  dans  Tunivers  n'cgalo 
ton  esprit  ni  ton  coeur.  A  la  source  divine  ou  tes  sentiments 
sont  puises ,  tout  est  amour  et  v^rite.  Gorinne ,  Gorinne ,  ah !  je 
ne  puis  te  quitter.  Je  sens  mon  courage  defaillir.  Si  tu  ne  me 
soutiens  pas,  je  ne  partirai  point;  et  c*est  de  toi  qu'il  faut  que  je 
revive  la  force  de  faffliger?  —  Eh  bien!  dit  Goriime,  encore 
quelques  instants,  avant  de  recommander  mon  Sme  a  Dicu, 
pour  qu'il  me  donne  la  force  d*entendre  sonner  Theure  iixee  pour 
ton  depart.  Nous  nous  sommes  aimes ,  Oswald ,  avec  une  ten- 
dresse profonde.  Je  f  ai  conGe  les  secrets  de  ma  vie  :  ce  n  est 
rien  quelesfaits;  mais  les  sentiments  les  plus  intinies  de  mon 
tkre,  tu  les  sais  tous.  Je  n'ai  pas  une  idee  qui  uesvivvxwvv^  ts.V\\. 

■  MAO.    DE  STAF.L.  -'^ 
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Si  j*^ris  quelques  lignes  ou  mon  dme  se  repaade ,  c'est  toi  seul 
qui  m^inspires,  c*est  a  toi  que  j*adresse  toutes  mes  pens^y 
comme  mon  dernier  souffle  sera  pour  toi.  Ou  serait  done  nion 
asile,  si  tu  m'abandonnais  ?  Les  i>eaux-arts  me  retracent  ton 
image;  la  musique ,  c'est  ta  voix;  le  ciel,  ton  regard.  Tout  ce 
genie ,  qui  jadis  enflammait  ma  pens^ ,  n'est  plus  que  de  Ta- 
inour.  Enthousiasme ,  reflexion ,  intelligence,  je  n'ai  plus  rien 
qu'en  commun  avec  toi. 

Dieu  puissant  qui  m'entendez,  dit-elle  en  lerant  ses  regards 
vers  le  ciel,  Dieu,  qui  n'6tes  point  impitoyable  pour  les  peines 
du  cocur,  les  plus  nobles  de  toutes!  6tez-moi  la  vie  quand 
ii  cessera  de  m*aimer,  6tez-moi  le  deplorable  reste  d'existeuoe, 
qui  ne  me  servirait  plus  qu'^  souffrir.  II  emporte  avec  loi  ce 
que  j'ai  de  plus  gen6reux  et  de  plus  tendre ;  s'il  laisse  6teindre  ce 
feu  d^os6  dans  son  sein,  que ,  dans  quelque  lieu  du  monde  que 
je  sols,  ma  vie  aussi  s'^teigne.  Grand  Dieu ,  vous  ne  m^aves pas 
faite  pour  survivre  a  tous  les  nobles  sentiments;  et  que  me  res- 
terait-il,  quand  j*aurais  cess6  de  Testimer?  car  lui  aussi  doit 
m'aimer,  U  le  doit.  Je  sens  au  fond  de  mon  coeur  une  affection 
qui  commande  la  sienne.  O  mon  Dieu !  s*^ria-t-elle  encore  one 
fois ,  la  mort  ou  son  amour.  —  En  achevant  cette  priere ,  elle  se 
retourna  vers  Oswald ,  et  le  trouva  prosterne  devant  elle ,  dans 
des  convulsions  effrayantes :  Texces  de  son  Amotion  avait  surpasse 
scs  forces ;  il  repoussait  les  secours  de  Corinne ,  il  voulait  mou- 
rir ,  et  sa  tSte  semblait  absolument  perdue.  Corinne ,  avec  dou- 
ceur, serra  ses  mains  dans  les  siennes ,  en  lui  r^p^tant  tout  ce 
qu'il  lui  avait  dit  lui-m^me.  Elle  Tassura  qu'elle  le  croyait ,  qu^elle 
se  flait  a  son  retour ,  et  qu*elle  se  sentait  beaucoup  plus  calme : 
ces  donees  paroles  lirent  quelque  bien  a  lord  Nelvil.  Cependant 
plus  il  sentait  approcher  Tlieure  de  sa  separation ,  plus  il  lui 
semblait  impossible  de  s'y  decider. 

— Pourquoi,  dit-il  a  Corinne,  pourquoi  n'irions-nous  pas  au 
temple  avant  mon  depart ,  pour  prononcer  le  serment  d^une 
union  etemelle?  —  Corinne  tressaillit  a  ces  mots,  regarda  lord 
Nelvil,  et  le  plus  grand  trouble  agita  son  coeur.  Elle  se  souvint 
qu'dswald,  en  lui  racontant  son  histoire,  lui  avait  dit  que  la 
douleuT  d*une  femme  etait  toute-puissante  sur  sa  conduite ;  mais 
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H  avail  ajout^  que  son  sentiment  se  refroidlssait  par  les  sa- 
jfi^  mSmes  que  cette  douleur  obtenait  de  lui.  Toute  la  fer- 
met6,  toute  la  fiert6  de  Ck>rinne  se  r^veilldrent  h  cette  id^,  et 
apres  quelques  instants  de  silence  elle  r^pondit :  —  II  faut  que 
vous  ayez  revu  vos  amis  et  votre  patrie ,  avant  de  prendre  la 
resolution  de  m'^pouser.  Je  la  devraisdans  ce  moment ,  milord, 
a  remotion  du  depart :  je  n'en  veux  pas  ainsi.  —  Oswald  n*in- 
sista  plus  :  au  moins ,  ditil  en  saisissant  la  main  de  Corinne ,  je 
le  jure  de  nouveau ,  ma  foi  est  attach^e  5  cet  anneau  que  je  vous 
ai  d(Hm^.  Tant  que  vous  leconserverez ,  jamais  une  autre  n'aura 
des  droits sur  mon  sort;  si  vous  le  dedaignez  une  fois ,  si  vous 
me  le  renvoyez....  — Cessez,  cessez,  interrompit  Corinne, 
d'exprimer  une  inquietude  que  vous  ne  pouvez  ^prouver.  Ah !  ce 
n'est  pas  moi  qui  romprai  la  premi^  Tunion  sacree  de  nos 
coeurs ,  vous  le  savez  Men  que  ce  n'est  pas  moi ;  et  je  rougirais 
presque  d'assurer  ce  qui  n*est  que  trop  certain. 

Cependant  Theure  avan^it :  Corinne  pMissait  a  diaque  bruit , 
et  lord  Nelvil  restait  plon^  dans  une  douleur  profonde ,  et  n'a- 
vait  plus  la  force  de  prouoncer  un  seul  mot.  Entin  la  lumiere 
iQitalc  parut  dans  T^loignement ,  a  travers  sa  fen^tre ,  et  bientot 
apres  la  barque  noire  s'arrSta  devant  la  porte.  Corinne  a  cette 
vue  fit  un  cri ,  en  reculant  avec  effroi ,  et  tomba  dans  les  bras 
d'Oswald ,  ea  s'ecriant :  —  Les  voila ,  les  voila !  adieu ,  partez , 
e'en  est  fait.  —  O  mon  Dieu !  dit  lord  Nel  vil ,  6  mon  pere !  I'exi- 
gez-vous  de  moi?  et,  la  serrant  contre  son  cocur,  il  la  couvrit  de 
ses  larmes.  —  Partez ,  lui  dit-elle,  partez ,  it  le  faut.  —  Faites 
venir  Th^r^sine,  r^pondit  Oswald ;  je  ne  puis  vous  laisser  seule 
ainsi.  —  Seule  ?  helas !  dit  Corinne ,  ne  le  suis-je  pas  jusqu'a  vo- 
ire retour  ?  —  Je  ne  puis  sorlir  de  cette  chambre ,  s'ecria  lord 
JHelvil ,  non,  je  ne  le  puis.  —  Et  en  pronon^ut  ces  paroles ,  son 
desespoir  etait  tel,  que  ses  regards  et  ses  vocux  appelaient  la 
mort.  —  Eh  bien !  dit  Corinne,  je  ie  donnerai  ce  signal ,  j'irai 
mol-miSme  ouvrir  cette  porte ;  mais  acoordez-moi  quelques  ins- 
tants, -r  Oh !  oui ,  s*ecria  lord  Nelvil,  restons  encore  ensemble, 
restons;  ces  cruels  combats  valent  encore  mieux  que  de  cesser 
de  le  voir.  — 
On  entendit  alors  sous  les  fenfires  de  Corinne  les  bateliers 
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qui  appelaient  ies  gens  de  lord  Nelvil;  ils  repondirent ,  etron 
d'eux  vint  frapper  k  la  porte  de  Corinne,  en  annon^nt  que  taut 
etmtpr^t,  —  Oui,  tout  est  pr^t,  r^pondit  Corinne.  — >£t  s'^oigoant 
d'Osvald ,  elle  alia  prier,  la  t^te  appuy6e  contre  le  portrait  de 
son  pere.  Sans  doute  en  ce  moment  sa  vie  passee  Vofirait  en 
entier  a  elle ;  sa  conscience  exagera  toutes  ses  fautes ,  <»lle  crai* 
gfiit  de  ue  pas  m^rlter  la  misericorde  divine,  et  cependant  elle 
se  sentait  si  malheureuse ,  qu*elle  devait  croire  k  la  pitie  du  del. 
Enfin,  en  se  relevant,  elle  tendit  la  main  k  lord  Nelvii,  et  lui 
dit :  —  Partez,  je  le  veux  a  present;  et  peut-^tre  que  dans  un 
instant  je  ne  le  pourrai  plus  :  partez ;  que  Dieu  benisse  vos  pas,- 
et  qu*il  me  protege  aussi ,  car  j'en  ai  bien  besoin.  —  Oswald  se 
precipita  encore  une  fois  dans  ses  bras ;  et,  la  pressant  contre  son 
coeur  avec  une  passion  inexprimable ,  tremblant  et  pdle  oonme 
un  homme  qui  marche  au  supplice,  il  sortit  de  cette  chambre , 
,  pour  la  derni^re  fois  peut-^tre ,  il  avait  aim^ ,  il  s*^tait  senti 
aime  comme  la  destin6e  n'en  offre  pas  un  second  exemple. 

(d  Oswald  disparut  aux  regards  de  Corinne,  une  palpita- 
tion  horrible ,  qui  ne  lui  laissait  plus  le  pouvoir  de  respirer ,  la 
saisit ;  ses  yeux  6taient  tellement  troubles ,  que  lesobjets  qu'elle 
voyait  perdaient  a  ses  yeux  toute  r6alit6 ,  et  semblaient  errer  tan- 
tot  pres,  tant6t  loin  de  ses  regards ;  elle  croyait  sentir  que  la  cham- 
bre ou  elle  ^tait  se  balan^ait  comme  dans  un  tremblement  de 
terre,  et  elle  s'appuyait  pourresister  5  ce  mouvement.  Pendant  un 
quart  d'heure  encore  elle  entendit  le  bruit  que  faisaient  les  gens 
d'Oswald  en  achevant  les  preparatifs  de  son  depart.  11  6tait  en- 
core la  dans  la  gondole ,  elle  pouvait  encore  le  revoir ;  mais  elle 
se  craignait  elle-m^me ;  et  lui ,  de  son  cote ,  6tait  couche  dans 
cette  gondole,  presque  sans  connaissance.  Enfin  il  partit,  et 
dans  ce  moment  Corinne  s'elan^a  hors  de  sa  chambre  pour  le 
rappeler ;  Theresine  Tarr^ta.  Une  pluie  terrible  commen^ait  alors ; 
le  vent  le  plus  violent  se  faisait  entendre ,  et  la  maison  ou  de- 
meurait  Corinne  ^tait  ^branlee ,  presque  comme  un  vaisseau  au 
milieu  de  la  mer.  Elle  ressentit  une  vive  inquietude  pour  Os- 
wald" traversant  les  lagunes  dans  ce  temps  affreux ,  et  elle 
descendit  sur  le  bord  du  canal ,  dans  le  desseiu  de  s'embarquer, 
et  d^lc  suivre  au  moins  jusqu'a  la  terre  fermc.  Mais  la  nuit  ^tait 
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si  obscure  qu*il  n*y  avait  pas  une  seule  Jbarqne.  Coriime  mar- 
chait  avec  une  agitation  cruelle  sur  les  pierres  ^troites  qui  s^pa- 
rent  le  canal  des  maisons.  L'orage  augmentait  toujours ,  et  sa 
frayeur  pour  Oswald  redoublait  h  chaque  instant.  Elle  appelait 
au  hasard  des  bateliers,  qui  prenaient  ses  cris  pour  les  cris  de 
d^tresse  de  malheureux  qui  se  noyaient  pendant  la  temp^te ;  et 
n^anmoins  personne  n'osait  approcher,  tant  les  ondes  agitees  du 
grand  canal  ^talent  reddutables. 

Corinne  attendit  le  jour  dans  cette  situation.  Le  temps  se  calma 
cependant ,  et  le  gondolier  qui  avait  conduit  Oswald  lui  apporta , 
de  sa  part ,  la  nouvelle  qu*il  avait  heureusement  pass6  les  lagu- 
nes.  Ce  moment  encore  ressemblait  presque  au  bonheur,  et  ce 
ne  fut  qu'apres  quelques  heures  que  Finfortunee  Corinne  res- 
sentit  de  nouveau  Tabsence ,  et  les  longues  heures ,  et  les  tristes 
jours ,  et  Tinqui^e  et  d^vorante  peine  qui  devait  seule  Toccuper 
desormais. 


CHAPITRE  IV. 


Oswald ,  pendant  les  premiers  jours  de  son  voyage ,  fut  pr^t 
vingt  foisa  retoumer  pour  rejoindre  Corinne;  maisles  motifs 
qui  Tentralnaient  triompherent  de  ce^desir.  C*est  un  pas  solen- 
nel  de  £adt  dans  Famour,  que  de  Favolr  vaincaune  fois ;  le  pres- 
tige de  sa  toute^uissance  est  fini. 

£n  approchant  ae  f  Angleterre ,  tons  les  souvenirs  de  la  patrie 
rentr^rent  dans  I'^me  d'Oswald ;  Tann^e  qu'il  veuait  de  passer 
en  Italic  n'^tait  en  relation  avec  aucune  autre  ^poque  de  sa  vie. 
C^tait  comme  une  apparition  brillante  qui  avait  frapp^  son  ima- 
gination ,  mais  n'avait  pu  changer  entierement  les  opinions  ni 
les  goAts  dont  son  existence  s*etait  composee  jusqu*alors.  11  se 
retrouvait  lui-m^me ;  et ,  bien  que  le  regret  d'etre  separ^  de  Co- 
tinne  Temp^chSt  d'^prouver  aucune  impression  de  bonheur^  il 
reprenait  pourtant  une  sorte  de  fixity  dans  ies  id6es ,  que  le  va- 
gue enivrant  des  beaux-arts  et  de  Tltalie  avait  fait  disparaitre. 
Dds  qu'il  eut  mis  le  pied  sur  la  terre  d'Angleterre  ^  il  CvAfe>j^\fc 
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de  Tordre  et  de  Faisance,  de  la  richesseet  de  rindustrie  qui 
s'offraient  a  ses  regards;  les  penchaats,  ies  habitudes,  les  goto 
n^avee  lui  se  r^veilierent  avec  plus  de  force  que  jamais.  Dans 
ce  pays  ou  les  hommes  ont  taut  de  dignity  et  les  femmes  ianl 
de  modestie ,  ou  le  bonheur  domestique  est  le  lien  du  bonheur 
public,  Oswald  pensait  a  Tltalie  pour  la  plaindre.  II  lui  seni- 
blait  que  dans  sa  patrie  la  raison  humaine  ^tait  partout  noble- 
mcnt  empreinte,  tandis  qu'en  Italie  les  institutions  et  I'^tat  so- 
cial ne  rappdaient,  a  beaucoup  d*^ards,  que  la  confusion,  la 
faiblesse  et  Tignorance.  Les  tableaux  s^duisants ,  les  impressions 
po^tiques  fpisaient  place  dans  son  cocur  au  profond  sentiment 
de  la  liberu^et  de  la  morale;  et ,  bien  qu'il  chdrit  toujours  Co- 
riime,  il  la  bHNmatiiO&t^ment  de  s'Stre  ennuy^e  de  vivre  dans 
une  contr6e  qu'il  trouvait  si  noble  et  si  sage.  Enfin,  s*i!  avait  pass6 
d'un  pays  ou  Timagination  est  divinis^  dans  un  pays  aride  ou 
frivole,  tons  ses  souvenirs,  toute  son^me,  Tauraient  vivemejit 
ramene  vers  Tltalie;  mais  il  6changeait  le  d^ir  ind^fini  d'un 
bonheur  romanesque  eontre  Torgueil  dc»s  vrais  biens  de  la  vie, 
Tindependanceet ^i\^{l^u\(^^  Tl  wnfrTiTr diiii i Fexistence qui con- 
vient  aux  homines ,  raSion  avec  un  but.  La  reverie  est  plut6t  le 
partage  des  femmes,  de  ces  Stres  faibles  et  r6sign^  des  leur 
uaissance :  Thomme  veut  obtenir  ce  qu*il  souhaite,  et  Thabitude 
du  courage ,  le  sentiment  de  la  force ,  Tirritent  eontre  sa  desti- 
nee ,  s'il  ne  parvient  pas  h  la  dinger  selon  son  gre. 

Oswald,  en  arrivant  a  Londres  ,  retrouva  ses  amis  d'enfance. 
II  entendit  parler  cette  langue  forte  et  serree,  qui  semble  indi- 
quer  bien  plus  de  sentiments  encore  qu'elle  n'en  exprime;  il  re- 
vit  ces  physionomies  serieuses  qui  se  developpent  tout  a  coup , 
quand  des  affections  profondes  triomphent  de  leur  reserve  habi- 
tuelle ;  il  retrouva  le  plaisir  de  faire  des  decouvertcs  dans  les 
coeurs  qui  se  r^velent  par  degr^  aux  regards  observateurs ;  en- 
iin  il  se  sentit  dans  sa  patrie ,  et  ceux  qui  n'en  sont  jamais  sor- 
lis  ignorent  par  combien  de  liens  elle  nous  est  chere.  Ccpendant 
Oswald  ne  separait  le  souvenir  de  Gorinne  d'aucune  des  impres- 
sions qu'ilrecevait;  et  comme  il  se  rattachait  plus  que  jamais  a 
TAiigleterre,  et  se  sentait  beaucoup  d'eloignement  pour  la  quit- 
ter de  uouveau ,  toutes  ses  reflexions  le  ramenaieut  a  la  rcsolu- 
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tlon  d'^pouser  Gorinne,  et  de  se  fixer  en  £co.sse  avec  elle. 
II  ^tait  impatient  de  s'embarquer  pour  revenir  plus  vlte,  lors- 
que  I'ordre  arriva  de  suspendre  le  depart  de  Texp^tion  dont 
son  r^ment  feisait  partie;  mais  on  annon^t  en  m^me  temps 
que  d'un  jour  a  I'autre  oe  retard  pourrait  cesser ,  et  incertitude 
h  cetegard  ^tait  telle,  qu'aucun  ofiSder  nepouvait  disposer  de 
quinze  jours.  Cette  situation  rendait  lord  Nelvil  tres-malheu- 
reux;  il  souffrait  cniellement  d'etre  s^r6  de  Corinne ,  et  de 
n*avoir  ni  le  temps  ni  la  liberty  n6oessaires  pour  former  ou  pour 
suivre  aucun  plan  stable.  II  passa  six  semaines  h  Londres  sans 
aller  dans  le  monde,  uniquement  ooeupe  du  moment  ou  il  pour- 
rait revoir  Gorinne,  et  soufifrant  beauooup  du  temps  qu'il  6tait 
oblige  de  perdre  loin  d'elle.  Enfin,  il  r^lut  d'employer  ces 
jours  d'attente  a  se  r^dre  dans  le  Northumberland  pour  y  voir 
lady  £dgermond,  et  la  d^terminor  k  reconnaftre  authentique- 
nient  que  Corinne  ^tait  la  fille  de  lord  Edgermond ,  et  que  le 
bruit  de  sa  mort  s*etait  feussement  repandu.  Ses  amis  lui  mon- 
trerent  les  papiers  publics  oii  Ton  avait  mis  des  insinuations 
trcs-defavorables  sur  Fexistence  de  Corinne,  et  il  se  sentit  un 
ardent  desir  de  lui  rendre  et  le  rang  et  la  consideration  qui  lui 
etaient  dus. 


GUAPITRE  V. 


Oswald  partit  pour  la  terre  de  lady  Edgermond.  II  peusait 
avec  emotion  qu'il  allait  voir  le  sejour  ou  Corinne  avait  pass  * 
tant  d'anu^s.  II  sentait  aussi  quelque  embarras,  par  la  necessite 
de  faire  comprendre  a  lady  Edgermond  qu*il  etait  resolu  a  re- 
noncer  a  sa  fille ;  et  le  melange  de  ces  divers  sentiments  Tagitait 
et  le  faisait  rever.  Les  lieux  qu'il  voyait  en  s'avan^ant  vers  le 
nord  de  TAngleterre  lui  rappelaient  toujours  plus  r£cosse ;  et 
le  souvenir  de  son  pere ,  sans  cesse  pr^nt  a  sa  memoire ,  p^- 
uetrait  encore  plus  avant  dans  son  corar.  Lorsqu'il  arriva  chez 
lady  Edgermond ,  il  fut  frappe  du  bon  godt  qui  regnait  dans  Far- 
rangeuieut  du  jardin  et  du  chateau ;  et ,  comme  U  umU^^^"^  ^:^ 
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la  maison  n'^tait  pas  encore  pr^te  pour  le  recevour;  il  se  pro- 
mena  dans  le  pare,  et  aperqut  de  loin,  a  travers  les  feoilles, 
une  jeune  personne  de  la  taille  la  plus  ^l^ante ,  avec  des  che- 
veux  blonds  d'une  admirable  beauts ,  qui  ^talent  a  peine  reteous 
par  son  ebapeau.  EUe  llsait  avec  beaucoup  de  recueillement. 
Oswald  la  reconnut  pour  Lucile,  bieu  qu*il  ne  Tedt  pas  vue  de- 
puis  trois  ans,  et  qu'ayant  passe,  dans  cet  intervalle,  de  Ten- 
fance  a  la  jeunesse ,  elle  fidt  ^tonnamment  embellie.  II  s'appro- 
cha  d'elle,  la  salua,  et,  oubliant  qu'il  ^tait  en  Angleterre,  il 
voulut  lui  prendre  la  main  pour  la  baiser  respectueusement, 
selon  Fusage  d'ltalie.  La  jeune  personne  recula  deux  pas,  rougit 
extr^mement,  lui  fit  une  profonde  r6v^rence,  et  lui  dit  :  — 
Monsieur,  je  vais  pr^venir  ma  mere  que  vous  d^sirez  la  Yoir; 
et  s'^oigna.  Lord  Nelvil  resta  firapp^  de  cet  air  imposant  et 
modeste,  et  de  cette  figure  vraiment  ang^lique. 

G*etait  Lucile ,  quientraita  peine  dans  sa  seizidme  annee.  Ses 
traits  ^talent  d'une  d^iicatesse  remarquable :  sa  taille  ^tait  pres- 
que  trop  fiancee ,  car  un  pen  de  faiblesse  se  faisait  remarquer 
dans  sa  demarche ;  son  teint  ^tait  d'une  admirable  beauts,  et  la 
pdleur  et  la  rongeur  s'y  succedaient  en  un  instant.  Ses  yeux 
bleus  eta  lent  si  sou  vent  baisses ,  que  sa  physionomie  consistait 
.  surtout  dans  cette  delicatesse  de  teint ,  qui  trahissait  a  son  insu 
les  emotions  que  sa  profonde  reserve  cachait  de  toute  autre  ma- 
niere.  Oswald ,  depuis  qu'il  voyageait  dans  ie  Midi ,  avait  perdu 
ridee  d'une  telle  figure  et  d'une  telle  expression.  11  fut  saisi  d'un 
sentiment  de  respect ;  il  se  reprocha  vivement  de  Tavoir  abord^ 
avec  une  sorte  de  familiarite ;  et ,  regagnant  le  chateau ,  lorsqu'il 
vit  que  Lucile  y  ^tait  entree ,  il  r^vait  a  la  puret6  celeste  d'une 
X  jeune  fiile  qui  ne  s'est  jamais  eloign^e  de  sa  mere,  et  ne  con- 
\   nait  de  la  vie  que  la  tendresse  filiale. 

Lady  Edgermond  ^tait  seule  quand  elle  re^ut  lord  Nelvil :  il 
Favait  vue  deux  fois  avec  son  perequelques  ann^es  auparavant, 
mais  il  Favait  tres-peu  remarquee  alors ;  il  Fobserva  cette  fois 
avec  attention  ,  pour  la  comparer  au  portrait  que  Corinne  lui  en 
avait  fait  :  il  le  trouva  vrai  a  beaucoup  d'egards ;  mais  cepen- 
dant  il  lui  sembla  qu'il  y  avait  dans  les  regards  de  lady  Edger- 
mond plus  de  sensibilite  que  Corinne  ne  lui  en  attribuait ,  et  il 
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pensa  qu'elle  n'avait  pas  aussi  bien  que  lui  Thabitude  de  de- 
viner  les  physionomies  contenues.  Son  premier  mt6r€t  aupres  de 
lady  Edgermond  ^tait  de  la  d^ider  a  reconnaltre  Corinne ,  en 
annulant  tout  ce  qa*on  avait  arrange  pour  la  faire  croire  morte. 
II  comment  Tentretien  en  parlant  de  Fltalie,  et  du  plaisir  qu'il 
y  avait  trouv6.  —  Cest  un  s6jour  amusant  pour  un  homme , 
repondit  lady  Edgermond ;  mais  je  serais  bien  fdch^e  qu'une 
femme  qui  mlnt^ress&t  pAt  s'y  plairelongtemps.  —  J'y  ai  pour- 
tant  trouv6 ,  repondit  lord  Nelvil  y  d^ja  bless^  de  cette  insinua- 
tion ,  la  femme  la  plus  distingu^e  que  j'aie  connue  en  ma 
vie.  —  Cela  se  pent  sous  les  rapports  de  Fesprit,  reprit  lady 
Edgermond;  mais  un  honnSte  homme  cherche  d'autres  qualit^s 
que  celles-la  dans  la  compagne  de  sa  vie.  —  Et  il  les  trouve 
aussi ,  interrompit  Oswald  avec  chaleur.  —  II  allait  continuer, 
et  prononcer  clairement  ce  qui  n'etait  qu'indiqu^  de  part  et  d'au- 
tre ;  mais  Lucile  entra,  et  s'approcha  de  I'oreiUe  de  sa  m^re  pour 
lui  parler.  —  Non ,  ma  fiUe ,  repondit  tout  haut  lady  Edgermond , 
vods  ne  pouvez  aller  chez  votre  cousine  aujourd'hui ;  il  faut 
dtner  ici  avec  lord  Nelvil.  —  Lucile ,  a  ces  mots ,  rougit  plus 
vivement  encore  que  dans  le  jardin ,  puis  s^assit  a  c6te  de  sa 
mere  ,  et  prit  sur  la  table  un  ouvrage  de  broderie  dont  elle  s'oc- 
cupa ,  sans  jamais  lever  les  yeux ,  ni  se  mSler  de  la  conversation. 
Lord  Nelvil  fut  presque  impatient^  de  cette  conduite  :  car  il 
etait  vraisemblable  que  Lucile  n*ignorait  pas  qu'il  avait  ^te  ques- 
tion de  leur  union ;  et ,  quoique  la  figure  ravissante  de  Lucile 
le  frappSt  toujours  plus,  il  se  rappela  tout  ce  que  Corinne  lui  avait 
dit  sur  Teffet  probable  de  F^ucation  severe  que  lady  Edger- 
mond donnait  k  sa  fille.  En  Angleterre ,  en  g6n6ral ,  les  jeunes 
fiUes  ont  plus  de  liberty  que  les  femmes  marines  ,  et  la  raison 
comme  la  morale  expllquent  cet  usage ;  mais  lady  Edgermond  y 
der(^eait,  non  pour  les  femmes  mariees,  mais  pour  les  jeunes  per- 
sonnes :  elle  ^tait  d'avis  que ,  dans  toutes  les  situations ,  la  plus 
rigoureuse  reserve  convenait  aux  femmes.  Lord  Nelvil  voulait  de- 
clarer h  lady  Edgermond  ses  intentions  relativement  a  Corinne , 
d^  qu*il  se  trouverait  encore  une  fois  seul  avec  elle;  mais  Lu- 
cile ne  s'en  alia  point ,  et  lady  Edgermond  soutint ,  jusqu'au 
diner ,  Tentretien  sur  divers  sujets ,  avec  una  t^?»Q»vi  ^v«\^<t  ^v 
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ferme  qui  inspira  du  respect  h  lord  Nelvil.  11  aurait  voulu  coni- 
Lattre  des  opinions  si  arrlt^s  sur  tous  les  points ,  et  qui  souvent 
n'^taient  pas  d'accord  avec  les  siennes ;  mais  il  sentait  que  s^il 
disait  un  mot  k  lady  Edgermond  qui  ne  f<lt  pas  dans  le  sens 
de  ses  id6es ,  il  lui  donnerait  de  lui  une  opinion  que  rien  ne 
pourrait  ef&cer;  et  il  h^tait>4ce  premier  pas ,  tout  k  fait  irre- 
parable auprds  d'une  personnequhn'admettait  point  de  nuances 
ni  d'exceptions ,  et  jugeait  tout  parWhcdgles  g^n^rales  et  posi- 
tives. ^...^ 

On  annonqa  que  le  diner  6tait  servi.  Lucile  s^approcha  de  sa 
mere  pour  lui  donner  le  bras.  Oswald  alors  observa  que  lady 
£dgermond  marcbait  avec  une  grande  difficult^.  —  Tai ,  di^ 
elle  k  lord  Nelvil ,  une  maladie  tr^s-douloureuse ,  et  peut-6tie 
mortelle.  —  Lucile  pHlit  a  ces  mots.  Lady  Edgermond  le  remar- 
qua ,  et  reprit  avec  douceur  :  »  Les  soins  de  ma  fiUe ,  ndan- 
molns ,  m'ont  d^ja  sauv^  la  vie  une  fois ,  et  mela  sauveront  peut- 
^tre  encore  longtemps.  —  Lucile  baissa  la  t£te,  pour  que  son  at- 
tendrissement  ne  fdt  pas  observe.  Quand  elle  la  releva ,  ms 
yeux  ^taient  encore  humides  de  pleurs ;  mais  elle  n^avait  pas 
ose  seulement  prendre  la  main  de  sa  m^re;  tout  s'^tait  pass^ 
dans  le  fond  de  son  coeur ,  et  elle  n'avait  song6  aux  autres  que 
pour  leur  cacher  ce  qu'eile  cprouvait.  Cependant  Oswald  etait 
profondement  ^mu  par  cette  reserve ,  par  cette  contrainte ;  et 
son  imagination ,  naguere  ebranlee  par  Teioquence  et  la  pas- 
sion, se  plaisait  a  contempler  le  tableau  de  Finnpcence,  et 
croyait  voir  autour  de  Lucile  je  ne  sals  quel  nuage  modeste , 
qui  reposa^t  delicieusement  les  r^ards. 

Pendant  le  diner ,  Lucile ,  voulant  epargner  les  moindres  fa- 
tigues  a  sa  mere ,  scrvait  tout  avec  un  soin  continuel ,  et  lord 
Nelvil  entendit  le  son  de  sa  voix ,  seulement  quand  elle  lui  of- 
trait  les  differentsmets;  mais  ces  paroles  insignifiantes  6taient 
prononcees  avec  une  douceur  enchanteresse,  et  lord  Nelvil  se  de- 
mandait  comment  il  6tait  possible  que  les  mouvements  les  plus 
simples  et  les  mots  les  plus  communs  pussent  reveler  toute 
une  ame.  —  II  faut ,  se  r^petait-il  a  lui-m^me ,  ou  le  genie  de  Co- 
rinne ,  qui  depasse  tout  ce  que  Timagination  pent  desirer ,  ou  ces 
voiles  mysterieux  du  silence  et  de  la  modestie,  qui  permettent  k 
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chaque  bomme  de  supposer  les  vertus  et  les  sentiments  qu'il 
soubaite.  —  Lady  Edgermond  et  sa  fille  se  leverent  de  table,  et 
lord  Nelvil  vmilut  les  suivre ;  mais  lady  Edgermond  6tait  si  scni- 
puieusement  fiddle  a  Fhabitude  de  sortir  au  dessert ,  qu'elle  lui 
dit  de  rester  h  table,  josqu'a ce  qu'elie  et  sa  fille  eussent  pr^par6 
le  tb6  dans  le  salon ;  et  lord  Nelvil  les  rejoignit  un  quart 
d^heure  apr^.  La  soiree  se  passa  sans  qu'il  pdt^tre  an  moment 
seul  avee  lady  Edgermond ,  car  Lucile  ne  la  quitta  pas.  U  ne  sa- 
vait  ce  qu'il  devait  faire ,  et  il  allait  partir  pour  la  ville  voisine ,  se 
proposant  de  revenir  le  lendemam  parler  a  lady  Edgermond , 
lorsqu*elle  lui  offirit  de  demeurer  chez  elle  cette  nuit.  11  accepta 
tout  d&suite ,  sans  y  attacher  aucune  importance ;  et  neaomolns 
il  se  repentit  ensuite  de  Tavoir  fait ,  parce  qu'il  crut  remarquer 
dans  les  regards  de  lady  Edgermond  qu'elle  consid^rait  ce  con- 
sentement  comme  une  raison  de  croire  qu'il  pensait  encore  h  sa 
fille.  Ce  fut  un  motif  de  ^plus  pour  le  d^der  h  lui  demander , 
des  ce  moment ,  un  entretien  qu'elle  lui  accorda  pour  la  ma- 
tin^ du  jour  suivant. 

Lady  Edgermond  se  fit  porter  dans  son  jardin.  Oswald  s'of- 
frit  pour  Faider  a  faire  quelques  pas.  Lady  Edgermond  le  regarda 
fixement^  puis  elle  dit :  —  Je  le  veux  bien.  —  Lucile  lui  remit 
le  bras  de  sa  m^re ,  et  lui  dit  a  voix  tres-basse ,  dans  la  crainte 
que  sa  m^re  ne  I'entendlt :  —  Milord ,  marcbez  doucement.  — 
Lord  Ndyil  tressaillit  a  ces  mots  dits  en  secret.  C'est  ainsi  qu'une 
parole  sensible  aurait  pu  lui  ^tre  adress^e  par  cette  figure  an- 
gelique ,  qui  ne  semblait  pas  faite  pour  les  affections  de  la  terre. 
Oswald  ne  crut  point  que  son  emotion  en  cet  instant  filt  une 
offense  pour  CorinneVil  lui  sembla  que  c'etait  seulement  un 
hommage^  la  puret^  c4w§t^de  Lucile.  lis  rentrerent  au  mo- 
ment de  la  priere  du  soir,  que  lady  Rdgermond  faisait  chaque 
jour  dans  sa  maison,  avee-Wus  ses  domestiques  r^unis.  lis 
etaient  rassembl^  dans  la  grande  salle  d'en  bas.  La  pluparl  d'en- 
tre  e4ix  ^taient  infirmes  et  vieux ;  ils  avaient  servi  le  pere  de 
lady  Edgermond  et  celui  de  son  6poux.  Oswald  fut  vivement 
touche  par  ce  spectacle ,  qui  lui  rappelait  c*j  qu'il  avait  souvent 
vu  dans  la  maison  patemelle.  Tout  le  monde  se  mit  a  genoux , 
excepte  lady  Edgermond ,  que  sa  maladie  en  em^jficlmt.  ^  \«5^^ 
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qui  joignit  les  mains  et  baissa  les  yeux  avec  un  recueillemcnt 
respectable. 

Lucile  ^tait  a  genoux  a  c6t6  de  sa  mere ,  et  c'^tait  elle  qui  ^tait 
charge  de  la  lecture.  Ce  fut  d'abord  un  chapitre  de  r£vangile, 
et  puis  une  priere  adapt6e  ^  la  vie  rurale  et  domestique.  Gette 
priere  etait  compost  par  lady  Edgermond ;  et  il  y  avait  dans  les 
expressions  une  sorte  de  s^6rlte  qal  contrastait  avec  le  son  de 
voix  doux  et  timide  de  sa  fille  qui  les  lisait ;  mais  cette  s^v^ite 
ra^me  augmenta  Teffet  des  demi^res  paroles,  que  Lucile  pro- 
non^  en  tremblant.  Apres  avoir  pri6  pour  les  domestiques  de 
la  maison ,  pour  les  parents ,  pour  le  roi ,  pour  la  patrie ,  il  y 
avait :  «  Fais-nous  aussi  la  grdce ,  6  mon  Dieu ,  que  la  jeune  fille 
«  de  cette  maison  vive  et  meure  sans  que  son  ^e  ait  ^  souill^ 
«  par  une  seule  pens6e ,  par  un  seul  sentiment  qui  ne  soit  pas 
«  conforme  h  sea  devoirs;  et  que  sa  mdre ,  qui  dolt  bientdt  re* 
«  tourner  pres  de  toi ,  puisse  obtenir  le  pardon  de  ses  propres 
«  fautes ,  au  nom  des  vertus  de  son  unique  enfant! » 

Lucile  rep^tait  tous  les  jours  cette  priere.  Mais  ce  soir-lli,  en 
presence  d'Oswald ,  elle  fut  plus  toucb^e  que  de  coutume ,  et 
des  larmes  tomberent  de  ses  yeux  avant  qu'elle  en  eAt  fini  la 
lecture,  et  qu'ellepilt,  couvrantson  visage  de  ses  mains,  d^ro- 
ber  ses  pleurs  a  tous  les  regards.  Mais  Oswald  les  avait  vus  cou- 
ler ;  et  un  attendrissement  m61e  de  respect  remplissait  son  cocur  : 
il  contemplait  cet  air  de  jeunesse  qui  tenait  de  si  pres  a  Tenfance, 
ce  regard  qui  semblait  conserver  encore  le  souvenir  recent  du 
ciel.  Un  visage  aussi  charmant,  au  milieu  de  ces  visages  qui 
peignaient  tous  la  vieillesse  ou  la  maladie,  semblait  Timage  de 
la  pitie  divine.  Lord  Nelvil  reflechissait  a  cette  vie  si  austere  et  si 
retiree  que  Lucile  avait  men6e ,  h  cette  beaute  sans  pareille ,  pri- 
vee  ainsi  de  tous  les  plaisirs  comme  de  tous  les  hommages  du 
monde ;  et  son  dme  fut  pen^tree  de  Temotion  la  plus  pure.  La 
mere  de  Lucile  aussi  m^ritait  le  respect,  et  Fobtenait;  c'etaitune 
personne  plus  s^v^re  encore  pour  elle-mSme  que  pour  les  autres. 
Les  bomes  de  son  esprit  devaient  etre  attribuees  plutot  a  Tex- 
trlme  rigueur  de  ses  prinoipes ,  qu'a  un  d^faut  d'intelligence  na- 
turelle;  et,  au  milieu  de  tous  les  liens  qu'elle  s'ctait  imposes, 
de  toute  sa  roideur  acquise-«t Jiaturelle ,  il  y  avait  une  passion 
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pour  sa  GUe  d'autant  plus  profgnde  que  TAprete  de  soo  cane- 
tere  venait  d'lme  seiisU)ilit6  ripi^uif^t^  dgimaU  tme  nouvdle 
force  a  Tunique  affection  qu'elle  n'aYaitpoS  ^toofiGee. 

A  dix  beores  du  soir,  le  plus  pfofond  siloioe  i^gnaitdans  la 
maison.  Oswald  put  r^fl^hir  a  son  aise  sor  la  joom^  qui  venait 
de  se  passer.  II  ne  s*avouait  point  k  Ini-mtoe  que  Lucile  avait 
&it  impression  sur  son  coeur.  Peut-toe  oela  n'6tait-il  pas  mime 
encore  vrai ;  mais ,  bien  que  Corinne  endiantdt  Fimagination  de 
mille  manieres ,  il  y  avait  pourtant  un  genre  d*idees ,  un  son 
musical ,  s'il  est  perniis  de  s'exprimer  ainsi ,  qui  ne  s*acoordait 
qu'avec  Lucile.  Les  images  du  bonheur  domestique  s'unissaient 
plus  facilement  k  la  retraite  de  Northumberland  qu*au  char 
triomphal  de  Corinne  :  enfin  Oswald  ne  pouvait  se  dissimuler 
que  Lucile  ^tait  la  femme  que  son  p^e  aurait  choisie  pour  lui ; 
mais  il  aimait  Corinne ,  mais  il  en  ^tait  aim^ :  il  avait  fait  ser- 
ment  de  ne  jamais  former  d'autres  liens ,  e'en  ^tait  assez  pour 
pei^ter  dans  le  dessein  de  declarer  le  lendemain  a  lady  Edger- 
ra<Hid^qu'il  voulait  ^pouser  Corinne.  U  s'endormit  en  pensant  a 
rit^e;;  et  n^anmoins ,  pendant  son  sommeil ,  il  crut  voir  Lucile 
qiiPp^issait  l^gerement  devant  lui  sous  la  forme  d*un  aiige :  il  se 
reiireilla ,  et  voulut  barter  ce  songe;  mais  le  m^me  songe  revint 
engore,  et  la  demiere  fois  qu'il  s'offrit  a  lui ,  cette  figure  parut 
s'envoler :  il  se  r^veilla  de  nouveau,  regrettant  cette  fois  de  ne 
pouvoir  retenir  Fobjet  qui  disparaissait  a  ses  yeux.  Le  jour  com- 
men^ait  alors  a  paraltre ;  Oswald  descendit  pour  se  promener. 
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Le  soleil  venait  de  se  lever,  et  lord  Nelvil  croyait  que  per- 
Sonne  n*£tait  encore  ^veille  dans  la  maison.  II  se  trompait :  Lu- 
cile dgssinait  d6ja  sur  le  balcon.  Ses  cheveux ,  qu'elle  n'avait 
point  encore  rattaches ,  ^taient  soulev^  par  le  vent.  Elle  res- 
semblait  ainsi  au  songe  de  lord  Nelvil,  et  ii  fut  un  moment  ^mu 
en  la  voyant,  comme  par  une  apparition  surnaturelle.  Mais  il 
eut  honte  bientot  apr^  d'etre  trouble  a  ce  point  par  une  cir- 
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Constance  si  simple.  11  resta  quelque  temps  devant  ce  balcon.  11 
salua  Lucile ;  mals  il  jie  put  toe  remarqu6 ,  car  elle  ne  detour- 
nait  point  les  yeux  de  son  travail.  11  continua  sa  promenade ,  et 
ii  edt  alors  souhait^  plus  que  jamais  de  voir  Corinne ,  pour 
qu*elle  dissipdt  les  impressions  vagues  qu'il  ne  pouvait  s^expU- 
quer :  Lucile  lui  plaisalt  comme  le  mystere,  comme  Finconnu; 
il  auraitd6sir6  que  F^dat  du  g6nie  de  Corinne  fit  disparattre 
cette  image  leg^re ,  qui  prenait  successivement  toutes  les  formes 
a  ses  yeux. 

11  revint  au  salon,  et  il  y  trouva  Lndle,  qui  pla^it  le  dessin 
qu'elle  venait  de  faire  dans  un  petit  cadre  brun ,  en  face  de  la 
table  a  XM  de  sa  mere.  Oswald  vit  ce  dessin ;  ce  n'6tait  qu^une 
rose  blanche  sur  sa  tige ,  roais  dessin^  avec  une  gdk^  partite. 
—  Vous  savez  done  peindre?  dit  Oswald  h  Ludie.  —  Non, 
milord,  je  ne  sais  absolument  qulmiter  les  fleurs,  et  encore 
les  plus  fadles  de  toutes :  il  n'y  a  pas  de  mattre  id ,  et  le  peu  qnn 
j'ai  appris ,  je  le  dois  h  une  soeur  qui  m'a  donn6  des  lemons.  — 
En  pronon^ant  ces  mots,  elle soupira.  Lord  Nelvil  rougit  beau* 
coup ,  et  lui  dit :  —  Et  cette  soeur ,  qu*est-el]e  devenue  ?  —  Elle 
ne  vit  plus ,  reprit  Lucile ;  mais  je  la  regretterai  toujours.  —  Os» 
wald  comprit  que  Lucile  6tait  tromp^e,  comme  le  reste  du 
monde  ,  sur  le  sort  de  sa  soeur ;  mais  ce  mot ,  je  la  regretterai 
toujours ,  lui  parut  r6v61er  un  aimable  caractere,  et  il  en  fut  at- 
tendri.  Ludle  allait  se  retirer,  s'apercevant  tout  a  coup  qu*elle 
etait  seule  avec  lord  Nelvil ,  lorsque  lady  Edgermond  entra.  Elle 
regarda  sa  fille  avec  etonnement  et  severite  tout  a  la  fois,  et  lui 
flt  signe  de  sortir.  Ce  regard  avertit  Oswald  de  ce  qu'il  n'avait 
pas  remarqud  :  c'est  que  Lucile  avait  fait  quelque  chose  de  fort 
extraordinaire ,  selon  ses  habitudes ,  en  restant  avec  lui  quelques 
minutes  sans  sa  mere ;  et  il  en  fut  touche,  comme  il  Taurait  etc 
d'un  t^moignage  d'int^r^t  tres-marquant  donn^  par  une  autre. 

Lady  Edgermond  s'assit ,  et  renvoya  ses  gens ,  qui  I'avaient 
soutenuejusqu*5  son  fauteuil.  Elle  etait  p^le,  etses  Idvres  trem- 
blaient  en  offrant  une  tasse  de  th6  h  lord  Nelvil.  II  observa  cetle 
agitation ,  et  Tembarras  qu'il  ^prouvait  lui-m^me  s'en  accrut : 
cependaut ,  anim^  par  le  d^sir  de  rendre  service  5  celle  qu*il 
aimait,  il  commenca  Fentretien.  —  Madame,  dit-il  a  lady  Ld- 
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germond ,  j'ai  beancoup  tu  en  Italie  une  femme  qui  vous  int^- 
jresse  particuli^rement.  —  Je  ne  le  crois  pas ,  r6pondit  lady  Ed- 
germond  avec  s^heresse ;  car  personne  ne  m'intdresse  dans  ce 
pays-]a.  —  J'imaginais  cependant^  continua  lord  Ndvil,  que 
la  fille  de  votre  ^ux  avail  des  droits  sur  votre  affection.  —  Si 
la  fille  de  mon  6poux,  reprit  lady  £dgermond>  6tait  une  per- 
sonne indifferente  k  ses  devoirs  oomme  a  sa  consid^ation ,  je 
ne  Ini  souhaiterais  sdrement  pas  du  mal,  mais  je  serais  bien 
aise  de  n'en  jamais  entendre  parler.  —  £t  si  cette  fille  abandon- 
n^  par  vous,  madame,  reprit  Oswald  avec  cbaleur,  ^tait  la 
fenime  du  monde  la  plus  justement  c^l^re  par  ses  admirables 
talents  en  tout  genre,  la  dedaigneriez-voos  toujours?  —  £gale* 
ment,  reprit  lady  Edgermond;  je  ne  Haas  aucun  cas  des  talents 
qui  detoument  une  femme  de  ses  v^ritables  devoirs.  U  y  a  des 
actrices,  des  musid^is,  des  artistes  enfin,  pour  amuser  le 
monde ;  mais  pour  des  femmes  de  notre  rang,  la  seule  destin6e 
iconvenable ,  c'est  de  se  eonsacrer  a  son  ^poux  ^  et  de  bien  Clever 
ses  enfants.  _  Quoi!  reprit  lord  Nelvil ,  ces  talents  qui  viennent 
de  Y&me,  et  ne  peuvent  exister  sans  le  caractere  le  plus  ^e\6 , 
sans  le  coeur  le  plus  sensible ,  ces  talents  qui  sont  unis  a  la  bont6 
la  plus  touchante,  aucoeur  le  plus  g^n^reux,  vous  les  bldme- 
riez,  parce  qu'ils  ^tendent  la  pens^ ,  paree  qu'ils  donnent  h  la 
vertu  m^me  un  empire  plus  vaste,  une  influence  plus  g^n^rale! 
—  A  la  vertu?  reprit  lady  Edgermond  avec  un  sourire  amer ; 
je  ne  sais  pas  bien  ce  que  vous  entendez  par  ce  mot  ainsi  appli- 
que. La  vertu  d'une  personne  qui  s'est  enfuie  de  la  mai^on  pa- 
temslle ,  la  vertu  d'une  personne  qui  s*est  etablie  en  Italie ,  nie- 
nant  la  vie  la  plus  ind^pendante,  recevant  tous  les  hommages, 
pour  ne  rien  dire  de  plus;  donnant  unexemple  plus  pernicieux 
encore  pour  lesautres  que  pour  elle-m^me,  abdiquantson  rang, 
sa  famiile ,  le  propre  nom  de  son  pere...  —  Madame ,  interrom- 
pit  Oswald ,  c'est  un  sacrifice  gen^reux  qu'elle  a  fait  a  vos  d^- 
sirs,  h  votre  fille ;  elle  a  craint  de  vous  nuire  en  conservant  vo- 
tre nom... '  Elle  Fa  craint?  s'^cria  lady  Edgermond;  elle  sen- 
tait  done  qu'elle  le  deshonorait.  —  G*en  est  trop ,  interrompit 
Oswald  avec  violence.  Gorinne  Edgermond  sera  bientot  lady  Nel- 
vil;  et  nous  verrons  alors,  madame,  si  vous  rougirez  de  recon- 
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Aattre  en  elle  la  fiUe  de  votre  ^poux !  Vous  oonfondez  dans  ies 
rhgXes  vulgaires  une  personne  doude  eomme  aucune  femme  ne, 
Va  jamais  4^6 ;  un  ange  d'esprit  et  de  bont^ ;  un  g^nie  admirable, 
et  neanmoins  un  caractdre  sensible  et  timide ;  une  imagination 
sublime,  une  g^n^rosit^  sans  bornes,  une  personne  qui  peut 
avoir  eu  des  torts,  parce  qu^une  superiority  si  ^tonnante  ne  s'ac- 
corde  pas  toujours  avec  la  vie  commune,  mais  qui  poss^e  une 
dme  si  belle,  qu'elle  est  au-dessus  de  ses  fautes,  et  qu'une  senle 
de  ses  actions  ou  de  ses  paroles  Ies  efface  toutes.  Elle  honors 
celui  qu'elle  choisit  pour  son  protecteur,  plus  que  ne  pourrait  le 
faire  la  reine  du  monde  en  se  designant  un  ^poux.  —  Vous 
pourrez  peat-^tre,  milord ,  r^pondit  lady  Edgermond  en  £adsant 
effort  sur  elle-m^me  pour  se  oontenir,  accuser  Ies  homes  de  mon 
esprit ;  mais  il  n'y  a  rien  dans  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire 
qui  soit  a  ma  port^e.  Je  n'entends  par  morality  que  Texacte  ob- 
servation des  regies  Stabiles  :  hors  de  la^  je  ne  comprends  que 
des  qualit^s  mal  employees ,  qui  mMtent  tout  au  plus  de  la 
pitie.  —  Le  monde  eilt  et6  bien  aride,  madame,  r^pondit  Os- 
wald ,  si  Ton  n'avait  jamais  con^u  ni  le  g^nie  ni  renthousiasme, 
et  qu'on  edt  fait  de  la  nature  humaine  une  chose  si  r^ee  et  si 
inoDotone.  Mais ,  sans  continuer  davantage  une  inutile  discus- 
sion ,  je  viens  vous  demander  formellement  si  vous  ne  recon- 
naitrez  pas  pour  votre  belle-illle  miss  Edgermond ,  lorsqu'elle 
sera  lady  Nelvil.  •—  Encore  moins ,  reprit  lady  Edgermond ;  car 
je  dois  a  la  memoire  de  votre  p^re  d'empScher^  si  je  le  puis, 
Tunion  la  plus  funeste.  —  Comment ,  mon  pere  ?  dit  Oswald , 
que  ce  nom  troublait  toujours.  —  Ignorez-vous ,  continua  lady 
Edgermond ,  qu'il  refusa  la  main  de  miss  Edgermond  pour  vous, 
lorsqu'elle  n'avait  encore  fait  aucune  faute ,  lorsqu'il  prevoyait 
seulement ,  avec  la  sagacity  parfaite  qui  le  caracterisait ,  ce . 
qu'elle  serait  un  jour?  —  Quoi!  vous  savez...  —  La  lettre  de 
rotre  pere  a  mylord  Edgermond ,  sur  ce  sujet ,  est  entre  Ies  mains 
de  M.  Dickson,  son  ancien  ami,  interrompit  lady  Edgermond : 
je  la  lui  ai  remise  quand  j'ai  su  vos  relations  avec  Corinne  en 
Italic,  afin  qu'il  vous  la  fit  lire  a  votre  retour;  il  ne  me  conve- 

uait  pas  de  m'en  charger 

Oswald  se  tut  quelques  instants ,  puis  il  reprit :  —  Ce  que  je 
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vous  demande ,  madame ,  c'est  ce  qui  est  juste,  c*est  ce  que  vous 
vous  devez  a  vous-m^me :  d^truisez  les  bruits  que  vous  avez  ac- 
cr^ites  sur  la  mort  de  votre  belle-fille ,  et  reconnaissez-la  bono- 
rablement  pour  ce  qu'elle  est,  pour  la  Olle  de  lord  Edgermond. 
—  Je  DC  veux  contribuer  en  aucune  maniere ,  repondit  lady 
Edgermoud ,  au  malbeur  de  votre  vie ;  et  si  Fexistence  actuelle 
de  Gorinne,  cette  existence  sans  nom  et  sans  appui,  pent  ^tre 
cause  que  vous  ne  F^pousiez  point ,  Dieu  et  votre  p^re  me  pr^- 
serventd'^loignercet obstacle !  —  Madame,  repondit  lord  Nel- 
vil ,  le  malbeur  de  Gorinne  serait  un  lien  de  plus  entre  elle  et 
moi.  —  £b  bien  !  reprit  lady  Edgermond  avec  une  vivacity  a 
laquelle  elle  ne  s*6tait  jamais  livr^ ,  et  qui  venait  sans  doute 
du  regret  qu'elle  ^prouvait  en  perdant  pour  sa  fille  un  epoux 
qui  lui  convenait  h  tant  d'^ards ,  eb  bien !  continua-t-elle ,  ren- 
dez-vous  done  malbeureux  tons  les  deux ;  car  elle  aussi  le  sera : 
ce  pays  lui  est  odieux ;  elle  ne  pent  se  plier  k  nos  moeurs ,  a  ^ 
notre  vie  severe.  11  iui  faut  un  tbe^tre  ou  elle  puisse  mootrer 
tons  ces  talents  que  vous  prisez  tant ,  et  qui  rendent  la  vie  si 
difficile.  Vous  la  verrez  s'ennuyer  dans  ce  pays ,  d^irer  de  re- 
toumer  en  Italie ;  elle  vous  y  entralnera  :  vous  quitterez  vos 
amis ,  votre  patrie,  celle  de  votre  p^re,  pour  une  ^trangere  ai- 
mable ,  j'y  consens ,  mais  qui  vous  oublierait  si  vous  le  vouliez ; 
^r  il  n'y  a  rien  de  plus  mobile  que  ces  Xiies  exalte.  Les  pro- 
fondes  douleurs  ne  soik  iaites  que  pour  ce  que  vous  appelez  les 
femmes  m^iocres,  c*€^ira?dire  celled  quinevivent  que  pour 
ieur  6poux  et  leurs  enCants.  —  La  violence  du  mouvement  qui 
avait  fait  parler  lady  Eogefmond ,  elle  qui ,  toujours  habituee  a 
la  contrainte,  ne  s'etait  peut-^tre  pas  une  fois  dans  toute  sa  vie 
laissee  aller  h  ce  point ,  ^branla  ses  nerfs  d^ja  malades ,  et  en 
finissant  de  parler  elle  se  trouva  mal.  Oswald ,  la  voyant  dans 
cet  6tat ,  sonna  vivement  pour  appeler  du  secours. 

Lucile  arriva  tr^-effray^ ,  s'empressa  de  soulager  sa  m^4t, 
et  jeta  seulement  sur  Oswald  un  regard  inquiet  qui  semblait 
iui  dire  :  Est-ce  vous  qui  avez  fait  mal  a  ma  mire?  Ce  regard 
attendrit  profond6ment  lord  Nelvil.  Lorsque  lady  Edgermond 
revint  a  elle ,  il  cbercbait  a  lui  montrer  Tinteret  qu'elle  lui  ins- 
pirait ;  mais  elle  le  repoussa  avec  froideur  ^  el  xox^^s^v  ^^  ^^\!isax5X 
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que  par  son  Amotion  ^lle  avaii  peut-^tre  manqu^  de  fierte  pour 
sa  Olle,  ei  trahi  le  d6sir  qu'elle  avait  eu  de  lui  donner  lord  Nei- 
vil  pour  ^poux.  Elle  fit  signe  h  Lueile  de  s'^loigner ,  et  dit :  — 
Milord ,  vous  devez ,  dans  tous  les  cas ,  vons  consid^rer  comme 
libre  de  Fesp^  d'engagement  qui  pouvait  exister  entre  nous. 
Ma  fille  est  si  jeune,  qu*elle  n'a  pu  s'attacher  au  projet  que  nous 
avions  form^,  votre  p^re  et  moi ;  mais  il  est  plus  oonvenable  oe« 
pendant ,  ce  projet  ^tant  change ,  que  vous  ne  reveniez  pas  cbez 
moi  tant  que  ma  fille  ne  sera  pas  mari^.  —  Je  me  bornerai 
done,  reprit  Oswald  en  s'indinant  devant  elle^  k  vous  ^rire 
pour  traiter  avec  vous  du  sort  d'une  personne  que  je  n'aban- 

donnerai  jamais Vous  en  ^tes  lemaftre,  r^pmidit  lady  Ed- 

germond  avec  une  voix  etouff^e; — et  lord  Nelvil  partit. 

En  passant  h  cheval  dans  Tavenue,  il  aper^t  de  loin,  dans 
le  bols ,  r616gante  figure  de  Lueile.  II  ralentit  le  pas  de  son  che* 
-  val  pour  la  voir  encore,  et  il  lui  parut  que  Lueile  suivait  la 
m^me  direction  que  lui,  en  se  cachant  derriere  lesarbres.  Le 
grand  chemin  passait  devant  un  pavilion  k  Textr^mit^  du  pare. 
Oswald  remarqua  que  Lueile  entrait  dans  ce  pavilion  :  il  passa 
devant  avec  Amotion ,  mais  sans  pouvoir  la  d^uvrir.  11  re- 
tourna  plusieurs  fois  la  t^te  apres  avoir  pass^ ,  et  remarqua  dans 
un  autre  endroit,  d'ou  Ton  pouvait  apercevoir  tout  le  grand  che- 
min ,  une  l^ere  agitation  dans  les  feuilles  d'un  des  arbres  places 
pres  du  pavilion.  11  s'arrSta  vis-a-vis  de  cetarbre,  mais  il  n'y 
aper^ut  plus  le  moindre  mouvement.  Incertain  s'il  avait  bien 
devine,  il  partit;  puis  tout  a  coup  il  revint  sur  ses  pas  avec  la 
rapidity  de  F^lair ,  comme  s'il  eUt  laiss6  tomber  quelque  chose 
sur  la  route.  Alors  il  vit  Lueile  sur  le  bord  du  chemin ,  et  la  sa- 
lua  respectueusement.  Lueile  baissa  son  voile  avec  precipitation, 
et  s'enfon^  dans  le  bois,  ne  reflechissant  pas  que  se  cacher 
ainsi ,  c'^tait  avouer  le  motif  qui  Tavait  amende  :  la  pauvre  en- 
fant n*avait  rien  ^prouv^  de  si  vif ,  ni  de  si  coupable  en  sa  vie, 
que  le  sentiment  qui  I'avait  conduite  a  d^sirer  de  voir  passer 
lord  Nelvil;  et ,  loin  de  penser  h  le  saluer  tout  simplement ,  elle 
se  croyait  perdue  dans  son  esprit  pour  avoir  ^t^  devhiee.  Oswald 
comprit  tous  ces  mouvements;  il  se  sentit  doucement  flatte  par 
cet  i/iflocentintt*r^t,  si  timidement  et  si  siucerement  exprim6. 


r  )  '-^**-*-  .^  -  'U. 
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—  Personne ,  pensait-il ,  ne  poofait  tee 
inais  personne  aussi  ne 
tres  :  il  faudrait  apprendre  a  Look  ct  T 
veralt  et  celoi  qifelle 
peut-il  suffire  It  la  ?ie  ?  Et 
soi-m6me  ne  dure  pas,  poisqifH  iaot 
dme ,  et  savoir  oe  que  Ton  sent,  la 
d^uverte  ne  vaat-eUe  pas  miem 
precede?  — 

n  comparait  ainsi  dans 
mais  cette  comparaison  n'teit  eneoie,  da  moim  9  le 
qu^un  simple  amusement  de  saa  esprit,  et  0  ne 
qu'elle  pdt  jamais  Tooeuper  davantaige. 


CHAPITRE  YIL 


Apr^  avoir  quitt^  la  maisoa  deladr  Edgenaood ,  Oivaldsc; 
rendit  en  £cosse.  Le  trouble  que  loi  atait  laisK  la  praenee  de 
Ludle ,  le  sentiment  qu'il  oooservait  poor  Gorinoe,  tout  fit  pbee 
h  r^motion  qu'il  ressentit  h  Taspeet  des  lieux  ou  il  arait  pane  sa 
vie  avec  son  pere  :  il  se  reprochait  les  dislraetioDS  auxipelles  il 
s^^tait  livri  depuis  une  ann(6e;  il  craignait  de  n*^tre  pkts  diime 
d^entrer  dans  la  demeure  qn*il  edtvoulu  n*avoir  jamais  quittee* 
H^as!  apr^  la perte de ce qu*on aimait k  plusaunioode,eMD' 
ment  £tre  content  de  soi-m^me ,  si  Ton  n^est  pas  rest^  dans  la 
plus  profonde  retraite?  11  sufBt  de  vivre  dans  la  soei^ ,  pour  ne* 
gliger  de  quelque  maniere  le  culte  de  eeux  qui  ne  sont  plus,  crest 
en  vain  que  leur  souvenir  habile  au  fond  du  coeur ;  on  se  prAe 
a  cette  activity  des  vivants,  qui  torte  I'id^  de  la  mort,  ou 
oomme p^nible ,  ou  oomme  inutile ,  ou  seulement  mdme  comme 
£sitigante.  Enfin ,  si  la  solitude  ne  proionge  pas  les  rcgr<!ts  et  la 
reverie,  Texistence,  telle  qu'elle est,  s*empare  de  miuveau  (itm 
imes  les  plus  tendres ,  et  leor  rend  des  int^^ts,  dfn  dMrn  I't 
iles  passions.  Cest  une  mlMirable  condition  <le  la  wtUm*  liii 
inaine,  que  cette  necessitc  de  w^distraire  \  vi ,  bU*u  <vv^*  Uv Vxv^ 
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vidence  ait  voulu  que  rhomme  fAt  ainsi ,  pour  qu*il  pilt  suppor- 
ter la  mort  et  pour  lui-m^me  et  pour  les  autres ,  souyent  au 
milieu  de  ces  distractions ,  on  se  sent  saisi  par  le  remords  d'en 
Stre  capable,  et  il  semble  qu'une  voix  touchante  etr^ign^e  nous 
dise  :  f^om  quej'aimais,  m'avesb-vous  done  oubUe? 

Ces  sentiments  occupaient  Oswald  en  retournant  dans  sa  de- 
meure ;  il  n'^prouva  pas ,  en  y  arrivant  alors ,  le  m^me  d^espoir 
que  la  premiere  fois ,  mais  un  profond  sentiment  de  tnstesse.  11 
vit  que  le  temps  avait  accoutum^  tout  le  monde  h  la  perte  de  celui 
qu'il  pleurait :  ies  domestiques  ne  croyaient  plus  devoir  pronon- 
cer  devant  lui  le  nom  de  son  p^re;  chacun  6tait  rentr6  dans  ses 
occupations  habituelles;  on  avait  serr^les  rangs,  etla  g^n^ration 
des  enfants  croissait  pour  remplacer  celle  des  p^res.  Oswald  alia 
s'enfermer  dans  la  chambre  de  son  p^re,  ou  il  retronvait  son 
manteau,  sa  canne,  son  fauteuil,  tout  a  la  mSme  place :  mais 
qu'6tait  devenue  la  voix  qui  r^ndait  h.  la  sienne,  et  le  coeur  de 
pere  qui  palpitait  en  revoyantson  fils !  Lord  Nelvil  resta  plough 
dans  des  meditations  profondes.  —  0  destin^e  bumaine !  s'^ria- 
t-il  le  visage  baign6  de  pleurs,  que  voulez-vous  de  nous?  Tant 
de  vie  pour  p^rir,tantde  pensees  pour  que  tout  cesse!  Non, 
non ,  il  m'entend ,  mon  unique  ami ;  il  est  present  ici  m^me  k 
mes  larmes ,  et  nos  dmes  immortelles  s'attendent.  O  mon  pere ! 
6  mon  Dieu!  guidez-moi  dans  la  vie.  EUes  ne  connaissent  ni  les 
iDdecisions ,  ni  les  repentirs ,  ces  cimes  de  fer  qui  semblent  pos- 
seder  en  elles-m^mes  les  immuables  qualites  de  la  nature  physi- 
que; mais  les  ^tres  composes,  d'imagination,  de  sensibilite,  de 
conscience,  peuvent-ils  faire  un  pas  sans  craindre  de  s'^arer? 
lis  cherchent  le  devoir  pour  guide ;  et  le  devoir  lui-meme  s'obs- 
curcit  a  leurs  regards ,  si  la  Divinite  ne  le  r^vele  pas  au  fond  du 
coeur.  — 

Le  soir,  Oswald  alia  se  promener  dans  Tallee  favorite  de 
son  pere;  il  suivit  son  image  a  travers  les  arbffis.  Helas !  qui  n*a 
pas  espere  quelquefois ,  dans  Tardeur  de  ses  prieres,  qu'une  om- 
bre cherie  nousapparaitrait,  qu'un  miracle  enfin  s'obtiendralt  a 
force  d'aimer.'  Vaine  esp^rance!  avant  le  tombeau  nous  ne  sau- 
rons  rien.  Incertitudes  des  incertitudes,  vous  n'occupez  point  le 
vulgaire !  mais  plus  la  pensee  s'ennoblit ,  plus  elle  est  invincible- 
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ment  attir^  versles  ablmes  de  la  reflexion.  Pendant  qu'Oswald 
8*y  livrait  tout  entier ,  il  entendit  une  voiture  dans  Tavenue  ,  et 
il  en  descendit  un  vieillard  qui  s'avan<^  lentement  vers  lui :  cet 
aspect  d'un  vieillard ,  a  cette  beure  et  dans  ce  lieu ,  I'^mut  pro- 
fondtoent.  II  reconnut  M.  Dickson ,  Tancien  ami  de  son  pere, 
et  le  re^t  a^vec  une  Amotion  qu'ii  n'edt  jamais  ressentie  pour  lui 
dans  aucun  autre  moment.  • 


CHAPITRE  VIII. 


M.  Dickson  n'egalait  en  rien  le  pere  d'Oswald  :  il  n'avait  ni 
son  esprit  ni  son  caractere ;  mais  au  moment  d*e  sa  mort  il  6tait 
auprte  de  lui ,  et ,  n6  la  m^me  ann^ ,  on  edt  dit  qu'il  restait  en- 
core qudques  jours  en  arriere ,  pour  lui  porter  des  nouvelles  de 
oe  monde.  Oswald  lui  donna  le  bras  pour  monter  Tescalier;  il 
sentait  qudque  cbarme  dans  ces  soins  donn^  h  la  vieillesse, 
seule  ressemblance  avec  son  p^re  qu*il  p<lt  trouver  dans  M. 
Dickson.  Ce  vieillard  avait  vu  naitre  Oswald ,  et  ne  tarda  pas  a 
lui  parler  sans  contrainte  de  tout  ce  qui  le  concernait.  II  bMma 
fortement  sa  liaison  avec  Corinne ;  mais  ses  faibles  arguments 
auraient  eu  sor  Tesprit  d'Oswald  bien  moins  d'ascendant  encore 
que  eeox  de  lady  Edgermond ,  si  M.  Dickson  ne  lui  avait  pas 
remis  la  lettreque  son  p^e,  lord  Kelvil,  toivit  h  lord  Edger- 
mond ,  lorsqu'il  voulut  rompre  le  manage  projet^  entre  son  fiis 
et  Corinne, alors  miss  Edgermond.  Void  quelle  ^tait  cette  lettre, 
SctiXe  en  1791 ,  pendant  le  premier  voyage  d'Oswald  en  France. 
II  la  lut  en  tremblant. 

Lettre  dupire  d'Oswald  a  lord  Edgermond, 

«  Me  pardonnerez-vous ,  mon  ami ,  si  je  vous  propose  un 
«  changement  dans  le  projet  d'union  entre  nos  deux  £amilles  ? 
«  Mon  fils  a  dix-huit  mois  de  moins  que  votre  fille  atn^;  il  vaut 
«  mieux  lui  destiner  Lucile ,  votre  seconde  fille ,  qui  est  plus 
«  jeune  que  sa  soeur  de  douze  annto.  Je  pourrals  m'en  tenir  h 
«  ^e  motif;  mais  comme  je  savais  Tdge  de  miss  Ed^etinQwk 
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«  quand  je  vous  Tai  demand^  pour  Oswald,  jecroirais  manquer 
«  a  la  confiance  de  Famiti^,  si  je  ne  vous  disais  pas  quelles  sont  les 
•  raisons  qui  me  font  desirer  que  ce  manage  n'ait  pas  lieu.  Noos 
«  sommes  ii^  depuis  vingt  ans ,  nous  pouvons  nous  parler  avec 
n  franchise  sur  nos  enfants ,  d*autant  plus  quUlssontassezjeones 
«  pour  pouvoir  toe  encore  modifies  par  nos  conseils.  Voire  fille 
«  est  charmante ;  mais  il  me  semble  voir  en  elle  une  d6  oes  belles 
«  Grecques  qui  enchantaient  et  subjuguaient  le  monde.  Nevous 
«  offensez  pas  de  i'idee  que  cette  comparaison  pent  sugg6rer. 
«  Sans  doute  votre  fille  n'a  re^u  de  vous ,  n*a  trouv6  dans  son 
(t  cocur  que  les  principes  et  les  sentiments  les  plus  purs ;  mais 
«  elle  a  besoin  de  plaire ,  de  captiver,  de  faire  e£fet.  Elle  a  plus 
«  de  talents  encore  que  d*amour-propre ;  mais  des  talents  si 
«  rares  doivent  n^cessairement  exciter  le  d^sir  de  les  d^vdopper ; 
«  et  je  ne  sais  pas  quel  th^tre  pent  suffire  k  cette  activit6  d'es- 
«  prit ,  a  cette  impetuosity  d'imagination ,  k  ce  caract^re  ardeot 
«  enfin ,  qui  se  fait  sentir  dans  toutes  ses  paroles  :  elle  entraf- 
«  nerait  necessairement  mon  fils  hors  de  TAngleterre,  car  une 
«  telle  femme  ne  pent  y  Stre  heureuse ;  et  Tltalie  scale  lui  cdn- 
«  vicnt. 

«  II  lui  faut  cette  existence  independante  qui  n*est  soumi^e 
A  qu'a  la  fantaisie.  Notre  vie  de  campagne,  nos  habitudes  do- 
«  niesliques  contra rieraient  necessairement  tous  ses  godts.  Un 
«  homnie  ne  dans  notre  heureuse  patrie  doit  toe  Anglais  avant 
«  tout  :  il  faut  quMl  remplisse  ses  devoirs  de  citoyen ,  puisqu*il 
«  a  le  bonheur  de  T^tre  ;  et  dans  les  pays  ou  les  institutions  po- 
«  litiques  donnent  aux  hommes  des  occasions  honorables  d*a- 
«  gir/(^t  de  se  montrer ,  les  femnpies  doivent  rester  dans  Tom- 
«  brefKComment  voulez-vous  qu'un^ Trersonfl^aussi  distingu^e 
«  que  votre  fille  se  contente  d'un  tel  sort  ?  Croyez-moi ,  mariez- 
«  la  en  Italic  :  sa  religion ,  ses  godts  et  ses  talents  I'y  appellent. 
«  Si  mon  fils  ^pousait  miss  Edgermond ,  il  I'aimerait  sQrement 
«  beaucoup,  car  il  est  impossible  d'etre  plus  s6duisante;  et  il 
«  essayerait  alors ,  pour  lui  plaire,  d*introduire  dans  sa  maisou 
«  les  coutumes  ^trangeres.  Bientot  il  perdrait  cet  esprit  natio- 
"  nal ,  ces  prejug^s  ,  si  vous  le  voulez,  qui  nous  unisscnt  entrc 
«  noiis ,  et  font  de  notre  nation  un  corps ,  une  association  libre, 
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ndissolable ,  qui  ne  peut  p^rir  qu*avec  le  dernier  de 
Mon  fils  se  trouverait  bientdt  mal  en  Angleterre,  en 
;^e  sa  femme n*y  serait  pas  heureuse.  II  a,  je  le  sais, 
a  faiblesse  que  donne  la  sensibility :  ii  irait  done  s'^ta- 
Italie^  et  cette  expatriation,  si  je  vivais  encore,  me 
nourir  de  douleur.  Ce  n'est  pas  seulement  parce  qu*elle 
verait  de  mon fils,  c*est  parce  qu'elle  hii  ravirait  Fhon- 
i  servir  son  pays. 

sort  pour  un  habitant  de  nos  montagnes ,  que  de  trainer 
t  oisive  au  seln  des  plaisirs  de  TltaUe!  Un  £cossais  si- 
esa  femme,  s'il  ne  Test  pas  de  celle  d'un  autre !  inutile 
nille,  dont  il  n^est  plus  ni  le  guide  ni  Tappui!  Tel  que 
lais  Oswald ,  yotre  fille  prendrait  un  grand  empire  sur 
m*applaudi8  done  de  ce  que  son  sejour  actuel  en  France 
t^  Toccasion  de  voir  miss  Edgermond ;  et  j'ose  vous 
nr,  mon  ami,  si  je  mourais  avant  le  mariage  de  mon 
ne  pas  lui  fiaire  connattre  yotre  fille  atn6e  avant  que  vo- 
cadette  soit  en  dge  de  le  fixer.  Je  crois  notre  liaison  assez 
le,  assez  sacree  pour  attendre  de  vous  cette  marque 
ion.  Dites  h  mon  fils,  s*il  le  fallait ,  mes  volont^^  a  c>et 
je  suis  sdr  qu'il  les  respectera ,  et  plus  encore  si  j'avais 
5  vivre. 

lcz  aussi ,  je  vous  prie ,  tons  vos  soins  h  Tunion  d'Os- 
rec  Lucile.  Quoiqu*elle  soit  bien  enfant ,  j*ai  dem^le 
s  traits ,  dans  Texpression  de  sa  physionomie ,  dans  le 
m  voix ,  la  modestie  la  plus  touchante.  Voil5  quelle  est 
le  vraiment  Anglaise  qui  tera  le  bonheur  de  mon  fils : 
vis  pas  assez  pour  Stre  t^moin  de  cette  union ,  je  m'en 
i  dans  le  del :  quand  nous  y  serous  un  jour  reunis , 
er  ami ,  notre  b^nddlction  et  nos  pri^res  prot^eront 
los  enfant  s. 

a  vous.  Nelvil.  » 

ette lecture,  Oswald  garda  le  plus  profond  silence;  ce 
le  temps  a  M.  Dickson  de  continuer  ses  longs  discours 
interrompu.  II  admira  la  sagacity  de  son  ami,  qui 
en  juge  miss  Edgermond,  quoiqu*il  fttt  loin ,  disait-il, 
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Constance  si  simple.  11  resta  quelque  temps  devant  ce  balcon.  U 
salua  Lucile ;  mais  il  jie  put  £tre  remarqu^ ,  car  elle  ne  detour- 
nait  point  les  yeax  de  son  travail.  11  continua  sa  promenade ,  et 
ii  eAt  alors  souhait6  plus  qae  jamais  de  voir  Corinne ,  pour 
qu*elle  dissipAt  les  impressions  vagues  qu'il  ne  pouvait  s^expli- 
quer :  Lucile  lui  plaisait  comme  le  mystere,  comme  Finoonnu; 
il  aurait  d^r6  que  r6clat  du  g6nie  de  Corinne  ftt  disparattre 
cette  image  16g^re ,  qui  prenait  success!  vement  toutes  les  formes 
a  ses  yeux. 

II  revint  au  salon,  et  il  y  trouva  Lndle,  qui  pla^iit  le  dessin 
qu*elle  venait  de  faire  dans  un  petit  cadre  brun ,  en  face  de  la 
table  a  th6  de  sa  m^re.  Oswald  vit  ce  dessin ;  ce  n*dtait  qu^une 
rose  blanche  sur  sa  tige ,  mais  dessin^  avec  une  gr^  parfeite. 
—  Vous  savez  done  peindre?  dit  Oswald  h  Lucile.  *-  Non, 
milord,  je  ne  sais  absolument  qulmiter  les  fleurs,  et  encore 
les  plus  feciles  de  toutes :  il  n'y  a  pas  de  maltre  ici ,  et  le  peu  qwt 
j'ai  appris ,  je  le  dois  a  une  soeur  qui  m'a  donn^  des  le^ns.  — 
En  prononi^nt  ces  mots,  elle  soupira.  Lord  Neivil  rongit  beau- 
coup  ,  et  lui  dit :  —  Et  cette  soeur ,  qu'est-elle  devenue  ?  —  Elle 
ne  vit  plus,  reprit  Lucile;  mais  je  la  regretterai  toujours.  —  Os- 
wald comprit  que  Lucile  ^tait  tromp^e,  comme  le  reste  du 
monde ,  sur  le  sort  de  sa  soeur ;  mais  ce  mot ,  /e  la  regretterai 
toujours ,  lui  parut  reveler  un  aimable  caractere,  et  il  en  fut  at- 
tendri.  Lucile  allait  se  retirer,  s'apercevant  tout  a  coup  qu^elle 
etait  seule  avec  lord  Nelvil ,  lorsque  lady  Edgermond  entra.  Elle 
regarda  sa  fille  avec  etonnement  et  severite  tout  a  la  fois ,  et  lui 
flt  signe  de  sortir.  Ce  regard  avertit  Oswald  de  ce  qu'il  n'avait 
pas  remarquc  :  c'est  que  Lucile  avait  fait  quelque  chose  de  fort 
extraordinaire ,  selon  ses  habitudes ,  en  restant  avec  lui  quelques 
minutes  sans  sa  mere ;  et  il  en  fut  touche,  comme  il  Taurait  etc 
d'un  temoignage  d'inter^t  tres-marquant  donn6  par  une  autre. 

Lady  Edgermond  s'asslt ,  et  renvoya  ses  gens ,  qui  I'avaient 
soutenue  jusqu'a  son  fauteuil.  Elle  etait  pdle,  et  ses  levres  trem- 
blaient  en  offrant  une  tasse  de  the  a  lord  Nelvil.  II  observa  cette 
agitation ,  et  Tembarras  qu'il  ^prouvait  lui-m^me  s'en  accrut : 
cependaut,  anime  par  le  desir  de  rendre  service  a  celle  qu*il 
aimait ,  il  commenca  Tentretien.  —  Madame ,  dit-il  a  lady  Ld- 
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germond ,  j'ai  beaaooup  yu  en  Italie  une  femme  qui  vous  int^- 
/esse  particuU^rement.  —  Je  ne  le  crois  pas ,  repondit  lady  £d- 
germood  avec  s6cheresse ;  car  personne  ne  m'int^resse  dans  oe 
pays-]^. —  rimaginais  Dependant  ^  oontinua  lord  Ndvil,  que 
la  flile  de  votre  ^poux  avail  des  droits  sur  yotre  affection.  ^  Si 
la  flUe  de  mon  6poux,  reprit  lady  Edgermondy  6tait  une  per- 
sonne indiff^rente  k  ses  devoirs  oomme  a  sa  oonsid^tion ,  je 
ne  Ini  souhaiterais  sdrement  pas  du  mal,  mais  je  serais  bien 
aise  de  n'en  jamais  entendre  parler.  —  £t  si  cette  flUe  abandon- 
n^  par  vous,  madame,  reprit  Oswald  avec  chaleur,  ^tait  la 
femme  du  monde  la  plus  justement  o61^re  par  ses  admirables 
talents  en  tout  genre ,  la  d^aigneriez-voos  toujours?  —  £gale* 
ment ,  reprit  lady  Edgermond;  je  ne  fads  aucun  cas  des  talents 
qui  detoument  une  femme  de  ses  v^ritables  devoirs.  11  y  a  des 
actrices,  des  musidens,  des  artistes  enfin,  pour  amuser  le 
monde ;  mais  pour  des  femmes  de  notre  rang,  la  seule  destin^e 
convenable ,  c'est  de  se  consacrer  h  son  6poux  ^  et  de  bien  Clever 
ses  en£ants.  —  Quoi !  reprit  lord  Nelvil ,  ces  talents  qui  viennent 
de  nime,  et  ne  peuvent  exister  sans  le  caractere  le  plus  ^ev^ , 
sans  le  ooeur  le  plus  sensible ,  ces  talents  qui  sont  unis  a  la  bont^ 
la  plus  toucbante,  au  coeur  le  plus  g^n^reux,  vous  les  bldme- 
riez,  paroe  qu*ils  ^tendent  la  pens^ ,  parce  qu'ils  donnent  h  la 
vertu  mtoe  un  empire  plus  vaste,  une  influence  plus  g^n^rale! 
—  A  la  vertu?  reprit  lady  Edgermond  avec  un  sourire  amer ; 
je  ne  sals  pas  bien  ce  que  vous  entendez  par  ce  mot  ainsi  appli- 
que. La  vertu  d'une  personne  qui  s*est  enfuie  de  la  maison  pa- 
temelle ,  la  vertu  d'une  personne  qui  s*est  Stabile  en  Italie ,  me- 
nant  la  vie  la  plus  ind^pendante,  recevant  tons  les  hommages, 
pour  ne  rien  dire  de  plus;  donnant  unexemple  plus  pemicieux 
encore  pour  lesautres  que  pour  elle-m^me,  abdiquant  son  rang, 
sa  famille ,  le  propre  nom  de  son  pere...  ^  Madame ,  interrom- 
pit  Oswald ,  c'est  un  sacrifice  g^n^reux  qu'elle  a  fadt  a  vos  de- 
sirs  ,  h  votre  fille ;  elle  a  craint  de  vous  nuire  en  conservant  vo- 
tre  nom... »  Elle  Fa  craint?  s*6cria  lady  Edgermond;  elie  sen- 
tait  done  qu'elle  le  d^honorait.  —  Cen  est  trop ,  interrompit 
Oswald  avec  violence.  Corinne  Edgermond  sera  bientot  lady  Nel- 
vil ;  et  nous  verrons  alors,  madame,  si  vous  rougirez  de  reooiL- 
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jQaltre  en  elle  la  fille  de  votre  ^poux !  Vous  confondez  dans  \es 
rhgles  vulgaires  line  personne  doade  eomme  aucune  femme  ne, 
i'a  jamais  ^t^;  un  ange  d'esprit  et  de  bont^ ;  un  g^nie  admirable, 
et  n^anmoins  un  caract^re  sensible  et  timide ;  une  imagination 
sublime ,  une  g^n6rosit6  sans  bomes ,  une  personne  qui  peut 
avoir  eu  des  torts,  parce  qu*une  superiority  si  ^tonnante  ne  s'ac- 
corde  pas  toujours  avec  la  vie  commune,  mais  qui  poss^e  une 
Ame  si  belle,  qu'elle  est  au-dessus  de  ses  fautes,  et  qu*une  seule 
de  ses  actions  ou  de  ses  paroles  les  efface  toutes.  Elle  honore 
celui  qu'elle  choisit  pour  son  protecteur,  plus  que  ne  pourrait  le 
faire  la  reine  du  monde  en  se  d^signant  un  ^poux.  —  Vous 
pourrez  peut-^tre,  milord ,  r^pondit  lady  Edgermond  en  fiausant 
effort  sur  elle-m^me  pour  se  contenir,  accuser  les  bomes  de  men 
esprit;  mais  il  n'y  a  rien  dans  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire 
qui  soit  a  ma  portee.  Je  n'entends  par  moralite  que  I'exacte  ob- 
servation des  regies  Stabiles  :  hors  de  la^  je  ne  comprends  que 
des  qualit^s  mal  employes ,  qui  meritent  tout  au  plus  de  la 
piti^.  --  Le  monde  e^t  etd  bien  aride,  madame,  r^pondit  Os* 
wald ,  si  Ton  n'avait  jamais  con^u  ni  le  g^nie  ni  Tenthousiasme, 
et  qu*on  edt  fait  de  la  nature  humaine  une  chose  si  r^glee  et  si 
monotone.  Mais ,  sans  continuer  davantage  une  inutile  discus- 
sion ,  je  viens  vous  demander  formellement  si  vous  ne  recon- 
naitrez  pas  pour  votre  belle-fiile  miss  Edgermond ,  lorsqu'elle 
sera  lady  Nelvil.  —  Encore  moins ,  reprit  lady  Edgermond ;  car 
je  dois  a  la  memoire  de  votre  pere  d'empScher^  si  je  le  puis, 
runion  la  plus  funeste.  —  Comment ,  mon  pdre  ?  dit  Oswald , 
que  ce  nom  troublait  toujours.  —  Ignorez-vous ,  continua  lady 
Edgermond ,  qu'il  refusa  la  main  de  miss  Edgermond  pour  vous, 
lorsqu'elie  n'avait  encore  fait  aucune  faute ,  lorsqu'il  pr^voyait 
seulement ,  avec  la  sagacity  parfaite  qui  le  caract6risait ,  ce . 
qu'elle  serait  un  jour?  —  Quoi!  vous  savez...  —  La  lettre  de 
rotre  pere  a  mylord  Edgermond ,  sur  ce  sujet ,  est  entre  les  mains 
de  M.  Dickson,  son  ancien  ami,  interrorapit  lady  Edgermond : 
je  la  lui  ai  remise  quand  j'ai  su  vos  relations  avec  Gorinne  en 
Italic,  afin  qu'il  vous  la  fit  lire  a  votre  retour;  il  ne  me  conve- 

uait  pas  de  ra'en  charger 

Oswald  se  tut  quelques  instants ,  puis  il  reprit :  —  Ce  que  je 
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vous  demande ,  niadame ,  c*est  ce  qui  est  juste,  c*est  ce  que  yous 
vous  devez  a  yous-m^me :  detruisez  les  bruits  que  yous  ayez  ac- 
crudites  sur  la  mort  de  yotre  belle-fiile ,  et  reoonnaissez-la  hono- 
rablement  pour  ce  qu'elie  est,  pour  la  Olie  de  lord  Edgermond. 
—  Je  DC  yeux  contribuer  en  aucune  mani^re ,  repondit  lady 
Edgerraoud ,  au  malheur  de  yotre  yie ;  et  si  Texistence  actuelle 
de  Gorinne,  cette  existence  sans  nom  et  sans  appui,  pent  dtre 
cause  que  yous  ne  F^pousiez  point ,  Dieu  et  yotre  pdre  me  pr6- 
8eryentd'6loignercet obstacle !  —  Madame,  repondit  lord  Nel- 
vil ,  ie  malbeur  de  Gorinne  serait  un  lien  de  plus  entre  elle  et 
moi.  —  Eh  bien  !  reprit  lady  Edgermond  ayec  une  viyacit^  a 
laquelle  elle  ne  8*6tait  jamais  livr^ ,  et  qui  yenait  sans  doute 
du  regret  qu'elle  6prouvait  en  perdant  pour  sa  fille  un  ^poux 
qui  iui  conyenait  h  tant  d'^ards ,  eh  bien !  continua-t-elle ,  ren- 
dez-yous  done  malheureux  tons  les  deux ;  car  elle  aussi  le  sera : 
ce  pays  Iui  est  odieux ;  elle  ne  pent  se  plier  h  nos  moeurs ,  a  ^ 
notre  yie  sey^re.  II  Iui  faut  un  thelitre  oik  elle  puisse  montrer 
tons  ces  talents  que  yous  prisez  tant ,  et  qui  rendent  la  yie  si 
difficile.  Vous  la  yerrez  s'ennuyer  dans  ce  pays,  d^irer  de  re- 
toumer  en  Italic ;  elle  yous  y  entralnera  :  yous  quitterez  yos 
amis ,  yotre  patrie,  celle  de  yotre  p^re ,  pour  une  6trangere  ai- 
mable ,  j'y  consens ,  mais  qui  yous  oublierait  si  yous  le  youliez ; 
car  il  n'y  a  rien  de  plus  mobile  que  ces  t^tes  exalte.  Les  pro- 
fondes  douleurs  ne  sodtiaites  que  pour  ce  que  yous  appelez  les 
femmes  mediocres,  c^e^ra^dire  celled  quineyiyent  que  pour 
leur  ^ponx  et  ienrs  enCants.  ~  La  yioience  du  mouyement  qui 
ayait  (aat  parier  lady  Edgermond ,  elle  qui ,  toujours  habituee  a 
la  contrainte,  ne  s*etait  peut-toe  pas  une  fois  dans  toute  sa  yie 
laissee  aller  h  ce  point ,  ^branla  ses  nerCs  d^j^  malades ,  et  ea 
finissant  de  parier  ellese  trouya  mai.  Oswald,  la  yoyant  dans 
cet  etat ,  sonna  yiyement  pour  appeler  du  secours. 

Ludle  arriya  tr^-effray^ ,  s'empressa  de  soulager  sa  m^tft, 
et  jeta  seulement  sur  Oswald  un  regard  inquiet  qui  semblait 
Iui  dire  :  Est-ce  vous  qui  avez/aii  mal  a  ma  miref  Ce  rt^rd 
attendrit  profond6ment  lord  Nelvil.  Lorsque  lady  Edgermond 
reyint  a  elle ,  il  chercbait  a  Iui  montrer  Tint^r^t  qu^elle  Iui  ins- 
pirait ;  mais  elle  Je  repoussa  ayec  froideur  ^  et  rou^vX.  «^  ^rjos^viN. 
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que  par  son  emotion  ^Ue  avait  peut-^tre  manqu^  de  fiert^  poar 
sa  Oile ,  ei  trahi  le  d6sir  qu'elle  a?ait  eu  de  lui  donner  lord  Nel- 
vil  pour  ^poux.  Elle  fit  signe  h  Lucile  de  s'^loigner ,  et  dit :  — 
Milord ,  vous  devez ,  danB  tous  les  cas ,  yous  considerer  comme 
libre  de  Fesp^ce  d'engagement  qui  pouvait  exister  entre  nous. 
Mafille  est  si  jeune,  qu*elle  n'a  pu  s'attacher  au  projet  que  nous 
avions  form6,  votre  p^re  et  moi ;  mais  11  est  plus  convenable  ce- 
pendant ,  ce  projet  ^tant  chang6 ,  que  yous  ne  reveniez  pas  cbez 
moi  tant  que  ma  fiUe  ne  sera  pas  mariee.  —  Je  me  bomerai 
done,  reprit  Oswald  en  s'indinant  deyant  elle,  h  yous  6crire 
pour  trailer  ayec  yous  du  sort  d*une  p^rsonne  que  je  n*aban- 

donnerai  jamais Yous  en  ^tes  le  mattre,  r^pondit  lady  Ed- 

germond  ayec  une  yoix  ^toufiE§e;  ^et  lord  Nelyil  partit. 

En  passant  h  cheval  dans  Tayenue,  11  aper^ut  de  loin,  dans 
le  bois ,  r^l^ante  figure  de  Lucile.  11  ralentit  le  pas  de  son  che* 
•  yal  pour  la  yoir  encore,  et  il  lui  parut  que  Lucile  suiyait  la 
m^me  direction  que  lui,  en  se  cachant  derri^re  lesarbres.  Le 
grand  cbemin  passait  deyant  un  payillon  k  Textr^mit^  du  pare. 
Oswald  remarqua  que  Lucile  entrait  dans  oe  payillon  :  il  passa 
devant  ayec  Amotion,  mais  sans  pouyoir  la  decouyrir.  U  re- 
tourna  plusieurs  fois  la  t^te  apres  ayoir  pass^ ,  et  remarqua  dans 
un  autre  endroit,  d'ou  Ton  pouvait  apercevour  tout  le  grand  che- 
min ,  une  I^ere  agitation  dans  les  feuilles  d'ua  des  arbres  places 
pres  du  pavilion.  II  s'arr^ta  yis-a-yis  de  cet  arbre,  mais  il  n'y 
aper^ut  plus  le  moindre  mouvement.  Incertain  s'il  avait  blen 
devine,  il  partit;  puis  tout  a  coup  il  revint  sur  ses  pas  ayec  la 
rapidite  de  T^lair,  comme  s*il  edt  laiss^  tomber  quelque  chose 
sur  la  route.  Alors  il  yit  Lucile  sur  le  bord  du  chemin ,  et  la  sa« 
lua  respectueusement.  Lucile  baissa  son  voile  avec  precipitation, 
et  s'enfon<^  dans  le  bois,  ne  reflechissant  pas  que  se  cacher 
ainsi ,  c*^tait  avouer  le  motif  qui  Tavait  amende  :  la  pauvre  en- 
fant n'avait  rien  ^prouv^  de  si  vif ,  ni  de  si  coupable  en  sa  yie, 
que  le  sentiment  qui  I'avait  conduite  a  desirer  de  your  passer 
lord  Nelvil;  et ,  loin  de  penser  k  le  saluer  tout  simplement ,  elle 
se  croyait  perdue  dans  son  esprit  pour  avoir  et^  devinee.  Oswald 
comprlt  tous  ces  mouvements ;  il  se  sentit  doucement  flatte  par 
cet  innocent  interet,  si  timidement  et  si  siucerement  exprim^. 
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^  Personne ,  pensait-il ,  ne  pouvait  €tre  plus  vrai  que  Gorinne , 
mais  personne  aussi  ne  connaissait  mieux  elle-m^me  et  les  au- 
tres  :  il  faudrait  apprendre  a  Lucile  et  Tamour  qu*elle  ^prou- 
veralt  et  celui  qu'elle  inspirerait.  Mais  ce  charme  d'un  jour 
peut-il  suffire  It  la  vie  ?  £t  puisque  cette  aimable  ignorance  de 
soi-m^me  ne  dure  pas,  puisqu'il  faut  enfin  p^n^trer  dans  son 
dme,  et  savoir  ce  que  Ton  sent,  la  candeur  qui  survit  a  cette 
d^couverte  ne  vaut-elle  pas  mieux  encore  que  la  candeur  qui  la 
pr^cMe?  — 

n  comparait  ainsi  dans  ses  r^exions  Corinne  et  Lucile  : 
niais  cette  comparaison  n*6tait  encore,  du  moins  il  le  croyait , 
qu^un  simple  amusement  de  son  esprit,  et  il  ne  supposait  pas 
qu'elle  pAt  jamais  Foccuper  davantage. 


CHAPITRE  VII. 


Aprte  avoir  quitt6  la  maison  de  lady  Edgermond  ,  Oswald  se 
rendit  en  £cosse.  Le  trouble  que  lui  avait  laisse  la  presence  de 
Ludle ,  le  sentiment  qu*il  conservait  pour  Gorinne ,  tout  Ot  place 
h  Temotion  qu'il  ressentit  h  Taspeet  des  lieux  ou  il  avait  pass^  sa 
vie  avec  son  p^re  :  il  se  reprochait  les  distractions  auxquelles  il 
8*6tait  livr^  depuis  une  ann6e;  il  craignait  de  n*£tre  plus  digne 
d*entrerdans  lademeure  qu^il  eAtvoulu  n*avoir  jamais  quittee. 
H^las !  apr^  la  perte  de  ce  qu'on  aimait  le  plus  au  monde ,  com- 
ment ^tre  content  de  soi-m^me ,  si  Ton  n'est  pas  rest^  dans  la 
plus  profonde  retraite?  II  suffit  de  vivre  dans  la  soci^ ,  pour  n^- 
gliger  de  quelque  maniere  le  culte  de  ceux  qui  ne  sont  plus.  C'est 
en  vain  que  leur  souvenir  habite  au  fond  du  coeur ;  on  se  pr^te 
a  cette  activity  des  vivants,  qui  toirte  Tidee  de  la  mort,  ou 
commep^ble ,  on  comme  inutile ,  ou  seulement  mSme  comme 
fatigante.  Enfin ,  si  la  solitude  ne  prolonge  pas  les  regrets  et  la 
rdverle,  Fexistence,  telle  qu'elle  est,  s^empare  de  nouvean  des 
ibnes  les  plus  tendres ,  et  leur  rend  des  inter^ts,  des  dcsirs  et 
des  passions.  (Test  une  mi9«rable  condition  de  la  nature  hu- 
iiioine,  que  cette  uecessite  de  M^distraire ;  et,  bien  que  la  Pro- 
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vkience  ait  voulu  que  rhomme  fdt  ainsi ,  poor  qu'il  piUt  suppor- 
ter la  mort  et  pour  lui-mSme  et  pour  les  autres ,  souyent  au 
milieu  de  ces  distractions ,  on  se  sent  saisi  par  le  remords  d'en 
itre  capable ,  et  il  semble  qu^une  voix  touchante  etresign^e  nous 
dlse  :  yot$s  que  J'aimais ,  m'avesb-vous  done  oublief 

Ces  sentiments  occupaient  Oswald  en  retournant  dans  sa  de- 
meure ;  il  n'^prouva  pas  ^  en  y  arrivant  alors ,  le  m^me  ddsespoir 
que  la  premiere  fois ,  mais  un  profond  sentiment  de  tnstesse.  11 
vit  que  le  temps  avalt  accoutum^  tout  le  monde  h  la  perte  de  celui 
qu'il  pleurait :  les  domestiques  ne  croyaient  plus  devoir  pronon- 
cer  devant  lui  le  nom  de  son  p^e;  chacun  ^tait  rentr6  dans  ses 
occupations  habituelles;  on  avait  serr^les  rangs,  etla  generation 
des  enfants  croissait  pour  remplacer  celle  des  p^res.  Oswald  alia 
s'enfermer  dans  la  chambre  de  son  p^re,  ou  il  retronvait  son 
manteau,  sa  canne,  son  fauteuil,  tout  a  la  m^me  place :  mais 
qu'etait  devenue  la  voix  qui  r6pondait  h  la  sienne,  et  le  coeur  de 
pere  qui  palpitait  en  revoyantson  fils !  Lord  Nelvil  resta  plough 
dans  des  meditations  profondes.  —  O  destin^e  humaine !  s'^cria- 
t-il  le  visage  baign6  de  pleurs,  que  voulez-vous  de  nous?  Tant 
de  vie  pour  perir,tant  de  pensees  pour  que  tout  cesse!  Non, 
non ,  il  m'entend ,  mon  unique  ami ;  il  est  present  ici  m^me  k 
mes  larmes ,  et  nos  dmes  immortelles  s'attendent.  O  mon  pere ! 
6  mon  Dieu!  guidez-moi  dans  la  vie.  EUes  ne  connaissent  ni  les 
indecisions ,  ni  les  repentirs ,  ces  ^mes  de  fer  qui  semblent  pos- 
seder  en  elles-m^mes  les  immuabJes  qualit^s  de  la  nature  physi- 
que ;  mais  les  ^tres  compos«s^d'imagination ,  de  sensibility ,  de 
conscience,  peuvent-ils  faire  un  pas  sans  craindre  de  s'^garer? 
Us  cherchent  le  devoir  pour  guide ;  et  le  devoir  lui-m^me  s*obs- 
curcit  a  leurs  regards ,  si  la  Divinite  ne  le  r^vele  pas  au  fond  du 
coeur.  — 

Le  soir,  Oswald  alia  se  promener  dans  Tallee  favorite  de 
son  pere;  il  suivit  son  image  a  travers  les  arbf^s.  Helas !  qui  n*a 
pas  espere  quelquefois ,  dans  I'ardeur  de  ses  prieres,  qu'une  om- 
bre cherie  nous  apparaStrait,  qu'un  miracle  enlin  s'obtiendrait  a 
force  d'aimer.^  Vaine  esp^rance!  avant  le  tombeau  nous  ne  sau- 
ronsrien.  Incertitudes  des  incertitudes,  vous  n'occupez  point  le 
vulgaire !  mais  plus  la  pensee  s'ennoblit ,  plus  elle  est  invincible^ 


ou  l'italie.  881 

ment  atUr^  vers  les  abioies  de  la  reflexion.  Pendant  qu'Oswald 
8*y  Itvrait  tout  entier ,  il  entendit  une  voiture  dans  Favenue ,  et 
il  en  deseendit  nn  vieillard  qui  s'avani^  lentement  ?ers  lui  :  cet 
aspect  d'on  vieillard ,  It  cette  heure  et  dans  oe  lieu ,  T^mut  pro- 
fondtoient.  II  reconnut  M.  Dickson,  Tanden  ami  de  son  pere, 
et  le  re^t  avec  une  Amotion  qu'il  n*eAt  jamais  ressentie  pour  lui 
dans  aucun  autre  moment.  • 


CHAPITRE  VIIL 


M.  Dickson  n*egalait  en  rien  le  pere  d'Oswald  :  il  n'avait  ni 
son  esprit  ni  son  caract^re ;  mais  au  moment  de  sa  mort  il  6tait 
auprte  de  lui ,  et ,  n6  la  mSme  annee ,  on  edt  dit  quMl  restait  en- 
core quelques  jours  en  arriere ,  pour  lui  porter  des  nouvelles  de 
ce  roonde.  Oswald  lui  donna  le  bras  pour  monter  Tescalier;  il 
sentait  qudque  charme  dans  ces  soins  donnas  h  la  vieillesse, 
seule  ressemblance  avec  son  p^re  qu^il  pdt  trouver  dans  M. 
Dickson.  Ce  vieillard  avait  vu  naltre  Oswald,  et  ne  tarda  pas  h 
lui  parler  sans  contrainte  de  tout  ce  qui  le  concemait.  II  bldma 
fortement  sa  liaison  avec  Corinne ;  mais  ses  faibles  arguments 
auraient  eu  sur  Tesprit  d*Oswald  bien  moins  d'ascendant  encore 
que  eeux  de  lady  Edgermond ,  si  M.  Dickson  ne  lui  avait  pas 
remis  la  lettreque  son  p^re,  lord  Nelvil,  dcrivit  h  lord  Edger- 
mond ,  lorsqu'ii  voulut  rompre  le  manage  projet^  entre  son  fils 
et  Corinne, alors  miss  Edgermond.  Voici  quelle  ^tait  cette  lettre, 
toite  en  1791 ,  pendant  le  premier  voyage  d'Oswald  en  France. 
II  la  lut  en  tremblant. 

Lettre  du  pire  d'Oswald  a  lord  Edgermond, 

«  Me  pardonnerez-vous ,  mon  ami ,  si  je  vous  propose  un 
«  changement  dans  le  projet  d'union  entre  nos  deux  families  ? 
«  Mon  fils  a  dix-huit  mois  de  moins  que  votre  fille  a!n^;  il  vaut 
«  mieox  lui  destiner  Lucile ,  votre  seconde  fille ,  qui  est  plus 
«  jeune  que  sa  sceur  de  douze  ann^es.  Je  pourrats  m'en  tenir  h 
« Te  iQotif ;  mais  comme  je  savais  Tdge  de  miss  Edgermond 
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«  quand  je  vous  Tai  demand^  poar  Oswald  Jeeroirais  manquer 
«  a  la  confiance  de  Famiti^,  si  je  ne  vousdisais  pas  quelles  sont  ks 
•  raisons  qui  me  font  desirer  que  ce  mariagen*ait  pas  lieu.  Nous 
«  sommes  li6s  depuis  vingt  ans ,  nous  pouvons  nous  parler  avec 
n  franchise  sur  nos  enfants ,  d'autant  plus  qu^ilssontassezjeunes 
«  pour  pouvoir  toe  encore  modifies  par  nos  conseils.  Voire  fiUe 
«  est  charmante ;  mais  il  me  semble  voir  en  elle  une  de  ees  bdles 
"  Oi!!^ues  .^U^  enchantaient  et  subjuguaient  le  monde.  Ne  yous 
«  offensez  pas  de  Tidee  que  cette  comparaison  pent  sugg6rer. 
a  Sans  doute  votre  fille  n*a  re^u  de  vous ,  n*a  trouv^  dans  son 
(t  coeur  que  les  principes  et  les  sentiments  les  plus  purs ;  mais 
«  elle  a  besoin  de  plaire ,  de  captiver ,  de  faire  e£fet.  Elle  a  plus 
«  de  talents  encore  que  d'amour-propre ;  mais  des  talents  si 
«  rares  doivent  n^cessairement  exciter  le  d^sir  de  les  d^vdopper ; 
«  et  je  ne  sals  pas  quelth^tre  pent  suffire  k  cette  activity  d'es- 
«  prit ,  h  cette  impetuosity  d'imagination ,  k  ce  caract^re  ardent 
«  enfin ,  qui  se  fait  sentir  dans  toutes  ses  paroles  :  elle  entrat- 
«  nerait  necessairement  mon  fils  hors  de  TAngleterre,  car  une 
«  telle  femme  ne  pent  y  Stre  heureuse ;  et  Fltalie  ^ule  loi  oon- 
«  vlcnt. 

«  II  lui  faut  cette  existence  independante  qui  n*est  soumise 
«  qu'a  la  fantaisie.  Notre  vie  de  campagne,  nos  habitudes  do- 
«  niesliques  contra rieraient  necessairement  tous  ses  godts.  Un 
«  homme  ne  dans  notre  heureuse  patrie  doit  ^tre  Anglais  avant 
«  tout  :  il  faut  qu'il  remplisse  ses  devoirs  de  citoyen ,  puisqu*il 
«  a  le  bonheur  de  F^tre  ;  et  dans  les  pays  ou  les  institutions  po- 
tt litiques  donnent  aux  hommes  des  occasions  honorables  d'a- 
«  gir>et  de  se  montrer ,  les  femmes  doivent  rester  dans  Tom- 
«  bre\Comment  voulez-vous  qu'un&^perswnig^ssi  distingu^e 
«  que  voire  fille  se  contente  d'un  tel  sort  ?  Croy'ez-moi ,  mariez- 
«  la  en  Italie  :  sa  religion ,  ses  godts  et  ses  talents  I'y  appellent. 
«  Si  mon  fils  ^pousait  miss  Edgermond ,  il  I'aimerait  sQrement 
«  beaucoup,  car  ilest  impossible  d'toe  plus  s6duisante;  et  il 
«  essayerait  alors ,  pour  lui  plaire,  d*introduire  dans  sa  maison 
«  les  coutumes  etrangeres.  Bientot  il  perdrait  cet  esprit  natio- 
«  nal ,  ces  prejuges ,  si  vous  le  voulez,  qui  nous  unissent  entrc 
«  noiis,  et  font  de  notre  nation  un  corps ,  une  association  libre, 
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mais  indissoluble ,  qui  ne  peut  p^rir  qu*avec  le  dernier  de 
nous.  Mon  flls  se  trouverait  bientdt  mal  en  Angleterre,  en 
voyant  que  sa  femme n'y  serait  pas  heureuse.  II  a,  je  le  sais, 
toate  la  faiblesse  que  donne  la  sensibility :  il  irait  done  s'eta- 
hlir  en  Italie^  et  cette  expatriation,  si  je  vivais  encore,  me 
ferait  mourir  de  douleur.  Ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'elle 
me  priverait  de  mon  fils ,  c'est  parce  qu'elle  lui  ravirait  Thon- 
neur  de  servir  son  pays. 

«  Quel  sort  pour  un  habitant  de  nos  montagnes ,  que  de  trainer 
une  vie  oisive  au  sein  des  plaisirs  de  TltaUe!  Un  £cossais  si- 
gUbi  desa  femme,  s'ii  ne  Test  pas  de  celle  d'un  autre !  inutile 
a  88  famille,  dont  il  n*est  plus  ni  le  guide  ni  Fappui!  Tel  que 
je  connais  Oswald ,  yotre  fille  prendrait  un  grand  empire  sur 
lui.  Je  m'applaudis  done  de  ce  que  son  sejour  actuel  en  France 
Ini  a  dt^  Toccasion  de  voir  miss  Edgermond ;  et  j'ose  vous 
eoDJurer ,  mon  ami ,  si  je  mourais  avant  le  mariage  de  mon 
fib y  dene  pas  lui  fiaire  connattre  yotre  GUe  atn^  avant  que  vo- 
tre  fiUecadette  soit  en  dge  de  le  fixer.  Je  crois  notre  liaison  assez 
andenne,  assez  sacree  pour  attendre  de  vous  cette  marque 
d*affeetion.  Dites  h  mon  fils,  sMI  le  fallait ,  mes  volont^^  h  c>et 
^gard;  je  suis  silr  quMl  les  respectera ,  et  plus  encore  si  f  a^ais 
oess^  de  vivre. 

«  Donnez  aussi ,  je  vous  prie ,  tons  vos  soins  a  Funion  d' Os- 
wald avec  Lueile.  Quoiqu'elle  soit  bien  enfant ,  j*ai  dem^Ie 
dans  ses  traits ,  dans  Fexpression  de  sa  physionomie ,  daus  le 
son  de  sa  voix,  la  modestie  la  plus  touchante.  Voil5  quelle  est 
la  femme  vraiment  Anglaise  qui  tera  le  bonheur  de  mon  fils : 
si  je  ne  vis  pas  assez  pour  Stre  t^moin  de  cette  union ,  je  m'en 
r^ouirai  dans  le  ciel :  quand  nous  y  serons  un  jour  reunis , 
mon  eher  ami ,  notre  benediction  et  nos  pri^res  prot^geront 
encore  nos  enfsints. 

«  Tout  a  vous.  Nelvil.  » 

Apres  cette  lecture ,  Oswald  garda  le  plus  profond  silence ;  ce 
qui  laissa  le  temps  a  M.  Dickson  de  continuer  ses  longs  discours 
sans  £tre  interrompu.  11  admira  la  sagacity  de  son  ami ,  qui 
avail  si  bien  jug6  miss  Edgermond ,  quoiqu'il  fttt  loin ,  disait-il, 
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de  pouvoir  s*imaginer  encore  la  conduite  oondamnable  qu'elle 
a  tenue  depuis.  II  pronooqa,  au  nom  du  pere  d'Oswald ,  qu'un 
tel  manage  serait  une  offense  mortelle  a  sa  m^moire.  Oswald 
apprit  par  lui  que  pendant  son  fatal  sejour  en  France ,  un  an 
apres  que  cette  lettre  avait  ^t6  6crlte ,  en  1792 ,  son  p^re  n'avait 
trouv^  de  consolations  que  chez  lady  Edgermond ,  ou  il  avait 
pass^  tout  un  6t6;  etqu'il  s*^tait  occqp^  de  T^ducation  de  Lu- 
die,  qui  lui  plaisait  singulierement.  Enfin,  sans  art,  mais  aussi 
sans  management ,  M.  Dickson  attaqua  le  coeur  d'Oswald  par 
les  endroits  les  plus  sensibles. 

G'^tait  ainsi  que  tout  se  r^unissait  pour  renyerser  le  bonbeur 
de  Corinne  absente,  et  qui  n'avait  pour  se  d^fendre  que  ses  let* 
tr^QuTtaMrappelaient  de  temps  en  temps  au  souvenir  d^Oswald. 

lile  avait  h  combattre  la  nature  dee  obQses,  Tinfluencede  la  pa< 
trie,  le  scnivenir  d'un  pere,  la  conjuration!}^  Bmisf  Bi  tkVsiir 
Fes  resolutions  fadles  et  de  la  route  commiine,  et  k^^btinne 

laiss^nrd'une  jfone  Olle,  qui  semblait  si  bi«i  en  barmonie  ayee 
esp^ran^s^res  et  calmes  de  la  vie  domestique. 
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LIVRE  XVII. 

CORINNE  EN  fiCOSSE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Corinne,  pendant  ce  temps,  s'^tait  ^tablie  prks  de  Venise, 
dans  une  campagne  sur  le  bord  de  la  Brenta ;  elle  voulait  rester 
dans  les  lieux  ou  elle  avait  vu  Oswald  pour  la  demiere  fois ,  et 
d*ail]eurs  elle  se  croyait  \h  plus  pres  qu'^  Rome  des  lettres 
d'Angleterre.  Le  prince  CasteJ-Forte  lui  avait  ^crit  pour  lui  of- 
frir  de  venir  la  voir ,  et  elle  s'y  6tait  refus^e.  L'amiti6  qui  r^ait 
entre  eux  comraandait  la  confiance;  et  s'il  avait  essav6  de  la 
detacher  d*Oswald,  8*il  lui  avait  dit  ce  qui  se  dit,  c'est  que 
Tabsencedoit  refroidir  le  sentiment,  un  tel  mot  prononc6  sans 
reflexion  edt  6t6  pour  Corinne  comme  un  coup  de  poignard  : 
elle  aima  done  mieux  ne  voir  personne.  Mais  ce  n*est  pas  unc 
chose  facile  que  de  vivre  seule ,  quand  Fdme  est  ardente  et  la 
situation  malheureuse.  Les  occupations  de  la  solitude  exigent 
toutes  du  calme  dans  Tesprit;  et  lorsqu'on  est  agite  par  Tinquie- 
tude ,  une  distraction  forcee,  quelque  importune  qu'elle  p(lt  ^tre , 
vaudrait  mieux  que  la  continuity  de  la  mSme  impression.  Si 
Ton  pent  deviner  comment  on  arrive  a  la  folic,  c*est  sdrement 
lorsqu'une  seule  pens^e  s'empare  de  I'esprit ,  et  ne  permet  plus 
a  la  succession  des  objets  de  varier  les  idees.  Corinne  6tait  d*ail- 
leurs  une  personne  d'une  imagination  si  vive,  qu*elle  se  consu- 
mait  elle-m^me  quand  ses  facult^s  n*avaient  plus  d*aliment  au 
dehors. 

Quelle  vie  succedait  a  celle  qu'elle  venait  de  mener  pendant 
pr^  d*une  ann^e !  Oswald  ^tait  aupr^  d'elle  presque  tout  le 
jour  :  il  suivait  tons  ses  mouvements ,  il  accueillait  avidement 
chacune  de  ses  paroles  :  son  esprit  excitait  celui  de  Corinne.  Ce 
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qu'il  y  a?ait  'd'analogie ,  ce  qu'il  y  avail  de  difference  entre  eux , 
animait  ^alement  leur  entretien  :  enGn  Corinne  voyait  sans 
cesse  ce  regard  si  tendre ,  si  doux ,  et  si  constamment  oocup^ 
d'elle.  Quand  la  moindre  inquietude  la  troublait,  Oswald  pre- 
nait  sa  main ,  il  la  serrait  contre  son  coeur ;  et  le  calme ,  et  plus 
que  le  calme ,  une  esperance  vague  et  d61icieuse  renaissait  dans 
rdme  de  Corinne.  Maintenant  rien  que  d'aride  au  dehors ,  rien 
que  de  sombre  au  fond  du  coeur;  elle  n'avait  d'autre  6v6nement, 
d'autre  vari^t^  dans  sa  vie  que  les  lettres  d'Oswald ;  etTirr^guia- 
rite  de  la  poste,  pendant  Thiver,  exdtait  chaque  jour  en  elle  le 
tourment  de  Tattente ;  et  souvent  cette  attente  ^tait  tromp^.  Elle 
se  promenait  tons  les  matins  sur  le  bord  du  canal ,  dont  les  eaui 
sont  assoupies  sous  le  poids  des  larges  feuilles  appel^es  les  lis  des 
eaux.  Elle  attendait  la  gondole  noire  qui  apportait  les  lettres  de 
Venise;  elle  ^tait  parvenue  a  la  distinguer  a  une  tres-grande  dis- 
tance ,  et  le  coeur  lui  battait  avec  une  af freuse  violence  d^  qu*elle 
Tapercevait;  le  messager  descendait  de  la  gondole ,  quelquefoffi 
ildisait :  Madame j  il  n*y  a  point  de  lettres,  et  continuait  en- 
suite  paisiblement  le  reste  de  ses  affaires,  comme si  rien  n'^it 
si  simple  que  de  n'avoir  point  de  lettres.  Une  autre  fois  il  lui  di- 
salt :  Ouiy  madamey  il  y  en  a.  Elle  les  parcourait  toutes  d'uue 
main  tremblante ,  et  Tecriture  d'Oswald  ne  s'offrait  point  a  ses 
regards ;  alors  le  reste  du  jour  6tait  affreux ;  la  nuit  se  passait 
sans  sommeil  ,etlelendemain  elle  eprouvait  la  mSme  anxiety  qui 
absorbait  toute  sa  journee. 

EnGn  elleaccusa  lord  Nelvil  de  ce  qu'elle  souffrait :  il  lui  sem- 
bla  qu'il  aurait  pu  lui  ecrire  plus  souvent,  et  elle  lui  en  fit  des 
reproches.  Use  justifia ,  et  d6ja  ses  lettres  devinrent  moins  ten- 
dres :  car,  au  lieu  d'exprimer  ses  propres  inquietudes ,  il  s'occu- 
pait  a  dissiper  celles  de  son  amie. 

Ces  nuances  n'^chapperent  pas  a  la  triste  Corinne,  qui  ^tu- 
diait  le  jour  et  la  nuit  une  phrase ,  un  mot  des  lettres  d'Oswald , 
et  cherchait  a  decouvrir,  en  les  relisant  sans  cesse,  une  reponse 
a  ses  craintes ,  une  Interpretation  nouvelle  qui  pdt  lui  donner 
quelques  jours  de  calme. 

Cet  etal  ebranlait  ses  nerfs ,  affaiblissait  la  force  de  son  esprit. 
EUe  devenait  superstitieuse ,  et  s'occupait  des  pr^ges  continuels 
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qu^on  peut  tirer  de  eh,iqae  ^v6neinent ,  quand  on  est  toujoars 
poursuivi  par  la  m^ine  crainte.  Un  jour  par  semaine  elle  allait 
a  Venise ,  pour  avoir  cejour4a  ses  lettres  quelques  heures  plus 
tdt.  Elle  variait  ainsi  le  tourment  de  les  attendre.  Au  bout  de 
quelques  semaines ,  elle  avait  pris  une  sorte  d'horreur  pour  tous 
les  objets  qu'elle  voyait  en  allant  et  en  revenant :  ils  ^ent  tous 
oomme  les  spectres  de  ses  pens^ ,  et  les  retra^ent  h  ses  yeux 
sous  d'horribles  traits. 

Une  fois ,  en  entrant  a  T^lise  de  Saint-Marc,  elle  se  rappela 
qu*en  arrivant  h  Venise  I'idde  lui  ^tait  venue  que  peut-^tre ,  avant 
de  partir,  lord  Nelvil  la  conduirait  dans  ces  lieux ,  et  Yy  pren- 
drait  pour  son  Spouse ,  k  la  face  du  del :  alors  elle  se  livra  tout  en- 
ti^re  a  cette  illusion.  Elle  le  vit  entrer  sous  ces  portiques ,  s'ap- 
procher  de  Tautel ,  et  promettre  a  Dieu  d'aimer  toujours  Corinne. 
Elle  pensa  qu^elle  se  mettait  k  genoux  devant  Oswald ,  et  rece- 
vait  ainsi  la  couronne  nuptiale.  L'orgue  qui  se  faisait  entendre 
dans  r^lise,  les  flambeaux  qui  Tedairaient,  animaient  sa  vi- 
sion ;  et,  pour  on  moment,  elle  ne  sentit  plus  le  vide  cruel  de 
Tabsence,  mais  cet  attendrissementqui  remplit  Vdme ,  etfait  en- 
tendre an  fond  du  coeur  la  vobc  de  ce  qu'on  aime.  Tout  a  coup 
un  murmure  sombre  fixa  Tattention  de  Corinne ;  et  comme  elle 
se  retoumait ,  elle  aper^t  un  cercueil  qu*on  apportait  dans  V&- 
glise.  A  cet  aspect  elle  chancela,  ses  yeux  se  troublerent,  et, 
depuls  cet  instant,  ellefut  oonvaincue  par  Fimagination  que  soa 
sentiment  pour  Oswald  seralt  la  cause  de  sa  mort. 


CHAPITRE  IL 


Quand  Oswald  eut  In  la  lettre  de  son  p^re ,  remise  par  M. 
Dickson ,  il  fut  longtemps  le  plus  malheureux  et  le  plus  irr^olu 
de  tous  les  hommes.  Decbirer  le  coeur  de  Corinne ,  ou  manquer 
a  la  m^rooire  de  son  pere ,  c*^tait  une  alternative  si  cruelle ,  qu*U 
invoqua  mille  fois  la  mort  pour  J^chapper ;  enfln ,  il  fit  enco/e 
ce  qu'il  avait  fait  tant  de  fois,  il  rwi^a  rinstant  de  la  decisiyi , 
et  se  dit  qu^il  irait  en  Italic,  pour  rendre  dorinne  ciie-meme 
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juge  de  ses  tourments  et  du  parti  qu*il  devait  prendre.  U  eroyait 
que  son  devoir  Tobligeait  a  ne  pas  6pouser  Gorinne ;  11  ^tait  li- 
bre  de  ne  jamais  s'unir  h  Lucile  :  mais  de  quelle  maniere  pon- 
vait-il  passer  sa  vie  avec  son  amie  ?  Fallait-il  lui  sacrifier  son 
pays  ,  ou  Tentrainer  en  Angleterre ,  sans  ^ards  pour  sa  repu- 
tation ni  pour  son  sort?  Dans  cette  perplexity  douloureuse ,  il 
serait  parti  pour  Venise,.si,  de  mois  en  mois,  on  n'avait  pas 
r^pandule  bruit  que  son  raiment  allait  ^tre  embarqu^;  ii  serait 
parti  pour  apprendre  h  Corinne  ce  qu*il  ne  pouvait  encore  se  r& 
soudre  a  lui  6crire. 

Cependant  le  ton  de  ses  lettres  fut  n^cessairement  alt^r^,  II 
ne  voulait  pas  ^crire  ce  qui  se  passait  dans  son  dme ;  mais  il 
ne  pouvait  plus  s'exprimer  avec  le  m^me  abandon.  II  avait  rd- 
solu  de  cacher  a  Corinne  les  obstacles  qu*il  rencontrait  dans  le 
projet  de  la  faire  reconnattre ,  parce  qu'il  esp6rait  y  rdussir  en- 
core avec  le  temps ,  et  ne  voulait  pas  Faigrir  inutilement  contre 
sa  belle-m^re.  Divers  genres  de  reticences  rendaient  ses  lettres 
plus  courtes  :  il  les  remplissait  de  sujets  etrangers,  il  ne  disait 
rien  sur  ses  projets  futurs ;  enfin ,  une  autre  que  Corinne  edt 
ete  certaine  de  ce  qui  se  passait  dans  le  coeur  d'Oswald ;  mais 
un  sentiment  passionn^  rend  a  la  fois  plus  p^netrante  et  plus 
cr6dule.  Tl  semble  que,  dans  cet  etat ,  on  ne  puisse  rien  voir  que 
d'une  maniere  surnaturj^le.  On  d^couvre  ce  qui  est  cache,  et 
Ton  se  fait  illusion  sur  cVqui.«8t  clair  :  car  Ton  est  r6volte  de 
ridee  que  Ton  souffre  a  ce  point ,  sans  que  rien  d'extraordi- 
naire  en  soit  la  cause ,  et  qu'un  tel  desespoir  est  produit  par  des 
circonstances  tres-simples. 

Oswald  etait  tres-malheureux ,  et  de  sa  situation  personnelle 
et  de  la  peine  qu'il  devait  causer  a  celle  qu'il  aimait;  et  ses  let- 
tres exprimaient  de  Tirritation ,  sans  en  dire  la  cause.  II  repro- 
chait  a  Coritme ,  par  une  bizarrerie  singuliere ,  la  douleur  quMl 
eprouvait,  comme  si  elle  n'edt  pas  ete  mille  fois  plus  a  plaindre 
que  lui ;  enfin ,  il  bouleversait  entierement  I'^me  de  son  amie. 
Elle  n'etait  plus  maitresse  d'elle-m^me  :  son  esprit  se  troublait , 
ses  nuits  etaient  remplies  par  les  images  les  plus  funestes*;  le 
jour  elles  ne  se  dissipaient  pas ,  et  I'infortunee  Corinne  ne 
pouvait  croire  que  cet  Oswald ,  qui  ecrivait  des  lettres  si  dures , 
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si  agitees ,  si  ameres ,  fQt  cAui  qu'elle  avail  couuu  si  geuereux 
et  si  tendre :  elie  ressentait  un  d^ir  irr^istible  de  le  revoir  en- 
core et  de  lui  parler.  —  Que  je  Tentende ,  s'6cria-t-elle ;  qu'il 
me  dise  que  c*est  lui  qui  peut  d6chirer  ainsi  sans  piti6  celle  dont 
la  moindre  peine  affligeait  jadis  si  vivement  son  coeur ;  qu'il 
me  le  dise,  et  je  me  soumettrai  a  la  destin^e.  Mais  une  puis- 
sance infernale  inspire  sans  doutc  un  tel  langage.  Ce  n*est  pas 
Oswald ,  non ,  oe  n'est  pas  Oswald  qui  m'ectit.  On  m'a  calom« 
ni^  pr^  delui;  enOn,  il  y  a  quelque  perfidie,  quand  ii  y  a 
tant  de  malheur.  — 

Un  jour,  Corinne  prit  la  resolution  d'aller  en  £cosse,  si 
toutefois  Ton  peut  appeler  une  r^olution  la  doulenr  impetueuse 
qui  force  h  changer  de  situation  k  tout  prix :  elle  n'osait  i^crire  a 
personne  qu'elle  partait;  elle  n*avait  pCi  se  determiner  ^  le  dire 
Illume  a  Thdresine,  etelle  se  flattait  toujours  d'obtenir  de  sa 
propre  raison  de  rester.  Seulement  elle  soulageait  son  imagina- 
tion par  le  projet  d'un  voyage,  par  une  pens^e  diff^rente  de 
celle  de  la  veille,  par  un  p^u  d'avaiir  mis  a  la  place  des  regrets. 
Elle  etait  incapable  d*aucune  occupation.  La  fecture  lui  etait  de- 
venue  impossible,  la  musique  ne  lui  causait  qu'un  tressaille- 
ment  douloureux ,  et  le  spectacle  de  la  nature ,  qui  porte  a  la 
reverie ,  redoublait  encore  sa  peine.  Cette  personne  si  vive  pas- 
sait  les  jours  entiers  immobile ,  ou  du  moins  sans  aucun  moa- 
vementexterieur;  les  tourments  de  son  dme  ne  se  trahissaient 
plus  que  par  sa  mortelle  pdleur.  Elle  regardait  sa  mobuce  a 
cliaque  instant ,  esp^rant  qu*une  beure  etait  passee ,  et  ne  sa-\ 
chant  pas  cependant  pourquoielle  desirait  que  Theure  changed  t  / 
de  nom ,  puisqu'elle  n'amenait  rien  de  nouveau  qu'une  uuiy' 
sans  sommeil ,  suivied'un  jour  plus  douloureux  encore._^>^ 

Un  soir  qu'elle  se  croyait  pr^te  a  partir ,  une  fern  me  fit  de- 
mander  a  la  voir  :  elle  la  re^ut,  parce  qu'on  lui  dit  que  cette 
femme  paraissait  le  desirer  vivement.  Elle  vit  entrer  dans  sa 
cliambre  une  personne  enti^rement  contrefaite ,  le  visage  de- 
figure  par  une  affreuse  maladie ,  v^tue  de  noir ,  et  couverte 
d*un  voile,  pour  derober ,  s'il  etait  possible,  sa  vue  a  ceux  dont 
elle  approchait.  Cette  femme,  aiusi  maltraitee  par  la  nature,  se 
chargeait  de  la  collocte  des  aumones.  Elle  deinanda  noble- 
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ilfent ,  etavee  une  s6curit^  toudiante ,  des  secours  pour  les  pau- 
vres;  Ck)rinne  lui  donna  beaucoup  d'ai^^t,  en  lui  faisant  pro- 
mettre  seulement  de  prier  pour  elle.  La  pauvre  fernme ,  qui 
s'^tait  rdsign^  h  s(Mi  sort,  r^ardait  avec  ^tonnement  oette 
belle  personne  si  pleine  de  force  et  de  vie,  ricbe,  jeune ,  admi^ 
r6e ,  et  qui  semblait  cependant  accabiee  par  le  malbeur.  —  Mon 
Dieu !  idadame ,  lui  dit-dle ,  je  voudrais  bien  que  vous  fiissiez 
aussi  calme  que  moi.  —  Quel  mot  adress^  par  une  femme  dans 
oet  etat ,  h  la  plus  brillante  personne  dltalie ,  qui  suocombait  au 
d^espoir! 

Ab !  la  puissance  d^airoer  est  trop  grande^  elle  Test  trop  dans 
les  Smes  ardentes  I  Qu'elles  sont  hehreuses  celles  qui  eonsa- 
crent  h  Dieu  seul  ce  prof ond,  sentiment  d'araour  dont  les  liaM- 
tants  de  la  terre  ne  sont  pas  digues !  Mais  le  temps  n*en  ^tait 
pas^  encore  yenu  pour  Gorinne ;  il  lui  fallait  encore  des  illusions , 
elle  voulaitenoo^  du  bonbeur ;  elle  priait,  mais  elle  n*etait  pas 
encore  resign^e.  Ses  rares  talents ,  la  gloire  qu*eile  avait  acquise, 
lui  donnaient  encore  trop  d*int^r^t  pour  elle-m^me.  Ce  n*est 
qu*en  se  d6tacbant  de  tout  dans  ce  monde  qu*on  peut  renonoer 
^xe  qii*on  iiime ;  tons  les  autres  sacrifices  precedent  celui-la , 
et  la  vie  peut  ^tre  depuis  longtemps  un  desert ,  sans  que  le  feu 
qui  Fa  devastee  soit  6teint. 

Enlln ,  au  milieu  des  doutes  et  des  combats  qui  renversaient 
et  renouvelaient  sans  cesse  le  plan  de  Corinne ,  elle  re^ut  une 
lettre  d'Oswald ,  qui  lui  annoni^it  que  son  regiment  devait  s'em- 
barquer  dans  six  semaines ,  et  qu'il  ne  pouvait  profiler  de  ce 
temps  pour  aller  a  Venise ,  parce  qu'un  colonel  qui  s'eloignerait 
dans  un  pareil  moment  se  perdrait  de  reputation.  II  ne  restait  a 
Corinne  que  le  temps  d'arriver  en  Angleterre  avant  que  lord 
Nelvil  s'^loignat  d'Europe  ,  et  peut-^tre  pour  toujours.  Cette 
crainte  acheva  de  decider  son  depart.  II  faut  plaindre  Corinne, 
car  elle  n'ignorait  pas  tout  ce  qu'il  y  avait  d'inconsidere  dans  sa 
d-marche  :  elle  ^e  jugeait  plus  severement  que  personne ;  mais 
quelle  femme  aui^t  le  droit  de  jeter  la  premiire  pierre  a  I'in- 
fortun^  qui  ne  justifie  point  sa  faute ,  qui  n'en  espere  aueune 
jouissance,  mais  fuitS^un  malbeur  a  Tautre ,  comme  si  des  fan- 
tomes  effrayants  la  pou?sni^aient  de  toutes  parts? 
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Voiei  les  dernieres  lignes  de  sa  lettre  au  prince  Castel-Forte  : 

•  Adieu,  mon  fidele  protecteur;  adieu,  mes  amis  de  Rome; 
«  adieu ,  tous  tous  avec  qui  j'ai  pass6  des  jours  si  doux  et  si 
«  fiacUes.  Cen  est  fait,  la  destine  m*a  frappde;  je  sens  en  mot 
«  sa  blessure  mortelle  :  je  me  d^bats  encore ,  mais  je  succom- 
«berai.  II  fant  que  jele  revoie;  croyez-moi,  je  ne  suis  pas 
« responsaUe  de  moi-m^me;  il  y  a  dans  mon  sein  des  orages  que 
a  ma  volont6  ne  peut  gouremer.  Gependamt  j'approche  du  terme 
«  ou  tout  finira  pour  moi ;  ce  qui  se  passe  k  pr^ent  est  le  dernier 
t  acte  de  mon  histoire :  apr^ ,  viendra  la  penitence  et  la  mort. 
«  Bizarre  confusion  du  coeur  humain!  Dans  ce  moment  mtoe 
«  ou  je  me  conduis  eomme  une  personne  si  passionn^ ,  f  aper- 
«  qois  cependant  les  ombres  du  d6elin  dans  T^loignement ,  et  je 
«  crois  entendre  une  toIx  divine  qui  me  dit  :  —  In/ortunde, 
«  encore  ces  Jours  (TagitationetcTamotiry  etjef  attends  dans 

•  le  repos  etemei.  —  O  mon  Dieu,  aooordez-moi  la  presence 
«  d*Oswald  encore  une  fois,  une  demi^re  fois.  Le  souvenir  de 
«  ses  traits  s'estcomme  obscurd  par  mon  d^spoir.  Mais  n*a- 
«  vait-il  pas  quelqne  chose  de  divin  dans  le  regard  ?  Ne  semblait- 
«  il  pas ,  quand  il  entrait ,  qn'un  air  brillant  et  pur  annon^ait  son 

•  approche?  Mon  ami,  vousTavez  vu  se  placer  pr^  de  moi, 
«  m'entourer  de  ses  soins,  me  prot^r  par  le  respect  qu'il  inspi- 
«  rait  pour  son  choix.  Ah !  comment  exister  sans  lui  ?  Pardonnez 
«  mon  ingratitude  :  dois-je  reconnaltre  ainsi  la  constante  et 
«  noble  affection  que  vous  m^vez  toujours  t^moign^e?  Mais  je 
«  ne  suis  plus  digne  de  rieniet  je  passerais  pour  insens^,  si  je 
«  n^avais  pas  le  tristedon  dfobs^gEefriuoi-m^mema  folic.  Adieu 
«  done ,  adieu.  » 


CHAPITRE  III. 


Combien  elle  est  nAlbeoiense  la  femme  delicate  et  sensible 
qui  commet  une  granTO-inl|)fudence,  qifl  la  commet  pour  un 
objet  dont  elle  se  croit  moini  aim^,  et  n*ayant  qu'elle-mtoe 
pour  soutien  de  ce ^'elle  fait!  Si  elle  hasaid^X.  ^ \^>y\a^x^^ 


892  COHIMAB^ 

et  son  repos  pour  rendre  un  grand  service  a  eelui  qu*elle  aime , 
elle  ne  serait  point  a  plaindre.  II  est  si  doux  de  se  d^vouer !  il  y 
a  dans  T^me  tant  de  d^lices ,  quand  on  brave  tons  les  perils 
pour  sauver  une  vie  qui  nous  est  chere,  pour  soulager  la  doideur 
qui  d^hire  un  coeur  ami  du  n6tre!  mais  traverser  ainsi  seule 
des  pays  inconnus,  arriver  sans  dtre  attendue,  rongir  d^abord, 
devant  ce  qu'on  aime ,  de  la  preuve  mSme  d'amour  qu'on  lui 
donne;  risquer  tout  parce  qu'on  le  veut,  et  non  parce  qu^un  au- 
tre vous  le  demande  :  quel  p6nible  sentiment!  quelle  humiliation 
digne  pourtant  de  piti^!  car  tout  ce  qui  vientd*aimer  en  m^ite. 
Que  serait-ce  si  Ton  compromettait  ainsi  Fexistenoe  des  autres , 
si  Ton  manquait  a  des  devoirs  envers  des  liens  sacr^?  Mais 
Corinne  etait  libre ;  elle  ne  sacrifiait  que  sa  gloire  et  son  repos. 
II  n*y  avait  point  de  raison ,  point  de  prudence  dans  sa  conduite, 
mais  rien  qui  pdt  offenser  une  autre  destine  que  la  sienne,  et  son 
funeste  amour  ne  perdait  qu'elle-m^me. 

£n  d^barquant  en  Angleterre ,  Corinne  sut  par  les  papi^rs  pu- 
blics que  le  depart  du  raiment  de  lord  Nelvil  ^tait  encore  re- 
larde.  Elle  ne  vit  a  Londres  que  la  soci^te  du  banquier  auqud 
elle  etait  recommandee  sous  un  nom  suppose.  II  s*int6ressad'a- 
bord  a  elle ,  et  s'empressa^  ainsi  que  sa  femme  et  sa  fille,  h  lui 
rendre  tons  les  services  imaginables.  Elle  tomba  dangereusemeot 
uialade  en  arrivant,et  pendant  quinze  jours  ses  nouveaux 
cimis  la  soignerent  avec  la  bienveiilance  la  plus  tendre.  EUe 
apprit  que  lord  Nelvil  etait  en  £cosse,  mais  qu'il  devait  revenir 
dans  peu  de  jours  a  Londres ,  ou  son  regiment  se  trouvait  alors. 
Elle  ne  savait  comment  se  r^soudre  a  lui  annoncer  qu'elle  6tait 
en  Angleterre.  EUe  ne  lui  avait  point  ecrit  son  depart ;  et  son 
embarras  etait  tel  a  cet  egard ,  que  depuis  un  mois  Oswald  n*avait 
point  recAi  de  ses  lettres.  II  commenQait  a  s'en  inqui^ter  vivement : 
il  raccusait  de  legerete ,  com  me  sMI  avait  eu  le  droit  de  s'en 
plaindre.  En  arrivant  h  Londres ,  il  alia  d'abord  chez  son  ban- 
quier, ou  il  esperait  trouver  des  lettres  d'ltalie;  on  lui  dit  qu'il 
n'y  en  avait  point.  II  sortit;  et,  comme  il  refleclussait  avec  peine 
supce  silence,  il  rencontra  M.  Edgermond  qu'il  avait  vu  a  Rome, 
et  qui  lui  demanda  des  nouvelles  de  Corinne.  —  Je  u^en  sais 
point ,   repondit  lord  Nelvil  avec  humeur.  —  Oh !  je  le  crois 
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bien ,  reprit  M.  Edgermond ;  ces  Italiennes  oublient  toujours  les 
etrangers  d^s  qu'elles  ne  les  voient  plus.  II  y  a  mille  exemples^de 
eela ,  et  il  ne  faut  pas  s'en  afQiger ;  elles  seraient  trop  aimables 
si  elles  avaient  de  la  Constance  unie  a  tant  d'imagination.  II  £aut 
bien  qa'il  reste  quelque  avantage  h  nos  femmes.  —  II  Ini  serpa^ 
la  mafn  en  parlant  ainsi ,  et  prit  cong^  de  lui  pour  retourner  dans^ 
la  principaut^  de  Galles,  son  s6jour  habituel;  inais  11  avait  en 
peu  de  mots  pen^tre  de  tristesse  le  coeur  d*Oswald.  —  J*ai  tort, 
sedisait-il  a  lui-m^me ,  fai  tort  de  vouloir  qu*elle  me  regrette, 
puisque  je  ne  puis  me  consacrer  a  son  bonheur.  Mais  oublier  si 
vita  ce  qu'on  a  aim6,  c'est  fletrir  le  pass6  au  moins  autant  que 
raTenir.  — 

Au  moment  oili  lord  ^elvil  avait  su  la  Tolont6  do  son  p^re ,  H 
s'^taitr^lu^  ne  point  ^pouser  Gorinne;  mais  il  avait  aussi 
form^  le  dessein  de  nepa&^revoir  Lucile.  II  ^tait  m^ontent  de 
rimpression  trop  vive  qu*eli6  avait  fiaite  sur  lui,  et  so  disait  qu*d- 
tant  condamn^ikfoire  tant  de  mal  a  son  amie,  il  fallait  au  moins 
lui  garderceh^^delit^  decoeiur  qu*aucun  devoir  ne  lui  ordonnait^ 
de  sacrifier.  II  s^twntenta  d'6crire  k  lady  Edgermond  pour  lui 
renouveler  ses  sollicitations  rdativement  k  Texistence  de  Co- 
rinne ,  maiselle  refusa  constamment  de  lui  r^pondre  a  cet  ^gard; 
et  l(»d  Nelvil  oomprit ,  par  ses  entretiens  avec  M.  Dickson ,  I'ami 
de  lady  Edgermond ,  que  le  seul  moyen  d'obtenir  d'elle  ce  qu'lV 
desirait  serait  d*^pouser  sa  fille;  car  elle  pensait  que  Ck)rinne 
pouvait  nuire  au  manage  de  sa  soeur,  si  eUe  reprenait  son  vrai 
nom ,  et  si  sa  famille  la  reconnaissait.  Gorinne  ne  se  doutait 
point  encore  de  Tint^r^t  que  Lucile  avait  inspire  a  lord  Nelvil ; 
la  destine  lui  avait  jusqu'alors  ^pargne  cette  douleur.  Jamais 
cependant  elle  n*avait  et^  plus  digne  de  lui ,  que  dans  le  moment 
m^me  ou  le  sort  Ten  separait.  Elle  avait  pris  pendant  sa  maladie, 
au  milieu  des  n^odants  simples  et  honn^tes  chez  qui  elle  ^tait, 
un  veritable  go<lt  pour  les  moeurs  et  les  habitudes  anglaises.  Le 
petit  nombredepersonnes  qu*ellevoyait  dans  la  famille  qui  Favait 
re^e  n^etaient  distingu6es  d'aucune  mani^re,  mais  poss^aient 
une  force  de  raison  et  une  justesse  d'esprit  remarquables.  On  lui 
tdmoignait  une  affection  moins  expansive  que  celle  h  laquelle 
elle  ^tait  accoutum^ ,  mais  qui  se  faisait  oonnaltre  a  cliaque 
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occasion  par  de  uouveaux  services.  La  s^v^rit^  de  lady  Edger- 
mond,  I'ennui  d'lme  petite  ville  de  province,  lui  avaient  feit  una 
cruelle  illusion  sur  tout  ce  qu*il  y  a  de  noUe  et  de  bon  dans  le 
pays  auquel  elle  avait  renonoe ,  et  elle  s*y  attachait  dans  une  dp* 
Constance  oii ,  pour  son  bonheur  du  moins ,  il  n*6tait  peut-ltre 
plus  a  d^sirer  qu*elle  6prouvdt  ce  sentiment. 


CHAPITRE  IV. 


^  Un  soir ,  la  famiile  qui  comblait  Connne  de  marques  d'amiti^ 
et  d'int^r^  la  pressa  vivement  de  venir  voir  jouer  madaHie  Sid- 
dons  dans  IsabeUeou  kjatal  mariage.  Tune  des  ^^ees  d!u 
thedtre  anglais  ou  cette  actrice  d^ploie  le  plus  admirable  talent. 
Corinne  s*y  ref  usa  longtemps ;  mais  enfin ,  se  rappdant  que  laid 
Nelvil  avait  souvent  compart  sa  maniere  de  d^amer  avec  edle 
de  madame  Siddons,  die  eut  la  curiosity  de  Tentendre,  et  se 
rendit  voilee  dans  une  petite  loge  d'ou  elle  pouvaittout  voir  sans 
Stre  vue.  Elle  ne  savait  pas  que  lord  Nelvil  ^tait  arrive  la  vellle 
a  Londres ;  mais  elle  craignait  d'etre  aper^epar  un  Anglais  qui 
Taurait  connue  en  Italic.  La  noble  figure  et  la  profonde  sensi- 
bility de  Tactrice  captiverent  tellement  Tattention  de  Corinne , 
que  pendant  les  premiers  actes  ses  yeux  ne  se  d^toumerent  pas 
du  theatre.  La  declamation  anglaise  est  plus  propre  qu*aucune 
autre  a  remuer  TSme ,  quand  un  beau  talent  en  £Edt  sentir  la 
force  et  roriginalite.  II  y  a  moins  d'art,  moins  de  conv^u  qu'en 
France;  Timpression  qu'elle  produit  est  plus  immediate,  le  d^ 
sespoir  veritable  s'exprimerait  ainsi;  et  la  nature  des  pieces  et  le 
genre  de  la  versification  placant  Tart  dramatique  a  moins  de  dis- 
tance de  la  vie  r^elle,  Teffet  qu'il  produit  est  plus  d^cbirant.  II 
faut  d'autant  plus  de  g^nie  pour  ^tre  un  grand  acteur  en  France, 
qu'il  y  a  fort  peude  liberty  pour  la  maniere  individuelle,  tant 
les  regies  generales  prennent  d'espace.  Mais  en  Angleterre  on 
peut  tout  risquer ,  si  la  nature  Tinspire.  Ces  longs  g6missements , 
qui  paraissent  ridicules  quand  on  les  raconte ,  font  tressalilir 
(juand  on  les  entend.  I/actrice  la  plus  noble  dans  ses  manieres, 
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madame  Siddons ,  ne  perd  riea  de  sa  digoite  quand  elle  se  pros- 
terae  contre  terrc.  II  n'y  a  rien  qui  ne  puisse  £tre  admirable 
quand  une  Amotion  intime  y  entratne ,  uue  emotion  qui  part  du 
centre  de  Ytme ,  et  domine  eelui  qui  la  ressent  plus  encore  que 
oelui  qui  en  est  t6moin.  II  y  a  chez  lesdiverses  nations  une  fa^n 
differente  dejouer  latrag6die;  mais  Fexpression  de  ladouleur 
s^entend  d*unbout  dusmonde  a  Fautre ;  et,  defiuts  ie  sauvage  jus- 
qu^au  roi ,  il  y  a  quelque^Mse  desemMable  dans  tous  les  hommes , 
alors  qu'ils  sont  vraiment  malhguretix. 

Dans  Fintervalle  du  quatr^^me  au  einquieme  acte,  Corinne 
remarqua  que  tous  les  regards^se  toumaient  vers  une  loge ,  et 
dans  cette  k^e  elle  vit  lady  Edgermond  et  sa  fille;  car  elle  ne 
douta  pas  que  oe  ne  fiiH  Ladle ,  bien  que  depms  sept  ans  elle  f  ilt 
singulierement  embellie.  La  mort  d*un  parent  tres-riche  de  lord 
Edgermond  avait  Mige  lady  EdgemsoBd  a  venir  a  Londres  pour 
y  T^ler  les  affaires  de  la  succession.  Lucile  s'etait  plus  paree 
qa'k  Tordinaire  pour  venur  au  spectacle;  et  depuis  longtemps^ 
m^tae  en  Angleterre ,  ou  les femmes  sont  si  belles,  il  n'avait  paru 
une  personne  aussi  remarquable.  Corinne  fut  douloureusement 
surprise  en  la  voyant :  il  lui  parut  impossible  qu'Oswald^pdt  re- 
sister  a  la  s^uction  d*une  telle  figure.  Elle  se  compara  dans  sa 
pens6e  avec  eUe ,  et  se  trouva  tellement  inferieure ,  elle  s'exag^ra 
Cellement,  s'il  etait  possible  de  se  Texag^rer ,  le  charmc  de  cette 
jeunesse,  de  cette  blancheur,  de  ces  cheveux  blonds,  de  cette 
innocente image  du  printemps  de  la  vie,  qu'elle  se  sentit  pres- 
qoe  humili^e  de  lutter  par  le  talent,  par  Fesprit,  par  les  dons 
acquis  enfin ,  ou  du  moins  perfectionn^s ,  avec  ces  graces  pro- 
diguees  par  la  nature  eUe-m^me. 

Tout  k  coup  elle  aper^ut,  dans  la  loge  oppos6e,  lord  Nelvil, 
dont  les  regards  ^taient  fix^  sur  Lucile.  Quel  moment  pour 
Corinne !  elle  revoyait  pour  la  premiere  fois  ces  traits  qui  Favaient 
tant  oocup^ ;  ce  visage  qu*elle  cherchait  dans  son  souvenir  u 
chaque  instant ,  bien  qu'il  n*en  fdt  jamais  ef£ac^ ;  elle  le  revoyait, 
el  c*toit  lorsque  Lucile  occupait  seule  Oswald.  Sansdoute  il  ne 
pouvait  soup^nnerla  prince  de  Corinne ;  mais  si  ses  ycux  sY- 
taient  dirig^  par  hasard  sur  elle ,  Finfortun^  en  aurait  tire  quel- 
ques  presages  de  bonheur.  Enfin  madame  Siddons  reparut  ^  et 
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lord  Nelvil  se  tourna  vers  le  th^tre  pour  la  eonsid^rer.  Gorinue 
alors  respira  plus  k  False ,  et  se  flatta  qu'un  simple  mouvement 
de  curiosity,  avail  attir6  rattention  d*Oswald  sur  Lucile.  La  pidoe 
devenait  a  tous  les  moments  plus  touchante ,  et  LucUe  6tait  bai- 
gn6e  de  pleurs,  qu'elie  cherchait  a  cacher  en  se  retirant  dans  le 
fond  de  sa  loge.  Alors  Oswald  la  r^arda  de  nouveau  avec  plus 
d*int^r^t  encore  que  la  premiere  fois.  Enfin  il  arriva  ce  moment 
terrible  ou  Isabelle ,  s*etant  dehapp^  des  mains  des  femmes  qui 
veulent  remp^cher  de  se  tuer,  rit ,  en  se  donnant  un  coup  de  poi- 
gnard ,  de  rinutilit^  de  leurs  efforts.  Ce  rire  du  ddsespoir  est 
Teffet  le  plus  difQcile  et  le  plus  remarquable  que  le  jeu  drama- 
tique  puisse  produire;  il  ^meut  bienplus  que  les  larmes  :  oette 
amere  ironie  du  malheur  est  son  expression  la  plus  d^chlrante. 
Qu'elle  est  terrible  la  souf&ance  du  coeur  quand  elle  inspire  une 
si  barbare  joie ,  quand  elle  donne ,  h  Taspect  de  son  propre  sang , 
ie  contentement  feroce  d'un  sauvage  ennemi  qui  se  serait  venge  I 
Alors  sans  doute  Lucile  fut  tellement  attendrie  que  sa  meres'en 
alarma ,  car  on  la  vit  se  retourner  avec  inquietude  de  son  c6te : 
Oswald  selevacomme  s'il  voulait  aller  vers  elle;  mais  bien- 
t6t  apr^s  il  se  rassit.  Gorinne  eut  quelque  joie  de  ce  second  mou- 
vement; mais  elle  se  dit  en  soupirant :  —  Lucile,  ma  soeur,  qui 
m'etaitsi  chere  autrefois,  est jeune  et  sensible;  dois-je  vouloir 
lui  ravir  un  bien  dent  elle  pourrait  jouir  sans  obstacle ,  sans  que 
celui  qu'elle  aimerait  lui  fit  aucun  sacrifice?  —  La  piece  finie, 
Gorinne  voulut  laisser  sortir  tout  le  monde  avant  de  s'en  aller, 
de  peur  d'etre  reconnue;  et  elle  se  mit  derriere  une  petite  ouver- 
ture  de  saloge,  d'ou  elle  pouvait  apercevoir  ce  qui  se  passait  dans 
le  corridor.  Au  moment  ou  Lucile  sortit,  la  foule  se  rassembla 
pour  la  voir,  et  Ton  entendait  de  tous  les  c6tes  des  exclamations 
sur  sa  ravissante  figure.  Lucile  se  tsoublait  de  plus  en  plus.  Lady 
Edgermond  ,  infirme  et  malade ,  avail  de  la  peine  a  fendre  la 
presse ,  malgr^  les  soins  de  sa  fiile  et  les  ^gards  qu'on  leur  t^- 
moignait;  mais  elles  ne  connaissaient  personne,  et  nul  homme 
par  consequent  n'osaitles  aborder.  Lord  Nelvil ,  voyant  leur  em- 
harras ,  se  bdta  de  s'approcber  d'elles.  II  offrit  un  bras  k  lady 
Edgermond  et  Tautre  a  Lucile ,  qui  le  prit  timidement ,  en  bais- 
sant  la  Ute  et  rougissant  a  Texces  :  ils  passerent  ainsi  devaiit 
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Corinne.  Oswald  n'imaginait  pas  que  sa  pauvre  atnie  fdt  temoin 
cl*ua  spectacle  si  douloureux  pour  elle ;  car  il  avait  une  l^ere 
nuance  d'oi^ueil  en  conduisant  ainsi  la  plus  belle  personne  d'An- 
gleterre  h  travers  les  admirateurs  sans  nombre  qui  suivaient 
ses  pas 


CHAPITRE  V. 


Corinne  revint  chez  elle  cruellement  troubl6e ,  et  ne  sachant 
point  quelle  r^lution  elle  prendrait,  comment  elle  ferait  con- 
naltre  a  lord  Nelvil  son  arrive,  et  ce  qu'elle  lui  dirait  pour  la 
motiver ;  car  k  ehaque  instant  elle  perdait  de  sa  confiance  dans 
le  sentiment  de  son  ami ,  et  il  lui  semblait  quelquefois  que  c'e- 
tait  un  Stranger  qu'elle  allait  revoir,  un  etranger  qu'elle  aimait 
avec  passion,  mais  qui nela  reconnaltrait  plus.  Elle envoya  chez 
lord  Nelvil  le  lendemain  au  soir ,  et  elle  apprit  qu*il  6tait  chez 
lady  Edgermond :  le  jour  suivant,  la  mime  rt^ponse  lui  fut  rappor- 
tee;  mais  on  lui  dit  aussi  que  lady  Edgermond  etait  malade,  et 
qu^elle  repartirait  pour  sa  terre  des  qu'dle  serait  guerie.  Corinne 
attendait  ce  moment  pour  faire  savoir  a  lord  Nelvil  qu'elle  etait 
en  Angleterre ;  mais  tons  les  soirs  elle  sortait ,  passait  devant  la 
maison  de  lady  Edgermond ,  et  voyaita  sa  porte  la  voiture  d*Os- 
vfa\d,  Un  inexpnmable  serrement  de  coeur  Toppressait;  et ,  re- 
toumant  chez  eUe ,  elle  recommencait  le  lendemain  la  mime 
course,  pour  Iprouverla  mime  douleur.  Corinne  avait  tort  ce- 
pendant,  quand  elle  se  persuadait  qu'Oswald  allait  diez  lady 
Edgermond  dans  Tintention  d'epouser  sa  Glle. 

Le  jour  du  spectacle,  lady  Edgermond  lui  avait  dit ,  pendant 
qu*il  la  conduisait  It  sa  voiture ,  que  la  succession  du  parent  de 
lord  Edgermond ,  qui  Itait  mort  dans  Tlnde ,  concernait  Co- 
rinne autant  que  sa  fiUe ;  et  qu'elle  le  priait  en  consequence  de 
passer  chez  elle ,  pour  se  charger  de  faire  savoir  en  Italic  les  di- 
vers arrangements  qu'elle  voulait  prendre  a  cet  ^gard.  Oswald 
promit  d'y  aller ,  et  il  lui  sembla  que ,  dans  cet  instant ,  la  main 
de  Lucile  qu'il  tenait  avait  trembll.  Le  silence  de  Corinne  pou- 
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vatt  lui  faire  croire  qu'il  n'^tait  plus  aime ,  et  I'emotion  de 
cette  jeune  fille  devait  lui  donner  Tid^  qu'il  rint^ressait  au 
fond  du  cceur.  Cependant  il  n*avait  pas  Tid^e  de  roanquer  h  la 
promesse  qu*il  avait  donn^  a  Corinne,  et  Tanneau  qu'elle  pos- 
sedait  ^tait  un  gage  assure  que  jamais  il  n'en  ^pouserait  une  autre 
sans  son  consentement.  II  retourna  chez  lady  Edgermond  le  leu- 
demain ,  pour  soigner  les  inter^ts  de  Corinne ;  inais  lady  Edger- 
mond ^tait  si  malade ,  et  sa  fille  tellement  inquiete  de  se  trouver 
ainsi  seule  a  Londres,  sans  aucun  parent  (M.  Edgermond  n*y  ^tant 
pas ) ,  sans  savoir  seulement  a  quel  m^decin  il  fallait  s'adresser , 
qu'Oswald  crut  deson  devoir  envers  Famie  de  son  pere,  decon- 
sacrer  tout  son  temps  h  la  soigner. 

Lady  Edgermond,  naturellement  lipre  et  fi^re,  semblait  ne 
s'adoueir  que  pour  Oswald  :  elle  le  laissait  venir  tous  les  jours 
chez  elle,  sans  qu'il  pronon^dt  un  seul  mot  qui  pHt  faire  sup- 
poser  Fintention  d'^pouser  sa  (ille.  Le  nom  et  la  beaut6  de  Lu- 
cile  en  faisaient  Tun  des  plus  brillants  partis  de  TAngleterre;  et 
dcpuis  qu'elle  avait  paru  au  spectacle ,  et  qu^on  la  savait  a  Lon- 
dres ,  sa  porte  ^tait  assi^6e  par  les  visites  des  plus  grands  sei- 
gneurs du  pays.  Lady  Edgermond  refusaitconstammentderece- 
voir  personne  :  elle  ne  sortait  jamais ,  et  ne  recevait  que  lord 
Nelvil.  Comment  n'aurait-il  pas  ete  flatte  d'une  conduite  si  deli- 
cate ?  Cette  generosite  silencieuse ,  qui  s'en  remettait  a  lui  sans 
den  demander ,  sans  se  plaindre  de  rien,  le  touchait  vivement; 
ot  cependant  chaque  fois  qu'il  allait  dans  la  maison  de  lady  Ed- 
germond ,  il  craignait  que  sa  presence  ne  fiit  interpret^e  com  me 
un  engagement.  II  eut  cess6  d'y  aller  des  que  les  int^rSts  de 
Corinne  ne  Vy  auraient  plus  attire ,  si  lady  Edgermond  avait  re- 
couvre  sa  sant6.  Mais  au  moment  ou  on  la  croyait  mieux ,  elle 
retomba  malade  denouveau,  plus  dangereusement  que  la  pre- 
miere fois ;  et  si  elle  elait  morte  dans  ce  moment ,  Lucile  n^aurait 
eu  a  Londres  d'autre  appui  qu'Oswald ,  puisque  sa  mere  ne  for- 
mait  de  relations  avec  personne. 

Lucile  ne  s'etait  pas  permis  un  seul  mot  qui  dQt  faire  croire  a 
lord  iS'clvil  qu'elle  le  preferdt;  mais  il  pouvaitle  supposer  quel- 
quefois ,  par  une  alteration  legere  et  subite  dans  la  couleur  de  son 
leint,  par  desyeux  trop  promptement  baisses ,  par  une  respira- 
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tion  plus  rapide;  eufin,  il  ^tudiait  le  coeur  de  cette  jeune  fille 
avec  un  int^r^t  curieux  et  tendre ,  et  sa  complete  reserve  lui  laia- 
sait  toujours  do  doute  et  de  I'incertitude  sur  la  nature  de  ses  sen- 
timents. Le  plus  haut  point  de  la  passion ,  et  reloquenceujul^le 
inspire ,  ne  sufBsent  pas  encore  h  Timagination ;  on  desire  tou^ 
jours  quelque  chose  ^e  plus,  et,  ne  pouvant  I'obtenir,  on  sc  re-j 
froidit  et  Ton  se  lasse ,  tandis  que  la  faible  lueur  qu*on  aper^oij 
h  travers  les  nuages  tient  longtemps  la  curiosity  en  suspend ,  e| 
serable  promettre  dans  Tavenir  de  nouveaux  sentiments  et  dj 
decouvertes  nouvelles.  Cette  attente  cependant  n'est  potnfSSSis- 
faite ;  et  quand  on  salt  a  la  On  oe  que  cache  tout  ce  charnie  du 
silence  et  de  I'inconnu ,  le  myst^re  anssi  se  fletrit ,  et  P on  en  re- 
\ient  a  regretter  Fabandon  et  le  mouvement  d'un  caracter^  anim^. 
Uelas !  de  quelle  maniere  prolonger  cet  enchantement  da  coeur » 
ces  d^lices  de  Tdme,  que  la  ccmfiance  et  le  doute,  le  bonheur  et  le 
malheur dissipent  egalement  h  la  longue ,  tant  les jouissances  ce- 
lestes sont  ^trangeres  a  notre  destine !  Elles  traversent  notre 
coeur  quelqnefois,  seulement  pour  nous  rappeler  notre  origine 
et  notre  espoir. 

Lady  Edgermond  se  trouvant  mieux ,  flxa  son  depart  a  deux 
jours  de  1^,  pour  aller  en  Ecosse,  ou  elle  voulait  visiter  la  terre 
de  lord  Edgermond ,  qui  etait  voisine  de  celle  de  lord  Neivil.  Elle 
s'attendait  qu*il  lui  proposerait  de  Ty  accompagner ,  puisqii'il 
avait  annonce  le  projet  de  retoumer  en  £cosse  avant  le  depart  de 
son  r^ment ;  mais  il  n'en  dit  rien.  Lucile  le  regarda  dans  ce  mo- 
ment, et  n^anmoins  il  se  tut.  Elle  se  hdta  de  se  lever^  et  s*appro- 
cha  de  la  fen^tre.  Peu  de  moments  apres ,  lord  Neivil  prit  un 
pr^texte  pour  aller  vers  elle ,  et  il  lui  sembia  que  ses  yeux  ^taient 
roouilles  de  pleurs :  il  en  fut  ^mu ,  soupira ;  et  Toubli  dontil  ac- 
cusait  son  amie  revenant  de  nouveau  a  sa  memoire ,  il  se  de- 
manda  si  cette  jeune  fille  n'etait  pas  plus  capable  que  Corinne 
d*un  senti^nent  fidele. 

Oswald  chercliait  a  r^parer  la  peine  qu*il  venait  de  causer  a 
Lucile :  on  a  tant  de  plaisir  a  ramener  la  joie  sur  un  visage  encore 
eufaokt !  Le  chagrin  n*est  pas  fait  pour  ces  physionomies  ou  la  re- 
flexion m^me  n'a  point  encore  laiss^  de  traces.  Le  regiment  de 
lord  Neivil  devait  fitrc  pass^  en  revue  Ic  lendemam  xw\\Asv'5i.>\^- 
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depark ;  il  demanda  done  a  lady  Edgermond  si  eUe  vouiait  y  aller 
en  cal^he  avec  sa  fille ,  et  si  elle  lui  permeltrait ,  apr^  la  revue, 
de  faire  une  promenade  h  cheval  avec  Lucile ,  h  o6t^  de  sa  voiture. 
Lucile  avait  dit  une  fois  qu*elle  avait  grande  envie  de  monter  a 
cheval.  Elle  regarda  sa  m^re  avec  une  expression  toujours  sou- 
mise ,  mais  oil  Ton  pouvait  remarquer  cependant  le  desir  d'obte- 
nir  un  consentement.  Lady  Edgermond  se  recueillit  quelques 
instants;  puis  tendant  h  lord  Nelvil  sa  faible  main,  qui  d^ris- 
salt  chaque  jour  davantage ,  elle  lui  dit :  —  Si  vous  le  demandez, 
milord ,  j'y  consens.  —  Ces  mots  firent  tant  d'impression  sur  Os- 
wald ,  qu'il  allait  renoncer  lui-m^me  a  ce  qu'il  avait  propose ; 
mais  tout  a  coup  Lucile ,  avec  une  vivacity  qu*elle  n'avait  pas  en- 
core montree ,  prit  la  main  de  sa  mere ,  et  la  balsa  pour  la  remer- 
eier.  Lord  Nelvil  alors  n'eut  pas  le  courage  de  priver  d^un  amu- 
sement cette  innocente  creature ,  qui  menait  une  vie  si  solitaire 
et  si  triste. 


CHAPITRE  VL 


Corinne ,  depuis  quinze  jours  ,  ressentait  Tanxi^t^  la  plus 
cruelle  :  chaque  matin  elle  hesitait  si  elle  6crirait  h  lord  Nelvil 
pour  lui  apprendre  ou  elle  ^tait,  et  chaque  soir  se  passait  dans 
I'inexprimable  douleur  de  le  savoir  chez  Lucile.  Ce  qu'elle  souf- 
fraitlesoir  la  rendait  plus  timide  pour  le  lendemain.  Elle  rou- 
gissait  d'apprendre  a  celui  qui  ne  Taimait  peut-^tre  plus ,  la  d-- 
marche inconsideree  qu'elle  avait  faite  pour  lui.  —  Peut-fitre , 
se  disait«elle  souvent ,  tous  les  souvenirs  d'ltalie  sont-ils  efface 
de  sa  memoire ;  peut-€lre  n'a-t-il  plus  Lesoin  de  trouver  dans 
les  femmes  un  esprit  superieur ,  un  coeur  passionne.  Ce  qui  lui 
plait  a  present ,  c'est  Tadmirable  beaut-  de  seize  ans ,  I'expres- 
sion  angelique  de  cet  5ge ,  I'^me  timide  et  neuve ,  qui  consacre 
h  Tobjet  de  son  choix  les  premiers  sentiments  qu'elle  ait  jamais 
eprouv-s.  — 

L'imagination  de  Corinne  -tait  tellemcnt  frapp-e  des  avan- 
tages  de  sa  socur ,  qu'elle  avait  prcsque  honte  de  lutter  avec  de 
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tels  charmes.  U  lui  semblait  que  le  tal^t.mtoe  ^tait  line  ruse, 
Tesprit  une  tyrannie ,  la  passion  une  violence ,  a  e6l6  de  cette 
innocence  d^rm^ ;  et  bien  que  Corinne  n'edt  pas  encore  viugt- 
huit  ans,  elle  pressentait  d^ja  cette  ^poque  de  la  vie  oCi  les  fern- 
mes  se  d^Bent  avec  tant  de  douleur  de  leurs  moyens  de  plaire. 
Enfiu ,  la  jalousie  et  une  timidite  fi^re  se  oombattalent  dans  son 
dme;  elle  renvoyait  de  jour  en  jour  le  moment  tant  craint,  et 
tant  d^ir^,  oi!i  elle  devait  revoir  Oswald.  Elle  apprit  que  son 
raiment  serait  pass^  en  revue  ie  lendemain  k  Hydepark ,  et  elle 
r^lut  d*y  aller.  Elle  pensa  qu'il  ^tait  possible  que  Lucile  s'y 
trouv&t ,  et  elle  s'en  fiait  h  ses  propres  yeux  pour  juger  des  sen- 
timents d'Oswald.  D*abord  elle  avait  Tid^  de  se  parer  avec 
soiu ,  et  de  se  montrer  ensuite  subitement  a  lui;  mais  en  com- 
men^ant  sa  toilette ,  ses  cheveux  noirs,  son  teint  un  peu  bruni 
par  le  soleil  d'ltalie,  ses  traits  prononc^,  mais  dont  elle  ne 
pouvait  pas  juger  Texpression  en  se  regardant,  lui  inspir^rent 
du  d^couragementsurs^  charmes.  Ellevoyait  toujours  dans  son 
miroir  le  visage  a^rien  de  sa  soeur ;  et,  rejetant  loin  d*elle  toutes 
les  parures  qu'elle  avait  essay^s ,  elle  se  rev^tit  d*une  robe  noire 
a  la  v^nitienne ,  couvrit  son  visage  et  sa  taille  avec  la  mante 
qu'on  porte  dans  ce  pays ,  et  se  jeta  ainsi  dans  le  fond  d'une  vol- 

ture. 

A  peine  fiit-elle  dans  Hydepark ,  qu'elle  vit  paraitre  Oswald 
a  la  tite  de  son  raiment.  U  avait  dans  son  uniforme  la  plus  belle 
et  la  plus  imposante  figure  du  monde;  il  conduisait  son  cheval 
avec  une  griice  et  une  dexterity  parfaites.  La  musiquequ*onenten- 
dait  avait  quclque  chose  de  fier  et  de  doux  tout  h  la  fois ,  qui  con- 
seillait  noblement  le  sacrifice  de  la  vie.  Une  multitude  d'hom- 
mes  el^amment  et  simplement  vltus ,  des  femmes  belles  et  mo- 
destes,  portaient  sur  leur  visage,  les  uns  I'empreinte  des  vertus 
mMes ,  les  autres  des  vertus  timides.  Les  soldats  du  raiment 
d^Oswald  semblaient  le  regarder  avec  confiance  eT  devouement. 
On  joua  le  fameux  air ,  Dieu ,  sauve  leroi,  qui  touche  si  pro- 
fondement  tous  les  coeurs  en  Angleterre.  Et  Corinne  s*^cria  :  — 
O  respectable  pays  qui  deviez  ^tre  ma  patrie ,  pourquoi  vous 
ai-je  ouitte?  Qu*importait  plusou  raolns  \ie  gloire  personncllc, 
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au  milieu  de  tant  de  vertus  ?  et  quelle  gloire  valait  celle ,  6  Mel  vil , 
d'toe  ta  digne  Spouse  ?  —  ^ 

Les  instruments  militaires  qui  se  flrent  entendre  retrac^rent 
k  Gorinne  les  dangers  qu'Oswald  allait  oourir.  Elle  le  regarda 
longtemps  sans  qu'il  pQt  I'apercevoir ,  et  se  disait,  les  yeux 
pleins  de  larmes  :  —  Qu'il  vive ,  quand  ce  ne  serait  pas  pour 
moi!  O  mon  Dieu,  c'est  lui  qu'ii  faut  conserver!  —  Dans  ee 
moment  la  voiture  de  lady  Edgermond  arriva ;  lord  Nelvil  la 
salua  respectueusement ,  en  baissant  devant  elle  la  pointe  de  son 
^p6e.  Gette  voiture  passa  et  repassa  plusieurs  fois.  Tous  ceux 
qui  voyaient  Lucile  Fadmiraient;  Oswald  la  considerait  avec 
des  regards  qui  pen^ient  le  eoeur  de  Gorinne.  L'infortun^  les 
connaissait,  ces  regards;  lis  avaient  €^  toum^  sur  die. 

Les  chevaux  que  lord  Nelvil  avait  pr^t^s  a  Lucile  parcooraient 
avec  la  plus  brillante  vitesse  les  all^s  de  Hydepark,  tandls  que 
la  voiture  de  Gorinne  s'avan^ait  lentement ,  presque  comme  un 
convoi  funebre ,  derri^re  les  coursiers  capides  et  leur  bruit  tu- 
multueux.  —  Ah!  ce  n*6tait  pas  ainsi,  pensait  Gorinne,  non,  ce 
n'etait  pas  ainsi  que  je  me  rendais  au  Gapitole ,  la  premiere  fois 
que  je  Tairencontr^  :  il  m'a  pr^cipitee  du  char  de  triomphe  dans 
rabime  des  douleurs.  Je  Taime,  et  toutes  les  joies  de  la  vie  ont 
disparu;  je  Faime,  et  tous  les  dons  de  la  nature  sont  fletris.  0 
mon  Dieu !  pardonnez-lui  quand  je  ne  serai  plus.  —  Oswald 
passait  a  cheval ,  a  cote  de  la  voiture  ou  etait  Gorinne.  La  forme 
italienne  de  Fhabit  noir  qui  Fenveloppait  le  frappa  singuliere- 
raent.  11  s'arr^ta ,  fit  le  tour  de  cette  voiture ,  revint  sur  ses  pas 
pour  la  revoir  encore ,  et  t^cha  d'apercevoir  quelle ^tait  la  femme 
qui  s'y  tenait  cachee.  Le  coeur  de  Gorinne  battait  pendant  ce 
temps  avec  une  extreme  violence ,  et  tout  ce  qu'elle  redoutait , 
c'etait  de  s'^vanouir ,  et  d'etre  ainsi  decouwrte ;  mais  elle  resista 
cependant  a  son  Amotion,  et  lord  Nelvil  perdit  Fid^e  qui  Favait  d'a- 
bord  occupe.  Quand  la  revue  fut  finie ,  Gorinne,  pour  ne  pas  at- 
lirerdavantage  Tattentiond'Oswald,  descenditde  voiture  pendant 
qu'il  ne  pouvait  la  voir ,  et  se  placa  derriere  les  arbres  et  la  foule  , 
de  maniere  a  n'^tre  pas  apercue.  Oswald  alors  s'approcha  de  la 
ealeche  de  laily  Edgermond ,  et ,  lui  montrant  un  cheval  tres- 
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(ioux  que  ses  gens  avaieut  amen6 ,  il  demanda  pour  Lucile  la 
permission  de  monter  ce^heval,  h  cdte  de  la  voiture  de  sa  mere. 
Lady  Edgermond  y  consentit,  en  lui  recommandant  beaucoup 
de  veiller  sur  sa  fille.  Lord  Nelvil  6tait  descendu  de  cheval ;  il 
parlait  chapeau  bas,  a  la  portiere  de  lady  Edgermond,  avec 
une  expression  si  respectoeuse  et  si  sensible  en  m^me  temps  , 
que  Ck)rinne  ne  voyait  que  trop  un  attachement  pour  la  mere , 
anim^  par  Fattrait  qu'inspirait  la  Glle. 

Lucile  descendit  de  voiture.  Elle  avail  un  habit  de  cheval  qui 
dessinait  a  ravir  F^l^nce  de  sa  taille ;  sur  sa  t^te  un  chapeau 
noir ,  om6  de  plumes  blanches ,  et  ses  beaux  cheveux  blonds , 
lq;ers  comme Fair,  tombaient  avec grSce  sur  son  charmant  vi- 
sage. Oswald  baissa  la  main  de  mani^re  que  Lucile  pdt  y  po' 
ser  son  pied  pour  monter  sur  le  cheval.  Lucile  s'attendait  que 
ce  serait  un  de  ses  gens  qui  lui  rendrait  oe  service ;  eile  rougit 
en  le  recevant  de  lord  Nelvil.  II  insista  :  Lucile  enfin  mit  sur 
celte  main  un  pied  charmant,  et  s'^lanca  si  legerement  a  cheval , 
que  tous  ses  mouvements  donnaient  Fid^e  d'une  de  ces  sylphi- 
Jes  que  Fimagination  nous  peint  avec  des  eouleurs  si  delicates. 
Elle  partit  au  galop.  Oswald  la  suivit ,  et  ne  la  perdit  pas  de 
vue.  Une  fois  le  cheval  fit  un  faux  pas.  A  Finstant  lord  Nelvil 
FarrSta ,  examina  la  bride  et  le  mords  avec  une  aimable  anxiety. 
Une  autre  fois  il  crut  a  tort  que  le  cheval  s'emportait ;  il  devint 
pdle  comme  la  mort ;  et ,  poussant  son  propre  cheval  avec  une 
incroyable  ardeur ,  dans  une  seconde  11  atteignit  celui  de  Lucile , 
desc^idit,  et  se  pr^cipita  devant  elle.  Lucile,  ne  pouvant  plus 
retenir  son  cheval ,  fr6missait  k  son  tour  de  renverser  Oswald  ^ 
mais  d*une  main  il  saisit  la  bride ,  et  de  Fautre  il  soutint  liUcile , 
qui,  en  sautant,  s'appuya  legdrement  sur  lui. 

Que  &llait-il  de  plus  pour  oonvaincre  Gorinne  du  sentiment 
d*Oswald  pour  Lucile?  Ne  voyait-elle  pas  tous  les  signes  d'int^- 
r^t  qu*il  lui  avait  autrefois  prodigu^?  Et  m^me,  pour  son  ^ter- 
nel  desespoir ,  ne  croyait-elle  pas  apercevoir  dans  les  regards  de 
lord  Nelvil  plus  de  timidity ,  pins  de  reserve  qu'il  n*en  avait  dans 
ie  temps  de  son  amour  pour  elle  ?  Deux  fois  elle  lira  Fanneau  de 
sondoigt ;  elle  etait  pr^te  h  fendre  la  foule  pour  le  jeter  aux  piods 
d*Oswald ;  et  Fespoir  de  mourir  h  Finstant  m<5n\c  FeucAVYt^'^\\ 
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dans  oette  resolution.  Mais  quelle  est  la  femme,  u^  m^me  sous 
le  soleil  du  midi ,  qui  peut ,  sans  frissooner ,  attirer  sur  ses  sen- 
timents Fattention  de  la  multitude?  Bientdt  Gorinne  fr^mit  k  la 
pensee  de  se  montrer  a  lord  Nelvil  dans  cet  instant ,  et  sortit  de 
la  foule  pour  rejoindre  sa  voiture.  Gomme  eUe  traversait  une  all6e 
solitaire ,  Oswald  vit  encore  de  loin  cette  mSme  figure  noire  qui 
Favait  frapp^,  et  Fimpression  qu'elle  produisit  sur  lui  cette  fois 
fut  beaucoup  plus  vive.  Cependant  il  attribua  F^motion  qu^il  en 
ressentait  au remords  d'avoir  6te  dans  ce  jour,  pour  la  premiere 
fois ,  infidele  au  fond  de  son  coeur  a  Fimage  de  Connne ;  et ,  ren- 
tr6  chez  lui ,  il  prit  h  Finstant  la  resolution  de  repartir  pour  F£- 
cosse ,  puisque  son  regiment  ne  s'embarquait  pas  encore  de  quel- 
que  temps. 


CHAPITRE  VII. 


Ck)rinne  retouma  chez  eUe  dans  un  6taX  de  douleur  qui  trou- 
blait  sa  raison,  et  des  ce  moment  ses  forces  furent  pour  jamais 
affaiblies.  EUe  r^solut  d'6crire  k  lord  Neivii  pour  lui  apprendre 
et  son  arrivee  en  Angleterre,.et  tout  ce  qu'elle  avait  soufferl de- 
puis  qu'elle  y  6tait.  EUe  commenQa  cette  lettre  d'abord  remplie 
des  plus  amers  reproches ,  et  puis  elle  la  dechira.  —  Que  sigui- 
fient  les  reproches  en  amour?  s'ecria-telle ;  ce  sentiment  serait-il 
le  plus  intime ,  le  plus  pur,  le  plusgenereux  des  sentiments ,  s'il 
n'etait  pas  en  tout  involontaire?  Que  feral-je  done  avec  mes  plain- 
tes  ?  Une  autre  voix ,  un  autre  regard  ont  le  secret  de  son  dme ; 
tout  n'est-il  done  pas  dil?  —  Elle  recommenija  sa  lettre ,  et  cette 
fois  elle  voulut  peindre  a  lord  NelvU  la  monotonie  qu'U  pourrait 
trouverdans  son  union  avec  Lucile.  Elle  essayait  de  lui  prouver 
que ,  sans  une  parfaite  harmonic  de  V^me  et  de  Fesprit ,  aucun 
bonheur  de  sentiment  n'etait  durable ;  et  puis  elle  dechira  cette 
lettre  encore  plus  vivement  que  la  premiere.  —  S'il  ne  salt  pas  ce 
que  je  vaux,  disait-elle,  est-ce  moi  qui  le  lui  apprendrai  ?  El 
d'aiUeurs  dois-je  parler  ainsi  de  ma  soeqr?  Est-il  vrai  qu'elle  inc 
soitinfcricure  autant  que  je  cherche  a  me  le  persuader  ?  Et  quaud 
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elle  le  serait,  est-ce  h  moi,  qui ,  comme  une  m^re,  I'ai  pressee 
dans  son  enfance  centre  mon  coeur,  est-ce  k  moi  qu'il  appartien- 
draitde  le  dire?  Ah  !  non ,  il  ne  faut  pas  vouloir  ainsi  son  propre 
bonheur  a  tout  prix.  Elle  passe,  cette  vie  pendant  laquelle  on  a 
tant  de  desirs;  et,  longtemps  m^me  avant  la  mort,  quelque 
chose  de  doux  et  de  r^veur  nous  d^tache  par  degr^  de  I'existence.  — 

Elle  reprit  encore  unefoisla  plume,  et  ne  parla  que  de  son 
malheur;  mais^en  Fexprimant,  elle  ^prouvait  une  telle  pitie 
d^elle-m^me ,  qu'elle  couvrait  son  papier  de  ses  larmes.  —  Non , 
dit-elle  encore,  11  ne  faut  pas  envoyer  cette  lettre :  s'il  y  r^sist^ , 
je  le  liairai ;  s*ii  y  cede ,  je  ne  saurai  pas  s'il  n'a  pas  fait  un  sacri- 
fice, s'il  ne  conserve  pas  le  souvenir  d'nne  autre.  II  vaut  mieux 
le  voir,  lui  parler,  lui  remettre  cet  anneau,  gage  de  ses  pro 
messes ;  et  elle  se  Mia  de  Tenvelopper  dans  une  lettre  oii  elle  n'e- 
crivit  que  ces  mots  :  f^ous  £tes  libre,  Et  mettant  la  lettre  dans 
son  sein ,  elle  attendit  que  le  soir  approchSt ,  pour  aller  chez  Os- 
wald. II  lui  sembla  qu'en  plcin  jour  elle  eAt  rougi  devant  tons 
ceux  qui  Fauraient  regard^ ,  et  cependant  elle  voulait  devancer 
le  moment  ou  lord  Nelvil  avait  coutume  d'aller  chez  lady  Edger- 
inond.  A  six  heures  done  elle  partit ,  mais  en  tremblant  comme 
une  esdave  condamn^e.  On  a  si  peur  de  ce  qu'on  aime  quand  une 
fois  la  confiance  est  perdue !  Ah  !  Fobjet  d'une  affection  passion- 
n^  est  k  nos  yeux ,  ou  le  protecteur  le  plus  sdr ,  ou  le  maitre  le 
plus  redoutable. 

Corinne  fit  arrSter  sa  voiture  devant  la  porte  de  lord  Nelvil ,  et 
demanda  d'une  voix  tremblante  a  Thomme  qui  ouvrait  cette  porte 
s'il  ^tait  chez  lui.  Depuis  unedemi-heurey  madame,  r^pondit-il, 
mylord  est  parti  pour  VEcosse.  Cette  nouvelle  serra  le  coeur  de 
Corinne ;  elle  tremblait  de  voir  Oswald ;  mais  cependant  son  dme 
allait  an  devant  de  cette  inexprimable  Amotion.  L'effort  6tait  fait , 
elle  se  croyait  pr^  d'entendre  sa  voix,  et  il  fallait  malntenant 
prendre  une  nouvelle  r^lution  pour  le  retrouver ,  attendre  en- 
core plosieurs  jours,  et  condescendre  k  une  d-marche  de  plus. 
N^nmoins,  a  tout  prix  alors,  Corinne  voulait  le  revoir.  I^  len- 
demain  done ,  elle  partit  pour  £dimbourg. 
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CHAPITRE  VIII. 


Avant  de  quitter  Londres,  lord  NelvU  6tait  retourn^  chez  son 
banquier ;  et  quand  il  sut  qu'aueune  lettre  de  Corinne  n*etait  arri- 
ve ,  il  se  demanda  avec  amertume  s*il  devait  sacrifier  un  bonheur 
domestique  certain  et  durable,  a  une  personne  qui  peut-^tre  ne 
se  ressouvenait  plus  de  lui.  Cependant  il  r6sohit  d'6crire  encore 
en  Italie ,  com  me  il  Favait  d^ja  fait  piusieurs  fois  depuis  six  se- 
maines,  pour  demander  a  Corinne  la  cause  de  son  silence,  et 
pour  lui  dearer  encore  que ,  tant  qu'elle  ne  lui  renverrait  pas 
son  anneau ,  il  ne  serait  jamais  Tepoux  d'une  autre.  II  fit  sou 
voyage  dans  des  dispositions  tres-p6nibles  :  ilaimait  Lucile  pres- 
que  sans  la  connaltre ,  car  11  ne  lui  avait  pas  entendu  prononcer 
vingt  paroles;  mais  il  regrettait  Corinne,  et  s'affligeait  des  cir- 
constances  qui  les  separaient;  tour  a  tour  le  charme  timide  de 
Tune  le  captivait ,  et  il  se  retrai^ait  la  grdce  brillante,  T^loquence 
sublime  de  Tautre.  Si  dans  ce  moment  il  avait  su  que  Corinne 
Talmait  plus  que  jltRHtts^u'elle  avait  tout  quitte  pour  le  suivre, 

^ H-^urait  jamal!9'«esii..jjucile ;  mais  il  se  croyait  oublie  ;  et ,  r^ 

flechissant  sur  le  caractere  de  Lucile  et  sur  celui  de  Corinne, 
s  il  se  disait  qu'un  exterieur  froid  et  reserve  cachait  souvent  les  seu- 
\    timents  les  plus  profonds  :  il  se  trompait.  Les  dmes  passionn^es 

\         se  trahissent  de  mille  manieres ,  et  ce  que  Foncontient  toujours 
^       est  bienfaible. 

ne  circonstance  vint  ajouter  encore  a  Tint^r^t  que  Lucile 
inspirait  a  lord  Nelvil.  En  retournant  dans  sa  terre ,  il  passa  si 
pres  de  celle  qui  appartenait  a  lady  Edgermond ,  que  la  curio- 
site  Ty  conduisit.  11  se  flt  ouvrir  le  cabinet  ou  Lucile  avait  cou- 
tume  de  travailler.  Ce  cabinet  etait  rempli  des  souvenirs  du  temps 
que  le  pere  d'Oswald  y  avait  pass^  pres  de  Lucile  pendant  que 
son  fils^tait  en  France.  Elle  avait  elev6  un  piedestal  de  marbre 
a  la  place  m^me  ou ,  peu  de  mois  avant  sa  mort,  il  lui  donnait 
des  lecjons ,  et  sur  ce  piedestal  6tait  grave  :  A  la  memoire  de 
mon  second  pire,  EnGn  un  livre  ^tait  pose  sur  la  table  :  Oswald 
Touvrit;  il  y  reconuut  le  recueil  des  pensees  de  son  pere ,  et  sur 
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la  premiere  page  il  trouva  ccs  mots  Merits  par  son  p5re  idi-m^me : 
A  celle  qui  m*a  console  dans  mespeines,  a  Vdme  la  plus  pure, 
a  la  femme  angdique  qui  fera  la  gloire  et  le  bonheur  de  son 
epoux.  Avec  quelle  emotion  Oswald  lut  oes  lignes,  ou  Topinion 
de  celui  qu'il  r^v^rait  ^tait  si  vivement  exprim^ !  II  s'^tonna  du 
silence  de  Lucile  envers  ltd,  surles  t^moignages  d'affection 
qu*elle  avait  re<^us  de  son  p^re.  II  crut  voir  dans  ce  silence  la 
d^licatesse  la  plus  rare ,  la  crainte  de  forcer  son  choix  par  Tidee 
d*un  devoir ;  enfin  il  fiit  frappe  de  ces  paroles  :  A  celle  qui  m'a 
console  dans  mes  peines  I  —  Cest  done  Lucile ,  s'6cria-t-il , 
c^est  elle  qui  adoucissait  le  mal  que  je  faisais  h  mon  pere :  et  je 
Tabandonnerais  quand  sa  mere  est  mourante ,  quand  elle  n*aura 
plus  que  moi  pour  consolateur !  Ah !  Corinne ,  vous  si  brillante, 
si  recherche,  avez-vous  l^oln ,  comme  Lucile,  d*unamifidele 
et  devout?  —Elle  n*etait\lus  brillante,  elle  n*etait  plus  re- 
cherche ,  cette  Corinne  quiVccailjeul^  d*auberge  en  auberge , 
nevoyant  pas  m^mecelui^purqui  elle  avait  tout  quitt^,  et  n'ayant 
pas  la  force  de  s*en  ^loigneif  :*Kle'^latttombee  malade  dans  une 
petite  ville ,  a  moitie  chemin  d'£dimbourg,  et  n\ivait  pu,  malgre 
ses  efforts,  continuer  sa  route.  Elle  pensait  souvent,  pendant  les 
longues  nuits  de  ses  souffrances ,  que  si  elle  6tait  morte  dans  ce 
lieu ,  Th^resine  seule  aurait  su  son  nom ,  et  Taurait  inscrit  sur 
sa  tombe.  Quel  changement,  quel  sort  pour  une  femme  qui  ne 
pouvait  pas  faire  nn  pas  en  ItaUe  sans  que  la  foule  des  homma- 
ges  se  precipit^t  sur  ses  pas!  Et  fiaut-il  qu*un  seul  sentiment 
depouille  ainsitoute  la  vie?  Enfin,  apres huit jours d'angoisses 
inexprimables,  ellereprlt  sa  triste  route;  car,  bien  que  Tespe- 
rance  de  voir  Oswald  en  fdt  le  terme,  il  y  avait  tant  de  p^nibles 
sentiments  confondus  avec  cette  vive  attente,  que  son  coeur  n*en 
^prouvait  qu'une  inquietude  douloureuse.  Avant  d'arriver  a  la 
demeure  de  lord  Nelvil ,  Corinne  eut  le  d^sir  de  s'arr^ter  quel- 
ques  heures  dans  la  terre  de  son  p^re,  qui  n'en  ^tait  pas  61oign6e, 
et  ou  lord  Edgermond  avait  ordonn^  que  son  tombeau  fidt  place. 
Elle  n'y  avait  point  ^t^  depuis  ce  temps ,  et  elle  n'avait  pass^ 
dans  cette  terre  qu'un  mois ,  seule  avec  son  pere.  C'^tait  Tepo- 
que  la  plus  heureuse  de  son  sejour  en  Angleterre.  Ces  souvenirs 
lui  iospiraientle  besoinde  revoir  son  habitation,  et  ellenecrovait 
pas  que  lady  Edgermond  dilt  y  ^tre  dejli. 
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A  quelques  milles  du  chateau ,  Corinne  aper^ut  sur  le  grand 
chemin  une  voiture  renversee.  Elle  fit  arrSter  la  sienne ,  et  vit 
sortir  de  celle  qui  etait  briseeun  vieiUard  tres-effray^  de  la  chute 
qu*il  venait  de  faire.  Gorinoe  se  h^ta  de  le  secourir,  et  lui  o£frit 
de  le  conduire  ^e-mSme  jusqu'a  la  ville  voisine.  II  accepta  avec 
reconnaissance ,  et  dit  qu'ii  se  nommait  M .  Dickson.  Corinne 
reconnut  oe  nom  qu'elle  avait  souvent  entendu  prononcer  h  lord 
Nelvil.  Elle  dirlgea  Tentretien  de  maniereii  £Eure  parler  ce  bon 
vieiUard  sur  le  seul  objet  qui  Finteress^t  dans  la  vie.  M.  Dickson 
etait  rhomme  du  monde  qui  causait  le  plus  volontiers ;  et,  ne 
se  doutant  pas  que  Corinne,  dont  il  ignorait  le  nom ,  et  qu'il 
prenait  pour  une  Anglaise,  edt  aucun  int^r^t  particulierdans  les 
questions  qu'elle  lui  faisait ,  il  se  mit  h  dire  tout  ce  qu'il  savait 
avec  le  plus  grand  detail;  et  comme  il  d^irait  de  plaire  a  Co- 
rinne, dont  lessoinsravaienttouch^,  il  fut  indiscret  pour  Fa- 
muser. 

II  raconta  comment  il  avait  appris  lui-m^me  h  lord  Nelvil  qbe 
son  pere  s'^tait  oppos6  d'avance  au  mariage  qu^il  voulait  con- 
tracter  maintenant,  et  fit  Fextrait  de  la  lettre  qu'il  lui  avait  re- 
mise ,  en  r^p6tant  plusieurs  fois  ces  mots,  qui  per^aient  le  coeur 
de  Corinne  :  Son  pire  lui  a  ddfendu  d'epouser  cette  lialienne; 
ce  serait  outrager  sa  niemoire  que  de  braver  sa  volonte* 

M.  Dickson  neseborna  point  encore  h  ces  cruelles  paroles; 
11  affirma  de  plus  qu'Oswald  aimait  Lucile ,  que  Lucile  Tai- 
mait ;  que  lady  Edgermond  souhaitait  vivement  ce  mariage,  mais 
qu'un  engagement  pris  en  Italic  emp^hait  lord  Nelvil  d'y  con- 
sentir.  —  Quoi!  dit  Corinne  a M.  Dickson,  en  tdchant  de  conte- 
nir  le  trouble  affreux  qui  Fagitait ,  vous  croyez  que  c'est  seule- 
ment  a  cause  de  Fengagement  qu'il  a  contract^ ,  que  lord  Nelvil 
ne  se  marie  pas  avec  miss  Lucile  Edgermond  ?  —  J'en  suis  bien 
sdr,  reprit  M.  Dickson ,  charm6  d'etre  interrog^  de  nouveau;  il 
y  a  trois  jours  encore,  j*ai  vu  lord  Nelvil ,  et,  bien  qu'il  ne  m'ait 
pas  explique  la  nature  des  liens  qu'il  avait  form^  en  Italic,  il 
m'a  dit  ces  propres  paroles,  que  j^'ai  mand^esa  lady  Edgermond : 
Sifetais  libre,  fepouserais  Lucile.  ^S'ii  6tait  libre!  rep^ta 
Corinne;  —  et  dans  ce  moment  sa  voiture  s'arretadevant  la  porta 
de  Fauberge  ou  elle  conduisait  M.  Dickson.  II  vouiut  la  remer- 
ciePy  lui  demander  dans  quel  lieu  il  pourrait  la  revoir;  'Corinne 
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ne  Tentendait  plus.  Elle  lui  serra  la  main  sans  pouvoir  lui  r^- 
pondre,  «t  le  qoitta  sans  avoir  prononce  un  seul  mot.  II  ^tait 
tard ;  cependant  elle  ?oulut  aller  encore  dans  les  lieox  ou  repo- 
saient  les  oendres  de  son  pere ;  le  d^rdre  de  son  esprit  lui  ren- 
dait  ce  p^lerinage  sacr^  plus  n6cessaire  que  jamais. 


CHAPITRE  IX. 


Lady  Edgermond  ^tait  depuis  deux  jours  a  sa  terre ,  et  ce 
8oir-l^  m^me  il  y  avait  un  grand  bal  chez  elle.  Tous  ses  voisins, 
tons  ses  vassaux  lui  avaientdemand^de  se  reunir  pour  c^lebrer 
son  arri¥^ ;  Lucile  I'avait  aussi  d^ir^ ,  peut-^tre  dans  Tespolr 
qu'Oswald  y  yiendrait :  en  e£fet,  il  y  ^tait  lorsque  Corinne  ar- 
riva.  Elle  vit  beaucoup  de  ?oitures  dans  Favenue ,  et  fit  arrlter 
la  sienne  a  quelques  pas;  elle descendit ,  et  reconnut  le  s^jour 
ou  son  p^re  lui  avait  t^moign^  les  sentiments  les  plus  tendres. 
Quelle di£f(6rence  entre ces  temps,  qu'elle  croyait  alors  malheu- 
reux ,  et  sa  situation  aetuelle !  Cest  ainsi  que  dans  la  vie  on  est 
punides  peines  de  Fimagination  paries  chagrins r^ls,  quin'ap-. 
prennent  que  trop  k  connaltre  le  veritable  malheur. 

Gorinne  fit  demander  pourquoi  le  chateau  ^tait  illuming ,  et 
quelles  ^taient  les  personnes  qui  s'y  trouvaient  dans  ce  moment. 
Le  basard  fit  que  le  domestique  de  Corinne  interrogea  Tun  de 
oeux  que  lord  Nelvil  avait  pris  h  son  service  en  Angleterre,  et 
qui  se  trouvait  la  dans  ce  moment.  Ck)rinne  entendit  sa  r^ponse. 
-^  Cest  unbcU,  dit-il,  que  donne  at^ourd'kid  lady  Edgermond ; 
et  lord  Nelvil,  mon  maitre^  ajouta-t-il,  a  ouvert  ce  bal  avec 
mU$  Lucik  Edgermond^  Vhiriliire  de  ce  ckAteau,  A  ces  mots 
Corinne  Mmit,  maiselle  ne  changea  point  de  r^olution.  Une 
Upre  curiosity  I'entratnait  h  se  rapprocher  des  lieux  ou  tant  de 
douleurs  la  mena^ent ;  elle  fit  signe  k  ses  gens  de  s'doigner, 
et  die  mitra  seule  dans  le  pare ,  qui  se  trouvait  ouvert ,  et  dans 
lequd ,  k  oette  heure ,  Tobscurit^  permettait  de  se  promener 
longtemps  sans  ^tre  vue.  II  etait  dix  heures ;  et,  depuis  que  le  bal 
avait  commence ,  Oswald  dansait  avec  Lucile  ces  contredanses 
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aDglaises  que  Ton  recommence  cinq  ou  six  fois  dans  la  soir^; 
mais  toujours  le  mSme  homme  danse  avec  la  m^me  liemme ,  et 
la  plus  grande  gravity  regne  quelquefois  dans  cette  partie  de 
plaisir. 

Lucile  dansait  noMement,  mais  sans  vivaeit;^ :  le  sentiment 
mSme  qui  Toccupait  ajoutait  a  son  s6rieux  naturel.  Comme  on 
etait  curieux  dans  le  canton  de  savoir  si  elle  aimait  lord  NelvU, 
tout  le  monde  la  regardait  avec  plus  d'attention  encore  que  de 
coutume ,  ce  qui  Temp^hait  de  lever  les  yeux  sur  Oswald ;  et  sa 
timidite  6tait  telle ,  qu'elle  ne  voyait  ni  n'entendait  rien.  Ce  trou- 
ble et  cette  reserve  touch^rent  beaucoup  lord  Nelvil  dans  le 
premier  moment;  mais  comme  cette  situation  ne  variait  pas ,  il 
commen^ait  un  peu  a  s*en  fatiguer,  et  comparait  cette  longue 
rang6e  d'hommes  et  de  femmes,  et  cette  musique  monotone, 
avec  la  grdce  anim^e  des  airs  et  des  danses  dltalie.  Cette  re- 
flexion le  fit  tomber  dans  une  profonde  reverie;  et  Coribne  eOt 
encore  go6t6  quelques  instants  de  bonheur,  si  elle  avail  pu  con- 
naftre  alors  les  sentiments  de  lord  Nelvil.  Mais  Finfortun^ ,  qui 
se  sentait  6trangere  sur  le  sol  patemel, Isolde  pr^  de  ceku  qu^elle 
avait  esp^r^  pour  ^poux,  parcourait  au  hasard  les  sombresal- 
lees  d'une  demeure  qu'elle  pouvait  autrefois  consid^rer  comme 
la  sienne.  La  terre  manquait  sous  ses  pas ,  et  Fagitation  dela 
douleur  lui  tenait  seule  lieu  de  force  :  peut-€tre  pensait-elle 
qu'elle  rencontrerait  Oswald  dans  le  jardin;  mais  elle  ne  savait 
pas  elle-m€me  ce  qu'elle  desirait. 

Le  chateau  etait  place  sur  une  hauteur,  au  pied  de  laquelle 
coulait  une  riviere.  II  y  avait  beaucoup  d'arbres  sur  Fun  des 
bords ,  mais  Fautre  n'offrait  que  des  rochers  arides  et  couveits 
de  bruyere.  Corinne,  en  marchant,  se  trouva  pres  de  la  riviere; 
elle  eiitendit  la  tout  a  la  fois  la  musique  de  la  fSte  et  le  murmure 
des  eaux.  La  lueur  des  lampions  du  bal  se  r^flechissait  d'en 
haut  jusqu'au  milieu  des  ondes ,  tandis  que  le  p^le  reflet  de  la 
iune  eclairait  seul  les  campagnes  d^sertes  de  Fautre  rive.  On  ei[)t 
dit  que  dans  ces  lieux ,  comme  dans  la  tragedie  de  Hamlet ,  les 
ombres  erraient  autour  du  palais  ou  se  donnaient  ?es  festins. 

L'infortun^e  Corinne,  seule,  abandonn^e,  n'avait  qu'un  pas 
a  faire  pour  se  plonger  dans  F^temel  oubli.  —  Ah !  s'^ria-t- 
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elle,  si  demain,  lorsqu'il  se  prom^nera  sur  ces  bords  avec  la 
troupe  joyeuse  de  ses  amis,  ses  pas  triomphants  heurtaient  coa- 
tre  les  restes  de  celle  qu'une  fois  pourtant  il  a  ainiee,  n'aurait- 
il  pas  une  Amotion  qui  me  vengerait ,  une  douleur  qui  ressem- 
blerait  h  ce  que  je  souffre?  Non,  non,  reprit-elle,  ce  n'est  pas 
la  vengeance  qu'il  £aut  chercfaer  dans  la  mort ,  mais  le  repos.  — 
Elle  se  tut,  et  contempla  denouveau  cette  riviere  qui  coulait  si 
vite  et  n^nmoins  si  r^gulidrement ,  cette  nature  si  bien  ordon- 
n^,  quand  Tdme  humaine  est  toute  en  tumulte ;  elle  se  rappela 
le  jour  OU  lord  I^elvil  se  pr^ipita  dans  la  mer  pour  sauver  un 
vieillard.  —  Qu*il  dtait  bon  aiors !  s'toia  Corinne;  helas !  dit-elle 
en  pleurant ,  peut-^tre  Fest-ii  encore  \  Pourquoi  le  bldmer ,  parce 
que  je  soufifre?  peut-^tre  rie  le  sait-il  pas,  peut-^tre  sli  me 
voyait....  —  Et  tout  a  coup  elle  prit  la  r^olution  de  faire  de- 
mander  lord  Nelvil,  au  milieu  de  cette  f(§te,  et  de  lui  parler  h 
riostant.  Elle  remonta  vers  le  chateau ,  avec  I'espece  de  mouve- 
ment  que  donne  une  decision  nouvellement  prise ,  une  decision 
qui  succ^e  a  de  longues  incertitudes;  mais  en  approcbant  elio 
fat  saisie  d'un  tel  tremblement,  qu'eile  fiit  obligee  de  s'asseoir 
sur  un  banc  de  pierre  qui  ^tait  devant  les  fen^.tres.  La  foule  des 
paysans  rassembl^  pour  voir  danser  emp^cha  qu*elle  ne  fdt 
remarqu6e. 

Lord  Nelvil ,  dans  ce  moment ,  s'avanija  sur  le  balcon  :  il  re^- 
pira  fair  frais  du  soir ;  quelques  rosiers  qui  se  trouvaient  la  lui 
rappelerent  le  parfum  que  portait  babituellement  Ck)rinne ,  ei 
rimpression  qu'il  en  ressentit  le  fit  tressaillir.  Cette  f^te  longu(i 
et  ennuyeuse  le  fatiguait ;  il  se  souvint  du  bon  godt  de  Corinne 
dans  Farrangement  d^une  fgte ,  de  son  intelligence  dans  tout  ce 
qui  tenait  aux  beaux-arts ,  et  il  sentit  que  c*etait  seulement  dans 
la  vie  r^guli^re  et  domestique  qu*il  se  repr6sentait  avec  plaisir 
Lueile  pour  oompagne.  Tout  ce  qui  appartenait  le  moins  du  monde 
a  Fimagination ,  a  la  po^ie ,  lui  retrai^ait  le  souvenir  de  Corinne , 
et  renouvelait  ses  regrets.  Pendant  qu'il  ^tait  dans  cette  disposi- 
tion ,  un  deses  amis  s'approcha  de  lui ,  et  ils  s*entretinrent  quel- 
ques moments  ensemble.  Corinne  alorsentendit  la  voix  d'Oswald . 

Inexprimable  Amotion ,  que  la  voix  de  oequ'on  aime  !  Melange 
confusd*attendrissement  et  de  terrenr!  car  il  est  des  impresslou^ 
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si  vives,  que  notre  pauvre  et  Mble  nature  se  craint  elle-m^me  en 
les  ^prouvant. 

Un  des  amis  d*Oswald  lui  dit :  —  Ne  trouvez-vous  pas  ee  bal 
charmant  ?  —  Oui ,  r^pondit-il  avec  distraction ;  oui ,  en  v6rit^, 
r^peta-t-il  en  soupirant.  —  Ce  soupir  et  Taccent  mdlancoiique 
de  sa  voix  causdrent  a  Ck)rinne  une  vive  joie :  elle  se  crut  cer- 
taine  de  retrouver  le  coeur  d*Oswald ,  de  se  faire  encore  entendre 
de  lui ;  et ,  se  levant  avec  precipitation,  elle  s'avan^a  vers  un 
des  domestiques  de  la  maison ,  pour  le  chancer  de  demandei 
^Nelvil.  Si  elle^ait  suivi  ce  mouvement,  combien  sa  des- 

i'^  et  celle\pswa}&«*«ilSS0jit^  differentes! 

Dans  cet  insbamiUCik-s^procha  de  la  fen^tre ;  et  voyant 

isser  dans  le  jardin ,  a  travers  I'obscurlt^ ,  une  femme  v^tuede 
[anc ,  mais  sans  aucun  ornement  de  f6te,  sa  curiosity  fut  exci- 
tee.  Elle  avan<^  la  t^te,  et,  regardant  attentivement ,  elle  crut 
reconnattre  les  traits  de  sa  soeur ;  mais  comme  elle  ne  doutait 
pas  qu'elle  ne  f(lt  morte  depuis  sept  ann^es ,  la  frayeur  que  lui 
causa  cette  vue  la  fit  tomb^  ^vanouie.  Tout  le  monde  courut  a 
son  secours.  Corinne  ne  trouva  plus  le  domestique  auquel  elle 
voulait  parler,  et  se  retira  plus  avant  dans  Tall^,  afin  de  ne 
pas  toe  remarquee. 

Lucile  revint  a  elle ,  et  n'osa  point  avouer  ce  qui  I'avait  ^mue. 
Mais  comme  des  I'enfance  sa  mere  avait  fortement  frappe  son 
esprit  par  toutes  les  ideas  qui  tiennent  a  la  devotion ,  elle  se  per- 
suada  que  I'image  de  sa  socur  lui  6tait  apparue ,  raarcbant  vers 
le  tombeau  de  leur  pere ,  pour  lui  reprocher  Toubli  de  ce  tom- 
beau ,  le  tort  qu'elle  avait  eu  de  recevoir  une  f^te  dans  ces  lieux, 
sans  remplir  au  molns  auparavant  un  pieux  devoir  envers  des 
cendres  reverses.  Au  moment  done  ou  Lucile  se  crut  sdre  de 
n'^tre  pas  observ^e ,  elle  sortit  du  bal.  Corinne  s'^tonna  de  la 
voir  seule  ainsi  dans  le  jardin ,  et  s'imagiua  que  lord  Nelvil  ne 
tarderait  pas  a  la  rejoindre ,  et  que  peut-^tre  il  lui  avait  demandc 
un  entretien  secret ,  pour  obtenir  d'elle  la  permission  de  faire 
connattre  ses  voeux  a  sa  mere.  Cette  idee  la  rendit  immobile , 
mais  bientot  elle  remarqua  que  Lucile  toumait  ses  pas  vers  uu 
bosquet  qu'elle  savait  devoir  €tre  le  lieu  ou  le  tombeau  de  son 
pere  avait  ^t^  61ev6  ,  et  s'accusant ,  a  son  tour,  de  n'avoir  pas 
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eominenc^  par  y  porter  ses  r^rets  et  ses  larmes,  elle  suivit  sa 
sccur  ^  quelque  distance ,  se  cachant  h  Taide  des  arbres  et  de 
Fobscurit^.  Elle  aper^ut  enfin  de  loin  le  sarcophage  noir  deve 
sur  la  place  ou  les  restes  de  lord  Edgermond  ^talent  enseveiis. 
Une  profonde  Amotion  la  for^a  de  s'arr^ter,  et  de  s'appuyer  con- 
tre  un  arbre.  Lucile  aussi  s'arr^ta ,  et  se  pencha  respectueuse- 
ment  k  Faspect  du  tombean. 

Dans  ce  moment  Ck)rinne  etait  prete  a  se  decouvrir  h  sa  sccur, 
k  lui  redemander ,  au  nom  de  leur  pere ,  et  son  rang  et  son 
^poux ;  mais  Lucile  fit  qnelques  pas  avec  precipitation  pour  s'ap- 
procher  du  monument ,  et  le  courage  de  Corinne  defaillit.  II  y  a 
dans  le  coeur  d*une  femme  tant  de  timidity  r^unie  a  Timp^tuosite 
des  sentiments,  qu*un  rien  pent  la  retenir  comme  un  hen  I'en- 
trafner.  Lucile  se  mit  k  genoux  devant  la  tombe  deson  pere :  elle 
ecarta  ses  blonds  cheveux  qu'une  guirlande  de  fleurs  tenaitras- 
sembl^ ,  et  leva  ses  yeux  au  del  pour  prier  avec  un  regard  ange* 
lique.  Corinne  6ta\t  plac^e derriere les  arbres,  et,  sans  pouvoir 
^rre  decouverte ,  elle  voyait  facilemeut  sa  soeur,  qu'un  rayon  de 
la  lune  ^lairait  doucement;  elle  se  sentit  tout  k  coup  saisie  par 
un  attendrissement  purement  genereux.  Elle  contempla  cette 
expression  de  piet^  si  pure,  ce  visage  si  jeune,  que  les  traits  de 
Tenfanee  s'y  faisaient  remarquer  encore;  elle  se  retra^  le  temps 
ouelle  avait  servi  de  mere  k  Lucile ;  elle  r^fl^chit  sur  elle-meme; 
elle  pensa  qu'elle  n*^tait  pas  loin  de  trente  ans,  de  ce  moment 
ou  le  d^lin  de  la  jeunesse  commence,  tandis  que  sa  soeur  avait 
devant  elle  un  long  avenir  ind^Oni,  un  avenir  qui  n'^tait  trouble 
par  aucun  souvenir,  par  aucune  vie  pass^e  dont  il  falldt  repondre, 
nl  devant  les  autres ,  ni  devant  sa  propre  conscience.  —  Si  je  me 
montre  k  Lucile ,  se  dit-elle,  si  je  lui  parle ,  son  Sme  encore  pai- 
sible  sera  bientot  troublee ,  et  la  paix  n*y  rentrera  peut-^tre 
jamais.  J'ai  ddsja  tant  souffert,  je  saurai  souf&ir  encore;  mais 
rinnocente  Lucile  va  passer ,  dans  un  instant ,  du  calme  r^  Tagi- 
tation  la  plus  cruelle ;  et  c^est  moi ,  qui  Tai  tenue  dans  mes  bras , 
qui  Tai  &it  dormir  sur  mon  sein ,  c'est  moi  qui  la  pr^ipiterais 
dans  le  monde  des  douleurs!  —  Ainsi  pensait  Corinne.  Cependant 
Taraour  Ilvrait  dans  son  cocur  un  cruel  combat  k  ce  sentiment 

35. 


414  COBINNE, 

desint^resse ,  a  cette  exaltation  deFdme  qui  la  portait  a  se  sacri- 
fier  elle-m^me. 

Lucile  dit  alors  tout  haut :  —  O  mon  pere !  priez  pour  moi. 
—  Corinne  Tentendit,  et,  se  laissant  aussi  tomber  a  genoux,  elie 
demanda  la  benediction  paternelle  pour  ies  deux  soeurs  h  la  fois, 
et  repandit  des  larmes  qu'drrachaient  de  son  coeur  des  senti- 
ments plus  pars  encore  que  Tamour.  Lucile ,  continuant  sa 
priere,  pronon^  distinctementces  paroles :  -.0  ma  soeur,  inter- 
c^dezpour  moi  dans  le  del;  vous  m'avezaimee  dans  monenfance, 
continnez  a  me  proteger.  —  Ah !  combien  cette  priere  attendrit 
Corinne !  Lucile  enfin ,  d'une  voix  pleine  de  ferveur ,  dit :  —  Mon 
pere,  pardonnez-moi  I'instant  d'oubli  dont  un  sentiment  ordonne 
par  vous-m^me  est  la  cause.  Je  nc  suis  point  coupable  en  aimant 
celui  que  vous  m'aviez  destine  pour  epoux ;  mais  achevez  votre 
ouvrage,  et  faites  qu'il  me  choisisse  pour  la  compagnede  sa  vie : 
je  ne  puis  ^tre  heureuse  qu'avec  lui ;  mais  jamais  il  ne  saura  que 
je  Taime ;  jamais  ce  coeur  tremblant  ne  trahira  son  secret.  0 
mon  Dieu!  6  mon  p^re!  consolez  votre  fiUe,  et  rendez-la  digne 
de  Testime  et  de  la  tendresse  d'Oswald !  —  Qui,  r^p^ta  Corinne  h 
voix  basse,  exaucez-la,  mon  pere,  et  pour  Fautre  de  vos  enfants, 
une  mort  douce  et  tranquille ! 

En  achevantce  voeu  solennel,  le  plus  grand  effort  dont  Fame 
de  Corinne  fdt  capable ,  elle  tira  de  son  sein  la  lettre  qui  conte- 
nait  Tanneau  donne  par  Oswald ,  et  s'eloigna  rapidenient.  Ellc 
sentait  bien  qu'en  envoyant  cette  lettre,  et  laissant  ignorer  a  lord 
Nelvil  qu'elleetait  en  Angleterre ,  elle  brisait  leurs  liens  et  don- 
uait  Oswald  a  Lucile ;  mais ,  en  presence  de  ce  tombeau ,  Ies 
obstacles  qui  la  separaient  de  lui  s'etaient  offerts  a  sa  reflexion 
avec  plus  de  force  que  jamais;  elle  s'etait  rappele  Ies  paroles  de 
M.  Dickson  :  Sonp^re  lui  defend  d'epouser  cette  Italienne,  et , 
il  lui  sembla  que  le  sien  aussi  s'unissait  a  celui  d'Oswald ,  et 
que  Fautorlte  paternelle  tout  entiere  condamnait  son  amour. 
L'innocence  de  Lucile,  sa  jeunesse,  sa  puret6,  exaltaient  son 
imagination,  et  elle  6tait,  un  moment  du  moins,  fiere  de  s'im- 
moler ,  pour  qu'Oswald  fdt  en  paix  avec  son  pays ,  avec  sa  fa- 
mille,  avec  lui- meme. 
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La  musique  qu^on  entendait  en  approchaat  du  chsiteau  sou- 
tenait  le  courage  de  Gorinne.  Elle  aper^ut  un  pauvre  vieillard 
aveugle  qui  etait  assis  au  pied  d*un  arbre,  dcoutant  le  bruit  de  la 
f<§te.  Elle  s'avan^  vers  lui,  en  1&  priant  de  remettire  la  lettre 
qu*elle  lui  donnait  h  Fun  des  gens  du  chateau.  Ainsi  elle  ne 
courut  pas  m^me  le  risque  que  lord  Nelvil  p(lt  d^ouvrir  qu*une 
femme  Tavait  apportee.  En  effet ,  qui  edt  vu  Gorinne  remettant 
cette  lettre  aurait  sent!  qu*e11e  contenait  le  destin  de  sa  vie.  Ses 
regards ,  sa  main  tremblante,  sa  voix  solennelleet  troublee,  tout 
annont^ait  un  de  ces  terribles  moments  ou  la  destin^  s'empare 
de  nous ,  ou  T^tre  raalheureux  n'agit  plos  que  comme  Tesdave 
de  la  fatality  qui  le  poursuit. 

Gorinne  observa  de  loin  le  vleillard ,  qu'un  chien  fidele  con- 
duisait :  elle  le  vit  donner  sa  lettre  a  Fun  des  domestiques  de 
lord  Nelvil ,  qui  par  hasard ,  dans  cet  instant ,  en  apportait  d'au- 
tresau  chateau.  Toutes  les  circonstances  se  r^unissaient  pour  ne 
plus  laisser  d'espoir.  Gorinne  fit  encore  quelques  pas  en  se  retour- 
nant,  pour  regarder  ce  domestique  avancer  vers  la  porte;  et 
quand  elle  ne  le  vit  plus ,  quand  elle  fut  sur  le  grand  chemln 
quand  elle  n'entendit  plus  la  musique,  et  que  les  lumieres 
ni^mes  du  chdteau  ne  se  firent  plus  apercevoir ,  una  sueur  froide 
mouilla  son  front,  un  frissonnement  de  mort  la  saisit :  elle  voulut 
avancer  encore,  mais  {a  nature  s'y  refusa ,  et  elle  tomba  saus 
connaissance  sur  la  roi^t^B* 
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LIVRE  XVIII. 

LE  SfiJOUR  A  FLORENCK. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Le  comte  d'Erfeuil ,  apres  avoir  pass6  quelque  temps  en 

Suisse ,  et  s'6tre  ennuy^  de  la  nature  dans  les  Alpes ,  comme  il 

s'etait  fatigu6  des  beaux-arts  k  Rome ,  s^tit  tout  h  coup  le  desir 

d'aller  en  Angleterre,  ou  on  I'avait  assur6  que  se  trouvait  la  pro- 

fondeur  de  la  pensee ;  et  il  s*6taiupersuade ,  un  matin  en  s'eveil- 

lant,  que  c*6tait  de  celaqu'il  ava^besoin.  Ce  troisieme  essai  ne 

lui  ayant  pas  mieux  r6ussi  que  les  deux  premiers ,  son  attache- 

ment  pour  lord  Nelvil  se  ranima  tout  a  coup;  et  s*6tant  dit ,  aussi 

un  matin ,  qu'il  n'y  avait  de  bonheur  que  dans  Tamiti^  veritable, 

il  partit  pour  F^cosse.  11  alia  d'abord  cliez  lord  Nelvil,  et  nele 

trouva  pas  chez  lui;  mais  ayant  apprls  que  c'6tait  chez  lady 

Edgermond  qu'on  pourrait  le  rencontrer ,  il  remonta  sur-le- 

champ  a  cheval  pour  Vy  chercher,  tant  il  se  croyait  le  besoin  de 

le  revoir.  Comme  il  passait  tres-vite ,  il  aperqut  sur  le  bord  du 

chemin  une  femme  etendue  sans  mouvement ;  il  s'arrdta ,  des- 

cendit  de  cheval,  et  se  hdtade  la  secourir.  Quelle  fut  sa  surprise 

en  reconnaissant  Corinne  a  travers  sa  mortelle  pSleur!  Une  vive 

piti6  le  saisit ;  avec  Taidede  son  domestique  il  arrangea  quelques 

branches  pour  la  transporter ,  et  son  dessein  toil  de  la  conduire 

ainsi  au  chateau  de  lady  Edgermond ,  lorsque  Theresine ,  qui 

etait  reside  dans  la  voiture  de  Corinne ,  inquiete  de  ne  pas  voir 

revenir  sa  maitresse ,  arriva  dans  ce  moment ,  et ,  croyant  que 

lord  Nelvil  pouvait  seul  Tavoir  plongee  dans  cet  etat,  decida 

qu'il  fallait  la  porter  h  la  ville  voisine.  Le  comte  d'Erfeuil  suivil 

Corinne,  et  pendant  huit  jours  que  Tinfortunee  eut  la  fievre  el 

le  delire ,  il  ne  la  qultla  point :  ainsi  c'etait  Thommc  frivole  qui 

la  soignait,  etrhomme  sensible  qui  lui  per^ail  le  cocur. 
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Ce  contraste  (rappa  Corinne  quand  elle  reprit  ses  sens ,  et  elle 
remercia  le  comte  d'£rfeuil  avec  une  profonde  Amotion ;  il  r^ 
pondit  en  cherchant  vite  k  la  consoler  :  il  6tait  plus  capable  de 
nobles  actions  que  de  paroles  s^rieuses,  et  Corinne  devait  trou- 
?er  en  lui  plutdtdes  secours  qu'un  ami.  Elle  essaya  de  rappeler 
sa  raison ,  de  se  retracer  ce  qui  s'^tait  pass6  :  longtemps  elle 
eut  de  la  peine  h  se  souvenir  de  ce  qu'elle  avait  fait ,  et  des  moti£s 
qui  I'avaient  decidde.  Peut-^tre  commen^ait-elle  k  trouver  son 
sacrifice  trop  grand ,  et  pensait-elle  k  dire  au  moins  un  dernier 
adieu  k  lord  Nelvil  avant  de  quitter  FAngleterre ,  lorsque ,  le 
jour  qui  suivit  celui  ou  elle  avait  repris  connaissance ,  elle  vit 
dans  un  papier  public ,  que  le  hasard  fit  tomber  sous  ses  yeux» 
cet  article-ci : 

«  Lady  Edgermond  vient  d'apprendre  que  sa  belle-fiUe ,  qu^elle 
«  croyait  morte  en  Italic ,  vit,  et  jouit  a  Rome,  sous  le  nom  de 
«  Corinne,  d'une  tres-grande  reputation  lltt^raire.  Lady  Edger- 
«  mond  se  fiadt  honneur  de  la  reconnattre ,  et  de  partager  avec 
«  die  rb^ritage  du  frere  de  lord  Edgermond ,  qui  vient  de  mou- 
«  rir  aux  Indes. 

«  Lord  Nelvil  doit  ^pouser  dimanche  procbain  miss  Lucile 
«  Edgermond ,  fiUe  cadette  de  lord  Edgermond ,  et  fille  unique 
«  de  lady  Edgermond ,  sa  veuve.  Le  contrat  a  6x6  sign6  liier.  » 

Corinne ,  pour  son  malheur,  ne  perdit  point  Tusage  de  ses 
sens  en  lisant  cette  nouvelle  :  11  se  fit  en  elle  une  revolution  su- 
bite ,  tons  les  int^rdts  de  la  vie  I'abandonnerent ;  elle  se  sentit 
comme  une  nersonne  condamn^e  a  mort ,  mais  qui  ne  sait  pas 
encore  quana  sa  sentence  sera  ex^cutee ;  et  depuis  ce  moment 
la  r6signation4jud^espoir  fut  le  seul  sentiment  de  son  ^me. 

Le  comte  d'EndMyTentra  dans  sa  chambre;  il  la  trouva  plus 
pdle  encore  que  quand  elle  etait  ^vanouie ,  et  lui  demanda  de 
ses  nouveUes  avec  anxiety.  —  Je  ne  suis  pas  plus  mal;  je  vou- 
drals  partir  apr^snlemain,  qui  est  dimanche,  dit-elle avec  solen- 
nite ;  j'irai  jusqu'li  Plymouth  ,et  je  m'embarquerai  pour  Fltalie. 
— Je  vous  aocompagnerai,  r^pondit  vivement  le  comte  d'Erfeuil ; 
je  n'ai  rien  qui  me  retienne  en  Angleterre.  Je  seni  enchant^  de 
faire  ce  voyage  avec  vous.  —  Vous  dtes  bon ,  reprit  Corinne , 
vraiment  bon ;  il  ne  £Eiut  pas  juger  sur  les  apparenccs. Puis 
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s'arr^nt ,  elle  reprit :  J'acceptejusqu'a  Plymouth  votre  appai, 
car  je  ne  serais  pas  sQre  de  me  guiderjusque-l^;  mais  quand 
une  fois  on  est  embarqu^ ,  le  yaisseau  vous  emmene ,  dans  quel- 
que  6tat  que  vous  soyez ,  c'est  ^al.  —  Elle  fit  signe  au  comte 
d'Erfeuil  de  fa  laisser  seule,  et  pleura  longtemps  devant  Dieu , 
en  lui  demandant  la  force  de  supporter  sa  douleur.  Elle  n'avait 
plus  rien  de  Timp^tueuse  Corinne;  les  forces  de  sa  puissante 
vie  ^talent  6puis^es ,  et  cet  ^hi^antissement ,  dont  elle  ne  pouvait 
elle-m^me  se  rendre  conwte ,  lili  donnait  du  calme.  Le  malbeur 
Tavait  vaincue  :  ne  faut-il^as  toloou  tard  que  les  plus  rebelles 
courbent  la  xMe  sous  son  jobg?^ 

Le  dimanche  Corinne  partit  d'ficosseavec  le  comte  d'Erfeuil. 
—  Cest  aujourd'hui ,  dit-elle  en  se  levant  de  son  lit  pour  alter 
dans  sa  voiture ,  c'est  aujourd*hui !  —  Le  comte  d'ErfeUil  voulut 
rinterroger,  elle  ne  repondit  point,  et  retomba  dans  le  silence, 
lis  passerent  devant  une  ^lise  ,  et  Corinne  demanda  au  comte 
d'Erfeuil  la  permission  d*y  entrer  un  moment.  Elle  se  mit  a  ge- 
noux  devant  Tautel,  et  s'imaginant  qu'elle  y  voyait  Oswald  et 
Lucile ,  elle  pria  pour  eux ;  mais  Temotion  qu'elle  ressentit  fut 
si  forte  qu*en  voulant  se  relever  elle  chancela,  et  ne  put  faire 
un  pas  sans  dtre  soutenue  par  Theresine  et  le  comte  d'Erfeuil, 
qui  vinrent  au  devant  d'elle.  On  se  levait  dans  Teglise  pour  la 
laisser  passer,  et  on  lui  niontrait  une  grande  pitie.  —  J'ai  done 
Fair  bien  malade !  dit-elle  au  comte  d'Erfeuil ;  il  y  a  des  per- 
sonnes  plus  jeunes  et  plus  brillantes  que  moi,  qui  a  cette  heure 
sortent  de  Teglise  d'un  pas  triomphant. 

Le  comte  d'Erfeuil  n'entendit  pas  la  fin  de  ces  paroles ;  il 
etait  bon,  mais  il  ne  pouvait  ^tre  sensible :  aussi  dans  la  route, 
tout  en  aimant  Corinne ,  etait-il  ennuye  de  sa  tristesse ,  et  il 
essayait  de  Ten  tirer ,  comme  si ,  pour  oublier  tons  les  chagrins 
de  la  vie,  il  ne  fallait  que  le  vouloir.  Quelquefois  il  lui  disait : 
Je  vous  Uavais  bien  dit.  Singuliere  maniere  de  consoler ;  sa- 
tisfaction que  la  vanite  se  donne  aux  depens  de  la  douleur ! 

Corinne  faisait  des  efforts  inouis  pour  dissimuler  ce  qu'elle 
souffrait ,  car  on  est  honteux  des  affections  fortes  devant  les 
Ames  l^geres;  un  sentiment  de  pudeur  s'attache  a  tout  ce  qui 
n'est  pas  compris ,  5  tout  ce  qu'il  faut  expliquer ,  a  ces  secrets 
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de  I'dme  enfin ,  dont  on  ne  ?ous  soulage  qu'en  les  devinaut.  Go- 
rinne  aussi  se  savaLt  mauvais  gre  de  n'^tre  pas  assez  reconnais- 
sante  des  marques  de  d^vouenient  que  lui  donnait  le  comte  d'£r- 
feuil ;  mais  il  y  avait  dans  sa  voix,  dans  son  accent,  dans  ses 
regards ,  tant  de  distraction ,  tant  de  besoin  de  s^amuser ,  qu'on 
^ait  sans  cesse  au  moment  d'oublier  ses  actions  genercuses, 
corome  il  les  oubliait  lui-m^me.   II  est  sans  doute  tres-noble 
de  mettre  peu  de  prix  a  ses  bonnes  actions ;  mais  il  pourrait 
arriver  que  Tindifference  qu'on  t^moignerait  pour  ce  qu'on  au* 
rait  fait  de  bien,  cette  indifference,  si  belle  en  elle-m^me ,  fiHt 
n^nmoins ,  dans  de  certains  caracteres  ,  Teffet  de  la  frivolite. 
Corinne ,  pendant  son  d^lire ,  avait  trahi  presque  tous  ses 
secrets ,  et  les  papiers  publics  avaient  appris  le  reste  au  eonite 
d*Erfeuil;  plusieurs  fois  il  avait  voulu  que  Corinne  s'entretint 
avec  lui  de  ce  qu'il  appelait  ses  affaires ;  mais  il  suffisait  de  ce 
mot  pour  glacer  la  confiance  de  Corinne,  et  elle  le  supplia  de 
ne  pas  exiger  d^elle  qu*elle  pronon^t  le  nom  de  lord  Nelvil. 
Au  moment  de  quitter  le  comte  d'Crfeuil ,  Corinne  ne  savait 
comment  lui  exprimer  sa  reconnaissance;  car  elle  etait  a  la  fois 
bien  aise  de  se  trouver  seule,  et  f§ch^  de  se  s^parer  d'un 
iiomme  qui  se  conduisait  si  bien  envers  elle.  Elle  essaya  de  le 
remercier :  mais  il  lui  dit  si  naturdlement  de  n'en  plus  parler , 
qu'elle  se  tut.  Elle  le  chargea  d'annoncer  a  lady  Edgermond 
qu'eile  refusait  en  entier  Fheritage  de  son  oncle  ,  et  le  pria  de 
s'acquitter  de  cette  commission  comme  s'il  Favait  re^ue  d'ltalie , 
sans  apprendre  a  sa  belle-mere  qu'eile  6tait  venue  en  Angle- 
terre. 

—  Et  lord  Nelvil  doit-il  le  savoir?  dit  alors  le  comte  d'Er* 
feuil.  —  Ces  mots  firent  tressaillir  Corinne.  Elle  se  tut  quelquc 
temps ;  puis  elle  reprit  :  —  Vous  pourrez  le  lui  dire  bientot ; 
out ,  bientdt ;  mes  amis  de  Rome  vous  manderont  quand  vous 
le  pourrez.  —  Soignez  au  moins  votre  sante,  dit  le  comte 
d'Erfeuil.  Savez-vous  que  je  suis  inquietde  vous?  —  Vraiment? 
repondit  Corinne  en  souriant ;  mais  je  crois  en  effet  que  vous 

avez  raison Le  comte  d*£rfeuil  lui  donna  le  bras  pour  aller 

jusqu*d  son  vaisseau :  au  moment  de  s'embarquer ,  elle  se  tourna 
vers  I'Angleterre ,  vers  ce  pays  qu^elle  quittait  pour  louiours  ^vl^ 
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qu*habitait  le  seul  objet  de  sa  tendresse  et  de  sa  douleur  :  ses 
yeux  se  remptirent  de  larmes,  les  premieres  qui  lui  fusseot 
^happ^s  en  presence  da  comte  d*£rfeuil.  —  Belle  Corinne ,  lui 
dit-il,  oubliez  uningrat;  souvenez-yous  des  amis  qui  vous  sontsi 
tendrement  attach^ ,  et,  croyez-moi,  pensez  avec  plaisir  a  tons 
les  avantages  que  vous  poss^ez.  —  Corinne,  a  ces  mots ,  retira 
sa  main  au  comte  d*£rfeuil ,  et  fit  quelques  pas  loin  de  lui ;  puis 
se  reprochant  le  mouvement  auquel  elle  s*^tait  livrde ,  elle  re?int , 
et  lui  dit  doucement  adieu.  Le  comte  d'Erfeuil  ne  s'aper^ut 
point  de  ce  qui  s'^tait  pass6  dans  F^me  de  Corinne  :  il  entra 
dans  la  cbaloupe  avec  elle ,  la  recommanda  vivement  au  capi- 
taincy  s*occupa  m^me,  avec  lesoin  le  plusaimable,  de  tons 
les  details  qui  pouvaient  rendre  sa  travers6e  plus  agr^ble , 
et,  revenant  avec  la  cbaloupe,  il  salua  le  vaisseau  de  son  mou* 
choir,  aussi  longtemps  qu'ille  put.  Corinne  r^pondit  avec  re- 
connaissance au  comte  d*£rfeuil  :  mais ,  helas !  ^tait-K^  done 
la  rami  sur  lequel  elle devait compter? 

Les  sentiments  l^ers  ont  souvent  une  longue  dur^ ;  rien  ne 
les  brise ,  parce  que  rien  ne  les  resserre ;  ils  suivent  les  circons- 
tance^ ,  disparaissent  et  reviennent  avec  elles ,  tandis  que  les 
affections  profondes  se  decbirent  sans  retour,  et  ne  laissent  a 
%ir  place  qu'uue  douloureuse  blessure. 


CHAPITRE  IL 


Un  vent  favorable  transporta  Corinne  a  Livourne  en  moins 
d'un  mois.  Elle  eut  presque  toujours  la  fievre  pendant  ce 
temps ;  et  son  abaltement  etaH  tel ,  que,  la  douleur  de  I'^me 
se  m^lant  a  la  maladie,  toutes  ses  impressions  se  confon- 
daient  ensemble,  et  ne  laissaient  en  elle  aucune  trace  distincte. 
Elle  h6sita,  en  arrivant,  si  elle  se  rendrait  d'abord  a  Rome; 
mais,  bien  que  ses  meilleurs  amis  Vy  attendissent ,  une  repu- 
gnance insurmontable  I'empechait  d'habiter  les  lieux  ou  elle 
avail  connu  Oswald.  Elle  se  relracait  sa  propre  demeure,  la 
porte  qu'il  ouvraildeuxfois  par  jour  en  venant  chezelle ,  et  Tidee 
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de  se  retrouver  la  sans  lui  la  faisait  frissonner.  Elle  r^olut  done 
de  se  rendre  h  Florence ;  et  comme  elle  a?aiv  le  sentiment  que  sa 
vie  ne  r^isterait  pas  longtemps  a  ce  qu'elle  souffrait ,  il  lui  con- 
venait  assez  de  se  d^cher  par  degrds  de  Fexistence ,  et  de  com- 
menoer  d*abord  par  vivre  seule ,  loin  de  ses  amis ,  loin  de  la  yille 
t^moin  de  ses  succ^,  loin  du  s^jour  ou  F  jn  essayerait  de  ranimer 
son  esprit,  ou  on  lui  demanderait  de  se  montrer  ce  qu*elle  ^tait 
autrefois,  quand  un  d6couragement  invincible  lui  rendait  tout 
effort  odieux. 

En  traversant  la  Toscane ,  ce  pays  si  fertile ;  en  approchant 
de  cette  Florence ,  si  parfum^e  de  fleurs ;  en  retrouvant  enfin 
ritalie ,  Corinne  n^eprouva  que  de  la  tristesse ;  toutes  ces  beautes 
de  la  campagne ,  qui  Tavaient  enivr^dans  un  autre  temps  ,  la 
remplissaient  de  m^lancolie.  Cpm^tf^est  terrible,  dit  Milton, 
le  desespoir  que  cet  airsilioux  ne  calme pas!  11  faut  Famour 
ou  la  rdigion  pour^getor  la  nature ;  et ,  dans  ce  moment ,  la 
triste  Corinne  avait  perdu  le  premier  bien  de  la  terre ,  sans  avoir 
encore  retrouv^  ce  calmdque  la  devotion  seule  pent  donner  aux 
dmes  sensibles  et  malbeureuses. 

La  Toscane  est  un  pays  tres-cultiv6  et  tr^s-riant,  mais  il  ne 
frappe  point  Fimagination  comme  les  environs  de  Rome.  Les 
Romains  ont  si  bien  e£6aic^  les  institutions  primitives  du  peuple 
qui  habitait  jadis  la  Toscane ,  qu'il  n'y  reste  presque  plus^au- 
cune  des  antiques  traces  qui  inspirenttant  d*int6r^t  pour  Rome 
et  pour  Naples ;  mais  on  y  remarque  un  autre  genre  de  beautes 
historiques ,  ce  sont  les  villes  qui  portent  Fempreinte  du  g^nie 
republicain  du  moyen  dge.  A  Sienne ,  la  place  publique  ou  le 
peuple  se  rassemblait ,  le  balcon  d'ou  son  magistrat  le  haran- 
guait,  firappentles  voyageurs  les  moins  capables  de  rdflexion;  on 
sent  qu*il  a  exists  Ik  un  gouvemement  ddmocratique. 

Cest  une  jouissance  vMtable  que  d*entendre  les  Toscans,  de 
la  dasse  m^me  la  plus  inferieure  :  leurs  expressions ,  pleines 
d'ifDagination  et  d'ddgance ,  donnent  Fid^e  du  plaisir  qu'on  de- 
vait  goiteer  dans  la  ville  d*Ath^nes,  quand  le  peuple  parlait  ce 
gree  harmonieux  qui  ^tait  comme  une  musique  continuelle. 
Cest  une  sensation  tr^-singuli^re  de  se  croire  au  milieu  d'une 
nation  dont  tous  les  individus  seraient  ^alement  cuI\\n^%  ^  ^\ 
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paraitraient  tons  de  la  classe  ^up6rieure;  c*cst  du  moios  llliu- 
sion  que  fait ,  pour  quelques  moments ,  la  puret6  du  langage. 

L'aspect  de  Florence  rappelle  son  histoire  avant  F^l^vation 
des  M^dicis  a  la^souverainete;  les  palais  desfiamilles  principales 
sont  bdtis  comme  des  especesde  forteresses,  d'ou  Ton  pouvait 
se  d^fendre ;  on  voit  encore  ^  Texterieur  les  anneaux  de  fer  aux- 
quels  les  etendards  de  chaque  parti  devaient  ^tre  attaches; 
enfin ,  tout  y  etait  arrange  bien  plus  pour  maintenir  les  forces 
individuelles  que  pour  les  r^unir  toutes  dans  Tint^r^t  commun. 
On  dirait  que  la  ville  est  b^tie  pour  la  guerre  civile.  U  y  a  des 
tours  au  palais  de  justice,  d'ou  Ton  pouvait  apercevoir  Tappro- 
che  de  I'ennemi,  et  s*en  defendre.  Les  haines  entre  les  famUles 
^taienttelles,  qu'on  voit  des  palais  bizarrementconstruits ,  parce 
que  leurs  possesseurs  n*ont  pas  voulu  qu'ils  s'^tendissent  sur  le 
sol  ou  des  maisons  ennemies  avaient  ^t6  rashes.  Ici  les  Pazzi  ont 
conspire  contre  les  M^dids;  la  les  Guelfes  ont  assassin^  les 
Gibelins ;  enfin  les  traces  de  la  lutte  et  de  la  rivalit^  sont  par- 
tout;  mais  a  pr^ent  tout  est  rentr^  dans  le  sommeil ,  et  les 
pierres  des  edifices  ont  seules  conserve  quelque  pbysionomie.  On 
ne  se  bait  plus,  parce  qu'il  n'y  a  plus  rien  k  pr^tendre ,  parce 
qu'un  £tat  sans  gloire  comme  sans  puissance  n'est  plus  dispute 
par  ses  habitants.  La  vie  qu'on  mene  a  Florence  de  nos  jours 
est  singulierement  monotone ;  on  va  se  promener  tous  les  apres- 
inidi  sur  les  bords  de  TArno ,  et  le  soir  on  se  demande  les  uns 
aux  autres  si  Ton  y  a  ete. 

Corinne  s'^tablit  dans  une  maison  de  campagne  a  peu  de  dis- 
tance de  la  ville.  Elle  manda  au  prince  Castel-Forte  qu'elle 
voulait  s'y  fixer  :  cette  lettre  fut  la  seule  que  Corinne  6crivit; 
ear  elle  avait  pris  une  telle  horreur  pour  toutes  les  actions  com- 
munes de  la  vie ,  que  la  moindre  resolution  a  prendre ,  le  moin- 
dre  ordrea  donnerlui  causait  un  redoublement  de  peine.  Elle  ne 
pouvait  passer  les  jours  qu^  dans  une  inactivite  complete  ;  elle 
se  levait ,  se  couchait,  se  relevait ,  ouvrait  un  livre  sans  pouvoir 
en  comprendre  une  ligne.  Souvent  elle  restait  des  heures  entieres 
a  sa  fen^tre ,  puis  elle  se  promenait  avec  rapidite  dans  son  jar- 
din  :  une  autre  fois  elle  preuait  un  bouquet  de  fleursV  cher- 
chaut a  s'^tourdir  par  leur  parfum.  EnfiuiejfinlimfiaLi^exis- 
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it  ene 


^mrsoivaitcomme  ane  douleur  sans  reldche 
c^ayaiPmille  ressourceslTOUrcaimercette  <16vorante  facurte  de 
I^enser,  qui  ne  lui pr^entait  plus ,  corame  jadis ,  les  reflexions 
4es  plus  varies,  mais  une  seule  id^e,  mais  une  seule  image  , 
*«^mee  de  pointes  cruelles  qui  d^chiraient  son  coeur. 


CHAPITRE  III. 


Un  jour  Corinne  resolut  d'aller  voir  h  Florence  les  belles 
eglises  qui  d6corent  cetteyille ;  elle  se  rappelait  qu'a  Rome  quel- 
ques  heures  passees  dans  Saint-Pierre  calmaient  toujours  son 
dme,  et  elle  esperait  le  m^me  secours  des  temples  de  Florence. 
Pour  se  rendre  a  la  ville,  elle  traversa  le  bois  charmant  qui  est 
sur  les  bords  deFAmo :  c^^tait  une  soiree  ravissante  du  mois  de 
juin;  Fair  6tait  embaume  par  une  inconcevable  abondance  de 
roses ,  et  les  visages  de  tons  ceux  qui  se  promenaient  expri- 
inaient  le  bonheur.  Corinne  sentit  un  redoublement  de  tristesse 
en  se  voyant  exdue  de  cette  felicite  gen^ale  que  la  Providence 
accorde  h  la  plupart  des  ^tres ;  mais  cependant  elle  la  bemt  avec 
douceur  de  fisiire  du  bien  aux  bommes.  —  Je  suis  une  exc^^tion 
a  Fordreuniversel ,  se  disait-elle ;  il  y  a  du  bonheur  pour  toul 
et  cette  terrible  faculty  de  souffrir,  qui  me  tue ,  c*est  une^iqa- 
ni^re  de  sentir  particuliere  a  moi  seule.  O  mon  Dieu !  cepc^-^-^ 
dant,  pourquoi  m*avez-vous  choisie  pour  supporter  cette  peineS( 
Ne  pourrais-je  pas  aussi  demander,  comme  votre  divin^FUs,^ 
^ue  cette  coupe  s*4loigndt  de  rhoi  f  — 

L*air  actif  et  occup6  des  habitants  de  la  ville  etonna  Corinne. 
Bepuis  qa'elle  n'avait  plus  aucun  interSt  dans  la  vie,  elle  ne 
conoevait  pas  ce  qui  feisait  avancer,  revenir,  se  h^ter;  et,  tra!- 
nant  lentement  ses  pas  sur  les  larges  pierres  du  pave  de  Flo- 
rence ,  elle  perdait  Fid^  d*arriver,  ne  se  souvenant  plus  oii  elle 
avait  Fintention  d'aller :  enfin  elle  se  trouva  devant  les  fameuses 
p6rte8  d'airain  sculpt^  par  Ghiberti  pour  le  baptistere  de 
Saint- Jean ,  qui  est  h  cdt6  de  la  cath^ralede  Florence. 

Elle  examina  quelque  temps  ce  travail  immense  ^  ovl  ik&  "ks^- 
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tionsde bronze,  dans  des  proportions  tres-petites  mais tres-dis- 
tinctes ,  offrent  une  multitude  de  physionoraies  varices ,  qui 
toutes  expriment  une  pens6e  de  I'artiste,  une  conception  de  son 
esprit.  —  Quelle  patience ,  s*^ria  Gorinne ,  quel  respect  pour  la 
post6rit6 !  et  cependant  combien  pen  de  personnes  examinent 
avec  soin  ces  portes,  a  travers  lesquelles  la  foule  passe  avec  dis- 
traction ,  ignorance  ou  a^dain !  Oh !  qu'il  est  difQcile  h  I'bomme 
d'^chapper  a  Foubli ,  etWe  la  mortest  puissante!— 

G'est  dans  cette cath^draTeque  Julian  de  MMicis a ^t^  assas- 
sin^ ;  non  loin  de  1^,  dans  T^lise  de  Saint-Laurent,  on  voit  la 
ehapelle  en  marbre,  enrichie  de  pierrerles,  ou  sont  les  tom- 
beaux  des  M^cis,  et  les  statues  de  Julien  et  de  Laurent,  par  Mi- 
chel-Ange.  Celle  de  Laurent  de  M^cis ,  mMitant  la  vengeance 
de  Fassassinat  de  sonfrdre,  a  merits  Thonneur  d'etre  appelee  la 
pensee  de  Michel-Ange,  Au  pled  de  ces  statues  sont  TAurore  et 
la  Nuit ;  le  r^veil  de  Tune ,  et  surtout  le  sommeil  de  Tautre ,  ont 
une  expression  remarquable.  Un  poete  fit  des  vers  sur  la  statue 
de  la  !Nuit,  qui  finissaient  par  ces  inots :  Bien  qu'elle  dorme,  eUe 
vit;  reveille-la  si  tu  ne  le  croispas,  elle  te  parlera,  Michel- 
Ange,  qui  cultivait  les  lettres,  sans  lesquelles  Pimagination  en 
tout  genre  se  iletrit  vite,  r^pondit,  au  nom  de  la  Nuit : 

Grato  m'6  il  sonno ,  e  piii  Pesser  di  sasso. 
Mentre  che  il  dan  do  e  la  vergogna  dura , 
Non  veder,  non  sentlr  m'e  gran  ventura. 
Per6  non  mi  destar,  deh  parla  basso  ' . 

Michel- Ange  est  le  seul  sculpteur  des  temps  modernes  qui  ait 
donn6  a  la  figure  humaine  un  caractere  qui  ne  ressemble  ni  a  la 
beauts  antique  ni  a  Taffectation  de  nos  jours.  On  croit  y  voir  Tes- 
prit  du  moyen  Sge ,  une  Sme  ^nergique  et  sombre ,  une  activite 
constante ,  des  formes  tres-prononcees ,  des  traits  qui  portent 
Tempreinte  des  passions ,  mais  ne  retracent  point  Tideal  de  la 
beaute.  Michel- Ange  est  le  genie  de  sa  propre  6cole ,  car  il  n'a 
rien  imite,  pas  m6me  les  anciens. 

I  II  m^est  doux  de  dormir,  et  plus  doux  d'etre  de  marbre.  AussI  long- 
temps  que  durent  rinjusticeel  la  honte ,  cc  m'est  un  grand  bonheur  de  ne 
pas  voir  et  de  oe  pas  entendre  :  ainsi  done  ne  m'eveilie  point;  de  grhce, 
parle  bas. 
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'  Son  tombeau  est  dans  T^lise  de  Santa-Croce.  II  a  voulu  qu'il 
fdt  piac6  en  fiace  d'une  fentoe ,  d'oili  Ton  pouvait  voir  le  dome 
Mti  par  Filippo  Brunellescfai ,  comme  si  ses  cadres  devaient  tres- 
sailiir  encore  sous  le  marbre ,  a  I'aspect  de  cette  coupole ,  mo- 
dele  de  celle  de  Saint-Pierre.  Cette  ^lise  de  Santa-Croce  contient 
la  plus  brillante  assembi6e  de  morts  qui  soit  peut^tre  en  Eu- 
rope. Gorinne  se  sentit  profond^ment  ^mue  en  marchant  entre 
ces  deux  rang^  de  tombeaux.  Ici ,  c'est  Galilee,  qui  fut  perse- 
cut^  par  les  hommes ,  pour  avoir  d^couvert  les  secrets  du  ciel ; 
plus  loin ,  Machiavel ,  qui  rev61a  Tart  du  crime,  plutdt  en  obser- 
vateur  qu*eu  criminel,  mais  dont  les  lemons  proGtent  plus  aux 
oppresseurs  qu*aux  opprim^;  TAr^tin,  cet  homme  qui  a  consa- 
cre  ses  jours  a  la  plaisanterie,  et  n*a  rien  ^prouv^ ,  sur  la  terre , 
de  s^rieux  que  la  mort;  Boccace,  dont  Timagination  riante  a  re- 
siste  aux  fl^ux  reunis  de  la  guerre  civile  et  de  la  peste;  un  ta 
bleau  en  Thonneur  du  Dante,  comme  si  les  Florentins,  qui 
Font  laiss^  p^rir  dans  le  supplice  de  I'exil ,  pouvaient  encore  se 
vanter  de  sa  gloire;  enfiu,  plusieurs  autres  noms  bonorables 
se  font  aussi  remarquer  dans  ce  lieu ;  des  noms  c^l^bres  pendant 
leur  vie,  mais  qui  retentissent  plus  faiblement  de  generations 
en  generations ,  jusqu'iii  ce  que  leur  bruit  s*eteigne  entierement. 
La  vue  de  cette  eglise ,  d^oor^e  par  de  si  nobles  souvenirs ,  ro- 
veilla  Tentbousiasme  de  Gorinne  :  I'aspect  des  vivants  Tavait  de- 
couragee ,  la  presence  silencieuse  des  morts  ranima ,  pour  un 
nnoment  du  moins ,  cette  emulation  de  gloire  dont  elle  etait  jadis 
saisie;  elle  marcha  d'un  pas  plus  ferme  dans  reglise,  et  quel- 
ques  pensees  d'autrefois  traversdrent  encore  son  dme ;  elle  vit 
venir  sous  les  vodtes  de  jeunes  pretres  qui  chantaient  a  voix  basse , 
et  se  promenaient  lentement  autour  du  choeur :  elle  demanda  a 
Tun  d*eux  ce  que  signifiait  cette  ceremonie :  Nous  prions  pour 
nos  morts,  lui  repondit-il.  —  Oui,  vous  avez  raison,  pensa  Go- 
rinne, de  les  appeler  vos  morts :  c'est  la  seule  proprieteglorieuse 
qui  vous  reste.  Oh !  pourquoi  done  Oswald  a-t-il  etoufife  ces  dons 
que  j'avais  re^us  du  ciel ,  et  que  je  devais  faire  servir  h  exciter 
Fentbousiasme  dans  les  dmes  qui  s*^accordent  avec  la  mienne?  O 
inon  Dieu!  s'ecria-t-elle  en  se  mettant  h  genoux ,  ce  n\st  point 

par  un  vain  orgueil  que  je  vous  conjure  de  me  rendre  yis  talents 

"it*. 
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qurVoiis  nfaviez  accord^s.  Sans  doute  ils  sont  les  meilleurs  de 
tous ,  oes  saints  obscurs  qui  ont  su  suivre  et  mourir  pour  vous; 
mkis  il  est  diffi6rentes  carri^res  pour  les  mortels;  et  le  genie  qui 
c^l^brerait  ies  vertus  g^n^reuses ,  le  g^nie  qui  se  consacrerait  a 
toutee  qui  est  noble,  humain  et  ¥rai,  pourrait  ^tre  re^u  du 
moins  dans  les  parvis  exterieurs  du  del.  —  Les  yeux  de  Corinne 
^taient  baiss^  en  achevant  cette  priere ,  et  ses  regards  furent 
frapp^  p^r  cette  inscription  d'un  tombeau  sur  lequel  elle  s'^tait 
mise  a  genoux  :  Seule  a  mon  aurore ,  setUe  a  mon  couchant, 
je  suis  seule  encore  id, 

—  Ah!  s'ecria  Corinne,  c'est  la  r^ponsea  ma  priere.  Quelle 
Emulation  peut-on  ^prouver ,  quand  on  est  seule  sur  la  terre?  qui 
pdrtagerait  mes  succ^,  si  j'en  pouvais  obtenir?  qui  s'interessea 
mon  sort?  quel  sentiment  pourrait  encourager  mon  esprit  au  tra- 
vail ?  II  me  fallaitson  regard  pour  recompense. 

Une  autre  ^pitaphe  aussi  fixa  son  attention  :  Ne  me  plaU 
gnezpas,  disait  un  bomme  mort  dans  la  jeunesse.  Si  vous  sa- 
viez  combi'en  depeines  ce  tombeau  m'a  epargnees!  —  Quel  de- 
tachement  de  la  vie  ces  paroles  inspirent !  dit  Corinne  en  versant 
des  pleurs  v  tout  a  cot^du  tumulte  de  la  ville,  il  y  a  cette  eglise 
qui  apprendrait  aux  hommes  le  secret  de  tout ,  s'ils  le  voulaient ; 
inais  on  passe  sans  y  entrer,  et  la  merveilleuse  illusion  de  Tou' 
bli  fait  aller  le  monde.  — 


CHAPITRE  IV. 


Le  mouvementd'emulation  qui  avait  soulage  Corinne  pendant 
quelques  instants ,  la  conduislt  encore  le  lendeniain  a  la  galerie 
oe  Florence  :  elle  se  flatta  de  retrouver  son  ancien  gout  pour  les 
arts ,  et  d'y  puiser  quelque  interet  pour  ses  occupations  d'autrc- 
fois.  Les  beaux-arts  sont  encore  tres-republicains  a  Florence  : 
Ton  y  montre  les  statues  et  les  tableaux  a  loutesles  heures,  avec 
la^plus  grande  facilite.  Des  hommes  instruits ,  payes  par  le  gou- 
vernement,  sont  preposes,  comme  des  fonctionnaires  publics  , 
a  Texplication  de  tous  ces  chcfs-d'ceuvre.  Cost  un  reste  du  res- 
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pect  pour  les  talents  en  tons  genres ,  qui  a  toujours  existe  en 
Italie,  mais  plus  particuli^rement  h  Florence ,  lorsque  les  Medi- 
CIS  voulaient  se  £aire  pardonner  leur  pouvoir  par  leur  esprit ,  et 
leur  ascendant  sur  les  actions ,  par  le  libre  essor  qu'ils  laissaient 
du  moins  h  la  pens^.  Les  gens  du  peuple  aiment  beaucoup  les 
arts  h  Florence ,  et  m^lent  ce  godt  h  la  devotion ,  qui'  est  plus 
reguli^re  en  Toscane  qu'en  tout  autre  lieu  de  Tltalie ;  il  n'est 
pas  rare  de  les  voir  confondre  les  figures  mythologiques  avec 
i'liistoire  cbr^tienne.  Un  Florentin ,  homme  du  peuple ,  mon- 
trait  aux  Strangers  une  Minerve  qu'il  appelait  Judith,  un  Apol- 
Ion  qu*il  nommait  David,  et  certifiait,  en  expliquant  un  bas-re- 
lief qui  representait  la  prise  de  Troie,  que  Cassandre  etait  une 
bonne  chretienne. 

Cest  une  immense  collection  que  la  galerie  de  Florence ,  et 
Ton  pourrait  y  passer  bien  des  jours  sans  parvenir  encore  a  la 
connattre.  Gorinne  parcourait  tons  ces  objets,  et  se  sentait  avec 
douleur  distraite  et  indifferente.  La  statue  de  Niobe  r^veilla  son 
interSt :  elle  fut  frapp^  de  ce  ealme ,  de  cette  dignity ,  h  travcrs 
la  plus  profonde  douleur.  Sans  doute ,  dans  une  semblable  si- 
tuatioD%  la  figure  d'une  veritable  mere  serait  entierement  bou- 
levers^e;  mais  Tid^l  des  arts  conserve  la  beauts  dans  le  deses- 
poir ;  et  ce  qui  touche  profond^ment  dans  les  ouvrages  du  genie , 
ce  n'est  pas  le  malbeur  m^me ,  c'est  la  puissance  que  Fdme  con- 
serve sur  ce  malheur.  Non  loin  de  la  statue  de  Niob^  est  la  tete 
d' Alexandre  mourant :  ces  deux  genres  de  pbysionomie  donnent 
beaucoup  h  penser.  II  y  a  dans  Alexandre  Tetonnement  et  Tin- 
^  digoation  de  n'avoir  pu  vaincre  la  nature.  Les  angoisses  de  Ta- 
mour  matemel  se  peignent  dans  tons  les  traits  de  Niobe  :  ellc 
serre  sa  fille  contre  son  sein  avec  une  anxiety  dechirante ;  la 
douleur  exprimee  par  cette  admirable  figure  porte  le  earactere  de 
cette  &tali|6  qui  ne  laissait,  chez  les  anciens ,  aucun  recours  a 
r^me  religieuse.  Niob^  l^ve  les  yeux  au  ciel ,  mais  sans  espoir , 
car  les  dieux  m^mes  y  sont  ses  ennemis. 

Gorinne ,  en  retoumant  chez  elle ,  essaya  de  reflecbir  sur  ce 
ijuVlle  venait  de  voir,  et  voulut  composer,  comme  elle  le  faisait 
jadis ;  mais  une  distraction  invincible  TarrStait  a  cliaque  page. 
Combieu  elle  ^Uit  loin  alors  du  talent  d'improviser !  Ghaque  iiu\^ 
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.|ui  codtait  h  trouver;  et  souvent  elie  tra^t  des  paroles  sans  au- 
ciin  sens ,  des  paroles  qui  Teffrayaient  elle-m^me  quand  elle 
se  mettait  k  les  relire,-comme  si  Ton  voyait  ^rit  le  delire  de  la 
fi^vre.  Se  sentant  alors  incapable  de  d^tourner  sa  pens^e  de  sa 
propre  situation ,  eUe  peignait  ce  qu'elle  soufi&ait ;  mais  ce  n'e- 
taient  plus  ces  id^es  ^^Cjales ,  ces  sentiments  uniyersels  qui 
r^pondent  au  coeur  de  tons  les  hommes :  c*^tait  le  cri  de  la  dou- 
leor,  cri  monotone  a  la  longue ,  comme  celui  des  oiseaux  de  la 
nuit ;  Uj;  avait  trop  d*ardeur  dans  les  expressions ,  trop  dlmpe- 
tj|0site,  trop  peu^  nuances  :  c'^tait  le  mal^^urrTfiais  oe  n*e- 
tait plus let^lMffTsans doute  il faut i  puuftSien  6crire , une Amo- 
tion vrafeTniais  il  ne  faut  pas  qu'elle  soit  d6chirante.  Le  bon- 
heur  est  n^cessaire  a  tout,  et  la  poesie  la  plus  merancojfique  doit 
^tre  inspir6e  par  une  sorte  de  verve  qui  suppose  et  de  la  force  et 
des  jouissances  intellectuelles.  La  veritable  douleur  u'a  point  de 
fi6condit6  naturelle  :  ce  qu'elle  produit  n'est  qu*une  agitation 
sombre  qui  ram^ne  sans  cesse  aux  mSmes  pens6es.  Ainsi ,  ce 
cbevalier  poursuivi  par  un  sort  funeste  parcourait  en  vain  mille 
detours ,  et  se  retrouvait  toujours  a  la  m^me  place. 

faiivais  6tat  de  la  sant^  de  Corinne  achevait  aussi  de  trou- 
bler  son  talent.  L'on  a  trouv6  dans  ses  papiers  quelques-unes 
des  reflexions  qu'on  va  lire ,  et  qu'elle  toivait  dans  ce  temps 
ou  elle  faisait  d'inu tiles  efforts  pour  redevenir  capable  d'un  tra- 
vail suivi. 


CHAPITRE  V. 

Fragments  des  pensees  de  Corinne. 


«  Mon  talent  n*existe  plus;  je  le  regrette.  J'aurais  aim6  que 
«  mon  nom  lui  parvint  avec  quelque  gloire ;  j'aurais  voulu  qu'en 
«  lisant  un  ecrit  de  moi,  il  y  senttt  quelque  synipatbie  avec  lui. 

«  J'avais  tort  d'esp^rer  qu'en  rentrant  dans  son  pays ,  au  mi- 
«  lieu  de  ses  habitudes ,  il  conserverait  les  idees  et  les  sentiments 
"  qui  pouvaient  setils  nous  reunir.  II  y  a  tant  h  dire  contre  une 
«  personne  telle  que  moi ,  et  il  n'y  a  qu'une  r^ponse  a  tout  ecla , 
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c*e8t  Tesprit  et  Fdnie  que  j'ai ;  mais  quelle  repoDse  pour  la 
plupart  des  hommes ! 

«  Oa  a  tort  cependant  de  craindre  la  superiority  de  Fesprit  et 
de  rdme  :  elle  est  tr^morale,  cette  sup^riorite;  car  tout 
comprendre  rend  tres-indulgent ,  et  sentir  profondement  ins- 
pire une  grande  bont^. 

«  Comment  se  fiait^ii  que  deux  ^tres  qui  se  sont  confix  leurs 
pens^  les  plus  intimes ,  qui  se  sont  parl^  de  Dieu,  de  Tim- 
mortalit^  de  V&me ,  de  la  douleur ,  redeviennent  tout  a  coup 
Strangers  Tun  h  Tautre  ?  £tonnant  myst^re  que  Tamour !  sen- 
timent admirable  ou  nul ;  religieux  comme  F^taient  les  mar- 
tyrs, ou  plus  froid  que  Famitie  la  plus  simple.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  invelontaire  au  monde  yient-il  du  ciel ,  ou  des  passions 
terrestres  ?  Faut-il  s'y  soumettre  ou  le  combattre  ?  Ah !  qu*il  se 
passe  d'orages  au  £Dnd  du  coeur ! 

«  Le  talent  de?rait  ^tre  une  ressource.  Quand  le  Dominiquin 
fot  enferm^  dans  un  convent ,  il  peignit  des  tableaux  superl)es 
sar  les  murs  de  sa  prison ,  et  laissa  des  che£s-d'oeu¥re  pour 
traces  de  son  s^jour  :  i^ais  ii  souffrait  par  les  drconstances 
ext^rieures ;  le  mal  n!^t  pas  dans  Fdme :  quand  il  est  la ,  rien 
n^est  possible ,  k  soom'de  tout  est  tarie. 
«  Je  m'examine  quelqubCqis  comme  un  Stranger  pourrait  le 
faire ,  et  j'ai  piti^  de  moi.  j^^tais  spihtuelle ,  vraie ,  bonne , 
g^ndrmso ,  sensible ;  pourquoi  tout  cela  tourne-t-il  si  fort  a 
mal?  Le  monde  est-il  yraiment  mechant?  et  de  certaines  qua- 
lit^  nous  6tent-elles  nos  armes ,  au  lieu  de  nous  donner  de 
la  forcfe? 

«  Cest  dommage  :  j'6tais  n^  avec  quelque talent;  je  mourrai 
sans  que  Fon  ait  aucune  idee  de  moi ,  bien  que  je  sois  celebre. 
Si  j*avais  ^t^  beureuse,  si  la  fi^vre  du  coeur  ne  m'avait  pas 
devorde,  j'aurais  contemple  de  tres-haut  la  destine  humaiue 
j*y  aurais  d^couvert  des  rapports  inconnus  avec  la  nature  et 
le  ciel;  mais  la  serre  du  madheur  me  tient:  comment  penser 
libremoit ,  quand  elle  se  fait  sentir  chaque  fois  qu'on  essaie  de 
respirer? 

«  Pourquoi  n*a-t-il  pas  6t^  tent6  de  rendre  lieureuse  une 
«  personne  dont  il  avait  seul  le  secret,  une  personne  qui.  ne 
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«  parlait  qu'^  lai  du  fond  du  coeur?  Ah!  Ton  peut  se  s^parer 
«  de  ces  femmes  communes  qui  aiment  au  hasard  :  mais  celle 
«  qui  a  besoin  d*admirer  ce  qu*elle  aime ,  celle  dont  le  Jugement 
«  est  penetrant,  bien  que  son  imagination  soit  exalt^e ,  il  n'y  a 
«  pour  elle  qu*un  objet  dans  I'univers. 

• «  J'avais  appris  la  vie  dans  les  poetes;  elle  n'est  pas  ainsi ;  il  y 
«  a  quelque  chose  d'aride  dans  la  realit6,  que  Ton  s'efforce  en 
«  yain  de  changer. 

«  Quand  je  me  rappelle  mes  succ^,  j*^prouye  an  sentiment 
«  dMrritation.  Pourquoi  me  dire  quej'^tais  charmante,  si  je  ne 
«  devais  pas  ^re  aim^e?  Pourquoi  m'inspirer  de  la  confiance 
«  pour  qu'il  me  fQt  plus  affreux  d'etre  d^trompee?  Trouvera-t- 
«  il  dans  une  autre  plus  d*esprit,  plus  d'dme,  plus  de  tendresse 
«  qu'eu  moi?  Non,  il  trouvera  moins,  etsera  satisfait;  il  se  sen- 
«  tira  d'accord  a\ec  la  society.  QueUes  jouissances,  quelles  peines 
«  factices  elle  donne ! 

«  En  pr^ence  du  soleil  et  des  spheres  ^il^s,  on  n'a  besoin 
<c  que  de  s* aimer ,  et  de  se  sentir  dignes  Tun  de  Tautre.  Mais  la 
«  societe,  la  societe !  comme  elle  rend  le  coeur  dur  et  Tesprit  fri- 
(c  vole !  comme  elle  fait  vivre  pour  ce  que  Ton  dira  de.  vous!  Si 
»  les  hommes  se  rencontraient  un  jour ,  d6gag^  chacun  de 
K  Tinfluence  de  tous ,  quel  air  pur  entrerait  dans  YSune !  que  d'i- 
<(  dees  nouvelles ,  que  de  sentiments  vrais  la  rafratchiraient ! 

«  La  nature  aussi  est  cruelle.  Cette  figure  que  j'avais ,  elle  va 
«  se  fletrir;  et  c'est  en  vain  alors  que  j'^prouverais  les  affections 
«  les  plus  tendres :  des  yeux  ^teints  ne  peindraient  plus  mon 
«  Ame ,  Ti'attendriraient  plus  pour  ma  priere. 

«  II  y  a  des  peines  en  moi  que  je  n'expnmerai  jamais,  pas 
9  m6me  en  ecrivant ;  je  n'en  ai  pas  la  force  :  T amour  seul  pour- 

•  rait  sonder  ces  ablmes. 

«  Que  les  hommes  sont  heureux  d'aller  a  la  guerre,  d'expo- 

•  ser  leur  vie ,  de  se  livrer  k  I'enthousiasme  de  I'honneur  et  du 
«  danger!  Mais  il  n'y  a  rien  au  dehors  qui  soulage  les  femmes; 
«  leur  existence ,  immobile  en  presence  du  malheur,  est  un  bien 
A  long  supplice ! 

«  Quelquefois ,  quand  j'entends  la  musique ,  elle  me  retrace 
<«  Jes  talents  que  j'avais  ,  le  chant ,  la  danse  et  la  poesie ;  il  me 


i  cmp  ■■  scDtinml  iBtmeur  iii«  fjil  firt$« 
qwjesus  une  ombi^  <^  Tmit  «kim^  MS- 
Urwmhk^awt^qBmd  les  lajocisda  jottr^quind  r«p|Nrodi« 
des  fiiaHlB  la  fiareeDt  a  disparallre. 
«  Je  fwiijii  Ibe  wsffpdbie  d«s  distndioiis  q[iMt  doQM  l« 
moode;  aaticioiBJeksaiiiiaB,dksme£usaMiitdabi«ii;KM 
iHlmMif  de  la  solilDde  me  meoaienl  trop  loin  H  Irop  avani ; 
moD  taknt  gigoait  a  la  molHliie  de  mes  impressioas^  Mainie* 
uDl  fai  qoelqae  chose  de  6xe  dans  le  regaid^  oomine  dans 
la  peosee :  gaieCe ,  giioe,  imagiiiatHm^  qu^i^es-vous  devenucs  ? 
Ah !  je  Toodrais ,  ne  fQt-ce  que  pour  un  moment,  godter  eiMH>n> 
de  Fespemice!  Mais  c*en  est  £ait ,  le  desert  est  inexor^l^lt^ « 
la  goatte  d*eaD  eomroe  la  riviere  sont  taries ,  et  le  bonheur 
d'an  jour  est  aussi  difficile  que  la  destinee  de  la  vie  enti^re. 
«  Jo  le  troave  eoopable  envers  moi ;  mais  quand  je  le  compare 
aux  autres  hommes ,  combien  ils  me  paraisscnt  affoct^s ,  hot- 
nes,  miserables!  et  lui,  c'est  un  ange ,  mais  un  ange  armt^  do 
V€p6e  flamboyante  qui  a  consume  mon  sort.  Celui  qu*on  aime 
est  le  vengeur  des  £Eiutes  qu*on  a  commises  sur  cette  terre ;  la 
Divinit6  lui  pr^te  son  pouvoir. 
«  Ce  n'est  pas  le  premier  amour  qui  est  ineffa^able ,  il  viout 
H  du  besoin  d'aimer;  mais  lorsque  apr^  avoir  connu  la  vie ,  et 
«  dans  toute  la  force  de  son  jugement ,  on  rencontre  Tesprit  et 
«  FAme  que  Ton  avait  jusqu'alors  vainement  clicrches,  I'ima* 
«  F"n1iffl  ?gt  siil|ing!ifift  par  la  verity ,  et  Ton  a  raison  4!iltre 
«  roalheureuse. 

«  Que  cela  est  insens^,  diront  au  contraire  la  plupart  des 
«  hommes,  de mourir  pour  Famour,  comme  s'il  n'y  avait  pas  millo 
«  autres  manl^res  d'exister !  L'enthousiasme  en  tout  genrV<it 
r  ridicule  pour  qui  ne  I'^prouve  pas.  La  po^ie ,  le  devouement^\ 
«  Famour ,  la  religion,  ont  la  mSme  origine;  et  il  y  n  des  lioin* 
«  mes  aux  yeux  desquels  ces  sentimenls  sont  de  la  folic.  Tout  est 
<-  folic ,  si  Ton  veut,  hors  le  soin  que  Ton  prend  de  son  eiuif- 
«  tence;  il  peut  y  avoir  erreur  et  illusion  partout  ailleurs. 

«  Ce  qui  fait  nion  malheur  surtout,  c^est  que  lui  seul  me  com* 
«  prenait ;  et  peut-^tre  trouvera-t-il  une  fois  aussi  que  moi  M'uIv 
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je  savais  TenteDdre.  Je  suis  la  plus  facile  et  la  plus  difGcile 
«  personne  du  nionde;tous  les  ^tres  bienveillants  me  convien- 
«  nent  comme  society  dequelques  instants ;  mais  pourrintimit^, 
«  pour  une  affection  veritable ,  il  n'y  avaitati  monde  qu*Oswald 
«  que  je  pusse  aimer.  Imagination,  esprit,  sensibility,  quelle 
«  reunion !  ou  se  trouve-t-elle  dans  PuniversPEt  le  cruel  possd" 
«  dait  toutes  ces  qualites ,  ou  du  moins  tout  leur  charme ! 

«  Qu*aurais-je  h  dire  aux  autres  ?  h  qui  pourrais-je  parler  ?  quel 
«  but,  quel  int^r^t  me  reste-t-il?  Les  plus  am^res  douleurs, 
« les  plus  delicieux  sentiments  me  sont  connus  :  que  puis-je 
«  craindre?  que  pourrais-je  esp^rer?  Le  pdie  avenir  n^est  plus  pour 
«  moi  que  le  spectre  du  pass^. 

«  Pourquoi  les  situations  heureu;ses  sont  elles  si  passageres? 
«  qu'ont-elles  de  plus  fragile  que  les  autres?  L'ordre  naturelest- 
«  il  la  douleur  ?  Cest  une  convulsion  que  la  souffrance  poor 
«  le  corps ;  mais  c'est  un  ^tat  habituel  pour  I'dme. 
a  Ahi !  null*  altro  che  piaDto  al  mondo  dura  '. 

«  Une  autre  vie !  une  autre  vie !  voil^  mon  espoir ;  mais  telle 
«  est  la  force  de  celle-eh>(ftik)n  cherche  dans  le  ciel  les  m^mes 
«  sentiments  qui  ont  occuR£jur  la  terre.  On  peint  dans  les 
«  mythologies  du  Nord  les  or^bres  des  chasseurs  poursuivant  les 
«  ombres  des  cerfs  dans  les  nuages ;  mais  de  quel  droit  disons- 
«  nous  que  ce  sont  des  ombres  ?  gu  est-elle  la  r^lit^?  II  n'y  a 
«  de  sdr  que ,te  j|eine ;  il  u'y  a  qu'elle  qui  tienne  impitoyablement 
«  cie  qu^elle  promet. 

«  Je  rive  sans  cesse  h  Timmortalit^ ,  non  plus  a  celle  que 
«  donnent  les  hommes  :  ceux  qui ,  selon  Texpression  du  Dante, 
«  appelleront  antique  le  temps  actual,  ne  m'int^ressent  plus; 
«  mais  je  ne  crois  pas  a  I'aneantissement  de  mon  coeur.  Non , 
«  mon  Dieu ,  je  n'y  crois  pas.  II  est  pour  vous ,  ce  cceur  dont  il 
«  n'a  pas  voulu ,  et  que  vous  daignerez  recevoir  apres  les  dedains 
*  d'un  mortel. 

«  Je  sens  que  je  ne  vivrai  pas  longlemps ,  et  cette  pens^e  met 
«  du  calme  dans  mon  Ame.  II  est  d6ux  de  s'affaiblir  dans  T^tat 
«  ou  je  suis;  c'est  le  sentiment  de  la  peine  qui  s'^mousse. 

'  Ah  1  dans  le  mondc ,  rien  ne  dure  que  les  larmes  ! 

Petr.v 
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«  Je  ne  sais  pourqaoi  dans  le  trouble  de  la  douleur  on  est  plus 
«  capable  de  superstifion  )Qie-de  pi6t6 ;  je  fais  des  presages  de 
n  tout,  et  je  ne  sais  pokrr>Q<i09r^laoer  ma  conGance  en  rien. 
«  Ah !  que  la  devotion  est  douce  dans  le  bonheur !  quelle  recon- 
n  naissanceenvers  r£tre  supreme  doit  ^prouver  la  femme  d*Os- 
«  wald! 

«  Sans  doute  la  douleur  perfectionne  beaucoup  le  caract^re ; 
«  oh  rattache  dans  sa  pensee  ses  fautes  a  ses  malheurs ,  et  tou- 
«  joars  un  lien  visible ,  au  moins  a  nos  yeux ,  semble  les  r^unir; 
«  mais  il  est  un  terme  a  ce  salutaire  effet. 

•  «  Un  profond  recueillement  m'est  n^ssaire  avant  d*obtenit 

« Tranqoillo  Taroo 

«  A.  piu  tranquilla  vita  '. 

«  Qpand  je  serai  tout  a  fait  malade ,  le  calme  doit  renattre  en 
«  mon  c<£ur ;  il  y  a  beaucoup  d*innocence  dans  les  pens^  do 
«  r^tre  qui  va  mourir ,  et  j'aime  les  sentiments  qu'inspire  cette 
«  situation. 

ft  Inconcevable  ^nigme  de  la  vie ,  que  la  passion ,  ni  la  dou- 

*  leor,  ni  le  g^nie,  ne  peuvent  d^uvrir,  vous  r^v^lerez-vous 
«  a  la  pri^?  Peut-^tre  Hd^e  la  plus  simple  de  toutes  explique- 
«  t-elle  ces  myst^res!  peut-^tre  en  avons-nous  approch^  mille 
a  fois  dans  nos  reveries  1  Mais  ce  dernier  pas  est  impossible ,  et 
«  nos  vains  efforts  en  tout  genre  donnent  une  grande  fatigue  a 
c  rdine.  n  est  bien  temps  que  la  mienne  se  repose. 

«  Fenliossi  al  fln  il  eor  che  balzd  tanto  >. 

IPPOLITO  PlNDBMONTE.  » 


CHAPITRE  VI. 


Le  prince  Castel-Forte  quitta  Rome  pour  venir  s^^blir  a 
Florence  pr^  de  Corinne  :  elle  fut  tres-reconnaissante  de  cette 
preiive  d^amitie ;  mais  elle  ^tait  un  pen  honteuse  de  ne  pouvoir 
plus  repandre  dans  la  conversation  le  charme  qu^elle  y  mettait 

»  Un  (raoqullle  passage  vers  une  vie  plus  tranquille 
'  II  i*est  enfln  arr^t^,  ce  canir  qui  baltait  si  vile. 

M\n     DF.  STAEr. 


I 
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autrefois.  Kile  <^taU  distraite  et  sileucieuse;  le  d^p^rissenieDt  de 
sa  sant^  lui  6tait  la  force  n6cessaire  pour  triompher ,  m^me  pour, 
un  moment,  des  sentiments  qui  Foccupaient.  Elle  avail  encore 
en  parlant  Tint^r^t  quMnspire  la  bienveillance;  mais  le  desir  de 
plaire  ne  Tanimait  plus.  Quand  Tamour  est  malheureux ,  il  re- 
froidit  toutes  les  autres  affections,  on  ne  peut  s'expliquer  asoi- 
m^me  ce  qui  se  passe  dans  Tdme;  mais  autant  I'on  avail  gagn^ 
par  le  bonheur ,  autant  Ton  perd  par  la  peine.  Le  surerott  d^vie 
que  donne  un  sentiment  qui  fait  jouir  de  la  nature  entiere,  se 
reporte  sur  tons  les  rapports  de  la  vie  et  de  la  societe ;  mais 
Fexistence  est  si  appauvrie  quand  cet  immense  espoir  est  detniit, 
qu^on  devient  incapable  d'aucun  mouvement  spontane.  Cest 
pour  cela  m^me  que  tant  de  devoirs  commandent  aux  femmes, 
/  «t  surtout  aux  hommes  .  de  respecter  et  de  craindre  Tamoor 
qu'ils  iflspirent ,  car  eetter passion  peutd^vaster  a  jamais  Pesprit 
commejle  cceur.  ' 

Le  prince  Cast^l- Forte  essayait  de  parler  a  Corinne  des  objets 
qui  Tinteressaient  autrefois ;  elle  6tait  quelquefois  plusieurs  mi- 
nutes sans  lui  r^pondre ,  parce  qu'elle  ne  Tentendait  pas  dans 
le  premier  moment ;  puis  le  son  et  Tidee  lui  parvenaient,  et  elle 
disait  quelque  chose  qui  n^avait  ni  la  couleur  ni  le  mouvemeot 
que  Ton  admirait  jadis  dans  sa  manierede  parler,  mais  quifai- 
sait  aller  la  conversation  quelques  instants,  et  lui  permettait  de 
retomber  dans  ses  reveries.  EnGn,  elle  faisait  encore  un  nouvel 
effort  pour  ne  pas  decourager  la  bonte  du  prince  Castel-Forte, 
vi  souvent  elle  prenait  un  mot  pour  Fautre,  ou  disait  le  contraire 
lie  ce  qu'elle  venait  de  dire;  alors  elle  souriait  de  pitie  sur  elle- 
in^me,  et  demandait  pardon  a  son  ami  de  cette  sorte  de  folic 
dont  elle  avait  la  conscience. 

Le  prince  Castel-Forte  voulut  se  hasarder  a  lui  parler  d 'Oswald, 
et  il  semblait  m6me  que  Corinne  prtt  a  cette  conversation  un 
dpre  plaisir ;  mais  elle  etait  dans  un  tel  ^tat  de  souffrance  en 
sortai^l  de  cet  entretien ,  que  son  ami  se  crut  absolument  oblige 
de  se  rinterdire.  Le  prince  Castel-Forte  avait  une  dme  sensible; 
mais  un  bomme,  el  surtout  un  homme  qui  a  6te  vivement  occupe 
d'une  femme,  ne  sait ,  quelque  g6nereux  qu'il  soit,  comment  la 
consoler  du  sentiment  qu'elle  eprouve  pour  un  autve.  Un  fea 
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d'amour-propre  en  lui,  et  de  timiditeen  elle,  empechent  que 
rintimit^  de  la  conGance  ne  soil  ^arfaite :  d'ailleurs  a  quoi  servi- 
rait-elle?  il  p*y  a  de  remedequ'aux  chagrins  qui  se  gu^riraieut 
d'eux-memei;— -"' 

Corinoe  et  le  prince  Castel-Forte  se  promeoaieDt  ensemble 
chaque  jour  sur  les  bords  de  r  Arao.  II  paroourait  toos  les  sujets 
d^entretien  av  ee  un  aimable  m^Dge  d*int6r^etde  m^iagement; 
elle  le  remerciait  en  lui  serrant  la  main ;  qnelqoefois  die  essayait 
de  parler  sur  les  objets  qui  tiennent  k  vime  :  ses  yeux  se  rem- 
plissaient  de  pleurs ,  et  son  Amotion  lui  faimt  mal ;  sa  pAleor 
et  son  tremblement  ^ient  p^ibles  a  Toir ,  et  sou  ami  cherehail 
bien  vite  h  la  detoumer  de  ees  idto.  Une  fois  elle  se  mit  tout  a 
coup  a  plaisanter  avec  sa  grdce  aceoutum^ ;  le  prince  Castei- 
Forte  la  regarda  avec  surprise  et  joie,  mais  elle  s'enfait  anssiuk 
en  fondant  en  larmes. 

Kile  revint  a  dtncr,  tendit  la  main  a  soft  ami,  en  lui  disant, 
—  Pardon ,  je  voudrais  itte  aimable ,  poor  f  ous  reci>mpen8<>(r  <U» 
votre  bonte,  maiseela  m'est  impoitible;  soyez  ansex  B^hwrmx 
pour  me  supporter  telle  que  je  sois,  ->  Ce  qpii  impii^tait  mn- 
inent  le  prince  Castel-Forte ,  c'etait  Tetat  de  la  santi^  de  f/vtiiMP, 
Un  danger  proebain  ne  la  mena^pateneore,  mnw  i\  fSt^At. 
impossible  qu'elleTecAtloiigteiMps,  si  qiHK<fi«?i  ^^Anm>«im>« 
lieureuses  ne  ranimaient  pas  ses  fmm.  bam  m  i>mp<i  >i^  pf^nr^ 
Castel-Forte  re^  une  lettri^  de  lord  VSvU  : ««  iMim  ^^o\\p,  i^ 
change^trien  a  la  sitaatiM,  ^mit^)X  ]m  <tim(Uwmr.  ^^x  »«^i 
marie,  il  y  avait  dans  ectt«  kctre^at ^/y«»  t^ii  -^vfsa^t  *;ni> 
profond^ment  Corinne.  Le  priiMK  fJ»f^A>^^f^.  ^k*flo^t««^t  u^^ 
lieures  entieres ,  pov  nwKTler  ;ii^^  V^^^i  v>  ./^ 

causer  a  son  amie,<to  hw  wwwffwc  latfa^  ^tn^,  ;«Hiy4»Mk^  .. 
plus  me;  el  il  la  i^ait  m  im^,  ^x  ^  }^m^  ym    >^«m^» 
qu'il  delibteite«i€Cfr)e.tl  rwHeiMMr  vwiMifi^  ^^^^  U  jdH  fg^.^j 
egalement  remplie  4«  twnwMniW  ^  m^4»^7if  m^suf^  *^m^^ 

le  prince Castd-|r4fftejM:  4wb^  ;vu».  *Ut.  ^  %m  4^  «^,    ,  ,.^ 
peut-£lre  um^  €»r m$f  4e»  |f*ut  ^ituwiat  iimi^i^,  <^  v.'„„^ 
c'etait  que  lord  ^UUA  ft^%mm^%%  v^^ht    ai^  *»  ^..    «  . , .. 
personne; oMii twii  ^rj^^^iii  lur ynit  ^mt^^u  <^v«^.  v   a. 
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souvenir,  un  regret  de  sa  part  lui  auraient  ete  bien  chers ;  et  ce 
qui  lui  paraissait  ie  plus  aftreux,  c'^it  ce  silence  absolu  qui  ne 
lui  donnait  pas  m^me  Foccasion  de  prononcer  ou  d'entendre  pro- 
noncer  son  nom. 

Une  peine  dont  personne  ne  vous  parie ,  une  peine  qui  n'e- 
prouve  pas  le  moindr^changement ,  ni^par  les  jours ,  ni  par  ies 
ann^s ,  et  n'est  susceptiUfiLdlMMttlTev^nement,  d'aucune  vi- 
cissitude, Ml  encore  plus  de  mal  que  la  diversity  des  impres- 
sions douloureqges.  Le  prince  Castel-Forte  suivit  la  maxime 
commune  qui  conseiile  deUUlI&ire  pour  amener  Toubli ;  mais  il 
nVapointil*oubli  nourles  personnesd'une  imagination  forte, et 
il  vaut  mieux ,  $tfec  elles,  renouveler  sans  cesse  le  mSme  souve- 
nir, fatiguer  V^me  de  pleurs  enfin  ^  que  de  Tobliger  a  se  concen- 
trer  en  elle-miSme. 
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LIVRE  XIX. 

LE  RETOUR  D'OSWALD  EN  ITALIK 


CHAPITRE  PREMIER. 


Rappelons  maintenant  les  6v6Denients  qui  se  pass^reut  en 
£oosse,  apres  le  jour  de  cette  triste  fgte  oi^  Corinne  fit  un  si  dou- 
loureux sacrifice.  Le  domestique  delord  Nelvil  lui  remit  ses  let- 
tres  au  bal :  il  sortit  pour  les  lire;  il  en  ouvrit  plusieurs  que 
son  banquier  de  Londres  lui  envoyait,  avant  de  deviner  celle 
qui  devait  d^jder  de  son  sort;  mais  quand  il  aperqut  Ttoiture 
de  Corinne,  mais  quand  il  vit  ces  mots,  ^oub  Hes  iibre^  et 
qu^il  reconnut  Tanneau ,  ii  sentit  tout  a  la  fois  une  amdre  dou- 
leur  et  Tirritation  la  plus  vive.  11  y  avait  deux  mois  qu*il  n*a- 
vait  re^u  de  lettres  de  Corinne ,  et  ce  silence  ^tait  rompu  par  des 
paroles  si  laconiques,  par  une  action  si  decisive!  11  ne  douta 
pas  de  son  inconstance ;  il  se  rappela  tout  ce  que  Indy  Kdger- 
mond  avait  pu  dire  de  la  l^^ret^ ,  de  la  mobility  de  Corinne ;  il 
entra  dans  le  sens  de  rinimiti^  contre  eile,  car  il  Taimait  assrz 
encore  pour  ^tre  injuste.  II  oublia  qu*il  avnit  tout  h  fait  renoncc 
depuis  plusieurs  raois  a  lid^e  d'^pouser  Corinne,  et  que  Lucile 
lui  avait  inspire  nn  g%dt  assez  vif.  II  se  crut  un  homme  sensible 
trahi  par  une  femme  ii^d^hr;  IT^prouva  du  trouble ,  de  la  co- 
1^,  du  malheur,  mais  surtmittin  mouvement  defiert^  qui  domi- 
nait  toutes  les  autres  impressions ,  et  lui  inspirait  le  d^sir  de  se 
montrer  sup^rieur  h  celle  qui  Tabandonnait.  II  ne  £aut  pas  beau- 
coup  se  vanter  de  la  fiert6  dans  les  attacliements  du  cocur ;  eile 
n^existe  presque  jamais 'que  quand  ramour-propreFemporte  sur 
TafTection ;  et  si  lord  Nc^vil  e()t  aim^  Corinne  comme  dans  les 
jours  de  Rome  et'de  Na|^ ,  le  ressentiment  contre  les  torts 
qu'il  lui  croyait  ne  T^^ point  encore  detach^  d'elle. 

Lady  Edgermond  s^aper^utdu  trouble  de  lord  Nelvil  :  <**ctait 
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line  personne  passioDQ^e,  sous  de  froids  dehors ;  et  la  maladie 
mortcUe  dont  elle  se  sentait  menace  ajoutait  a  i'ardeur  de  son 
int^r^  pour  sa  (iile.  EUe  savait  que  la  pauvre  enfant  aimait  lord 
Nelvil ,  et  elle  tremhlait  d*avoir  compromis  son  bonheur,  en  le 
lui  faisant  connaftre.  Elle  ne  perdait  done  pas  Oswald  un  ins- 
tant de  Tue ,  et  pen6trait  dans  les  secrets  de  son  dme  avec  une 
sagacite  que  Ton  attribue  a  Fesprit  des  femmes ,  mais  qui  tient 
uniquement  a  Tattention  continuelle  qu'inspire  un  vrai  senti- 
ment. Elle  prit  le  pr6texte  des  affaires  de  Corinne ,  c'est-li-dire 
de  rii^ritage  de  son  oncle  qu'elle  voulait  lui  faire  passer,  pour 
avoir  le  lendemain  matin  un  entretien  avec  lord  Nelvil ;  dans 
cet  entretien  elle  devina  bien  vite  qu^il  ^tait  mecontent  de  Co- 
rinne ,  et,  flattant  son  ressentiment  par  Tidee  d^une  noble  ven- 
geance, elle  lui  proposa  de  la  reconnattre  pour  sa  beile-fiUe. 
Lord  Nelvil  fut  etonn^  de  ce  changement  subit  dans  tes  inten- 
tions de  lady  Edgermond ;  mais  il  comprit  cependant ,  quoique 
cette  pens^  ne  f(lt  en  aucune  maniere  exprimee ,  que  oette  offre 
n'aurait  son  effet  que  s'il  epousait  Lucile ;  et ,  dans  Tiin  de  ces 
moments  ou  Ton  agit  plus  vite  que  Ton  ne  pense ,  il  la  demanda 
en  mariagea  sa  mere.  Lady  Fxlgermond,  ravie,  put  &  peine  se 
contenir  assez  pour  ne  pas  dire  oui  avec  trop  de  rapidity  :  le  con- 
sentement  fiit  donne,  et  lord  Nelvil  sortit  de  cette  cliambre  lie 
par  un  engagement  qu'il  n'avait  pas  eu  Tid^  de  contracter  eii  y 
entrant. 

Pendant  que  lady  Edgermond  preparait  Lucile  a  le  rex^evoir, 
il  se  promenait  dans  le  jardin  avec  une  grandc  agitation.  II  se 
disait  que  Lucile  lui  avait  plu  precisement  parce  qu'il  la  con- 
naissait  peu ,  et  qu'il  etait  bizarre  de  fonder  tout  le  bonheur  de 
sa  vie  sur  le  charme  d'un  mystere  qui  doit  u^cessairement  £tre 
decouvert.  II  lui  revint  un  mouvemeut  d'attendrissement  pour 
Corinne,  et  il  se  rappeia  les  lettres  qu'il  lui  avait  ecrites,  et  qui 
exprimaient  trop  bien  les  combats  de  son  Sme.  —  Elle  a  eu  rai- 
son ,  s'ecria-t-il ,  de  renoncer  a  moi ;  je  n'ai  pas  eu  le  courage 
de  la  rendre  heureuse ,  mais  il  devait  lui  en  codter  davautage,  et 
cette  ligne  si  froide...  Mais  qui  sait  si  ses  larmes  ne  Tout  pas  arro- 
sv.e  ?  —  et  en  pronon<^nt  ces  mots  les  siennes  coulaient  malgr^ 
lui  Ces  reveries  Tcntrainerent  tellement,  qu'il  s'eloigna  du 
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diSteau,  et  fut  longtemps  cherch6  par  les  domestiques  de  lady 
Rdgermond ,  qu^elle  avail  envoy^s  pour  lui  faire  dire  qu'il  ^tait 
attend u  :  il  s*6toDna  lui-m^me  de  son  pen  d'empressement ,  et 
se  hdta  de  revenir. 

En  entrant  dans  la  chambre  il  vit  Lucile  a  genoux ,  et  la  t^te 
cach^  dans  le  sein  de  sa  mere;  elle  avait  ainsi  la  grdce  la  plus 
toucbante  :  lorsqu'elle  entendit  lord  Nelvil ,  elle  releva  son  vi- 
sage baign^  de  pleurs ,  et  lui  dit,  en  lui  tendant  la  main  :  — 
N*est-il  pas  vrai ,  milord  ,  que  vous  ne  me  separerez  pas  de  ma 
mere  ?  —  Cette  aimable  maniere  d'annoncer  son  consentement 
int^ressa  beaucoup  Oswald.  II  se  mit  a  genoux  a  son  tour,  et 
pria  lady  Edgermond  de  permettre  que  le  visage  de  Lucile  se 
penchdt  vers  le  slen  :  et  c'est  ainsi  que  cette  innocente  personne 
re^t  la  premiere  impression  qui  la  faisait  sortir  de  Tenfance. 
Une  vive  rougeor  couvrit  son  front ;  Qswald  sentit ,  en  la  regar- 
dant ,  quel  lien  pur  et  sacr^  il  venait  de  former ;  et  la  beauts  de 
Ludle ,  quelque  ravissante  qu^elle  fdt  en  c«  moment ,  lui  fit 
moins  d'impression  encore  que  sa  celeste-modestie. 

Les  jours  qui  pr^derent  le  dimanche  qui  avait  ete  fixe  pour 
la  c^r^monie  se  passerent  en  arrangements  n^cessaires  pour  le 
manage.  Lucile ,  pendant  oe  temps,  ne  parla  pas  beaucoup  plus 
qu*a  Tordinaire ;  mais  ee  qu'elle  disait  ^tait  noble  et  simple ;  et 
lord  Nelvil  almait  et  approuvait  chacune  de  ses  paroles.  II  sen- 
tait  bien  oependant  qnelque  vide  aupr^  d^elle ;  la  conversation 
eonsistait  toujours  dans  une  question  et  une  r^ponse ;  elle  ne 
8*engageait  pas ,  elle  ne  se  prolongeait  pas ;  tout  6tait  bien ,  mats 
il  n'y  avait  pas  ce  mouvement ,  cette  vie  in^puisable  dont  il  est 
difficile  de  se  passer  qnand  une  fois  on  en  a  joui.  Lord  Nelvil  se 
rappelait  alora  Gorinne ;  mais  oomme  il  n'entendait  plus  parier 
d'elle.  il  esp^ait  que  ce  souvenir  deviendrait  li  la  fin  une  cbi- 
aa^re  ^  objet  seulement  de  ses  vagues  regr^. 

Lucile,  en  apprenant  par  sa  mdre  que  sa  soeur  vivait  encore , 
et  qu'elle  etait  en  Italic ,  avait  eu  le  plus  grand  d^ir  d'interroger 
lord  Nelvil  k  son  sujet ;  mais  lady  Edgermond  le  lui  avait  in- 
terdit ,  et  Lucile  s'6tait  soumise ,  selon  sa  coutume ,  sans  de- 
mander  le  motif  de  oet  ordre.  Le  matin  du  jour  du  mariage, 
rimage  de  Ck>rinne  se  reira^a  dans  le  coeur  d*08 wald  plus  vive> 
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meDt  que  jamais ,  et  il  fut  effraye  lui-m6oie  de  I'impressiok 
qu  11  en  recevait.  Mais  il  adressa  ses  prieres  k  soa  pere;  il  lui  dit 
au  fond  de  son  Goeur  que  c'^tail  pour  lui ,  que  c'^tait  pour  ob- 
teuir  sa  b^n6diction  dans  le  del ,  qu'ii  accomplissait  sa  volont^ 
sur  la  terre.  Raffermi  par  ces  sentiments^  il  arriva  chez  lady 
Edgermond ,  et  se  reprocba  les  torts  qu'il  avait  eus,  dans  sa 
pens^,  en  vers  Lucile.  Quand  il  la  vit,  elle  ^tait  si  charoiante, 
qu*un  ange  qui  serait  descendu  sur  la  terre  n*aurait  pa  cfaoisir 
une  autre  figure  pour  donner  aux  mortels  Tidde  des  vertus  ce- 
lestes. Us  marcherent  a  Tautel.  La  mere  avait  une  Motion  plus 
profonde  encore  que  la  fille ;  car  il  s*y  m^lait  cette  crainte  que 
fait  ^prouver  toujours  une  grande  r6soluti(m,  quelle  qu'elle  soit, 
a  qui  connatt  la  vie.  Lucile  n^avait  que  de  Tespoir ;  Tenfance 
se  m^lait  en  elle  a  la  jeunesse ,  et  la  joie  h  I'amour.  Ea  revenaot 
de  Tautel ,  elle  s^appuyait  timidement  sur  le  bras  d^Oswald ;  elle 
s'assurait  ainsi  de  son  protecteur.  Oswald  la  regardait  aveo  at- 
tendrissement ;  on  edt  dit  qu*il  sentait  au  fond  de  son  coeur  un 
ennemi  qui  mena^ait  le  bonheur  de  Lucile ,  et  qu'il  se  promet- 
tait  de  Ten  d^fendre. 

Lady  Edgermond ,  revenue  au  chateau ,  dit  a  son  gendre  :  ^ 
Je  suis  tranquille  a  present ;  je  vous  ai  confie  le  bonheur  de 
Lucile  ;  il  me  reste  si  peu  de  temps  encore  a  vivre ,  qu*il  m'est 
doux  de  me  sentir  si  bien  remplacee.  —  Lord  Nelvil  fut  tres- 
attendri  par  ces  paroles ,  et  reilechit,  avec  autant  d'^motion  que 
d'inquietude ,  aux  devoirs  qu'elles  lui  imposaient.  Peu  de  jours 
s'etaient  Joules,  et  Lucile  com mengait  a  peine  a  lever  ses  ti- 
niides  regards  sur  son  epoux ,  et  a  prendre  la  confiance  qui  au- 
rait  pu  lui  permettrc  de  se  faire  eounaltre  a  lui ,  lorsque  des  in- 
cidents malbeareux  vinrent  troubler  cette  union ;  elle  s*etait  an- 
noncee  d'abord  sous  des  auspices  plus  favorables. 


CHAPITRE  II. 


M.  Dickson  arriva  pour  voir  les  nouveaux  maries ,  et  s'excusa 
dc  u' avoir  point  assiste  a  la  noce,  en  racontaut  qu'il  etait  reste 
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temps  maiade  de  rebraDlement  cause  par  une  chute  vio- 
u  Comme  on  lui  pariait  de  cette  chute,  il  dit  qu*ii  avail 
eoouru  par  une  femmela  pluss6duisantedu  monde.  Oswald , 
i  oet  instant ,  jouait  au  volant  avec  Lucile.  Elle  avail  beau- 
\  de  grdce  a  cet  exercice ;  Oswald  la  regardail ,  el  n*^u- 
MS  M.  Dickson ,  lorsque  celui-ci  lui  cria,  d'un  bout  de  la 
!ibre  a  Tautre  :  —  Milord ,  elle  a  sdrement  beaucoup  en- 
u  parler  de  vous ,  la  belle  inconnue  qui  m'a  secouru ;  car 
m'a  fait  bleu  des  questions  sur  voire  sort  —  De  qui  parlez- 
?  r6pondit  lord  Nelvil  en  continuant  a  jouer.  .  D'une 
ne  charmante ,  reprit  M.  Dickson ,  bien  qu'elle  edl  Tair 
change  par  la  souffrance ,  el  qui  ne  pouvail  parler  de  vous 
Amotion.  —  Ces  mots  attirerent  cette  fois  rattentionde  lord 
il ;  el  il  se  rapprocha  de  M.  Dickson  ,  en  le  priant  de  les 
ter.  Ludle,  qui  ne  s'^tait  point  ocoup^  de  ce  qu*on  avail  dit, 
rejoindre  sa  mdre,  qui  Favait  fait  appeler.  Oswald  se  trouva 
avec  M.  Dickson  ,  el  lui  demanda  quelle  ^tail  cette  femme 
il  venait  de  lui  parier.  —  Je  n'en  sais  rien ,  r^pondit-il ;  sa 
onciation  m'a  prouv^  qu'elle  dtait  Anglaise.  Mais  j'ai  rare- 
:  vu  ,  parmi  nos  femmes ,  une  personne  si  obligeante  et 
s  conversation  si  facile ;  elle  8*est  occup^e  de  moi ,  pauvre 
ard ,  comme  si  elle  edt  ^  ma  fille ;  et  pendant  tout  le  temps 
ai  passe  avec  elle,  je  ne  me  suis  pas  apenju  de  toules  les  con- 
ns que  j'avais  revues.  Mais ,  mon  cher  Oswald ,  seriez-vous 
aussi  un  infiddle  en  Angleterre,  comme  vous  Tavez  ^  en 
?  car  ma  charmante  bienfaitrice  pdlissait  et  tremblail  en 
^n^ant  voire  nom.  »  Juste  ciel!  de  qui  parlez-vous?  Une 
lise ,  dites-vous  ?  —  Oui  sans  doule ,  i^pondil  M.  Dickson ; 
savez  bien  que  les  Strangers  ne  prononcent  jamais  noire 
le  sans  accent.  —  El  sa  figure  ?  —  Oh !  la  plus  expressive 
aie  vue ,  quoiqu'elle  fdt  pdle  et  maigre  a  faire  de  la  peine.  — 
rillante  Corinne  ne  ressemblait  point  a  cette  description; 
ne  pouvail-elle  pas  ^tre  maiade?  ne  devail-eUe  pas  avoif 
X)up  souffert ,  si  elle  6tait' venue  en  Anglelerre ,  el  si  eU< 
vu\i  pas  vu  celui  qu'elle  venait  chercher?  Ces  crainles  frap- 
tt  tout  a  coup  Oswald ,  el  il  conlinua  ses  questions  avee 
nquietude  extreme.  M.  Dickson  lui  disail  toujours  que  Tin- 
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eonnue  parlait  avec  une  gr^ce  et  une  elegance  qu'il  n' avail  reo- 
contr^es  dans  aucuue  autre  femme ;  qu*uiie  expression  de  bonle 
celeste  se  peignait  dans  ses  regards ,  mais  qu^elle  seinblait  lan- 
guissante  et  triste.  Ge  n'etait  pas  la  manidre  aoooutuinee  de  Go- 
rinne;  mais,  encore  une  fois,  ne  pouvalt-elle  pas  £tre  changee 
par  la  peine  ?  .  De  quelle  couleur  sont  ses  yeux  et  ses  cheveux  ? 
dit  lord  Nelvil.  —  Du  plus  beau  noir  du  monde.  —  Lord  Ndvil 
pdlit.  —  Est-elle  animee  en  parlant?  —  Non,  continua  M.  Dick- 
son ;  eile  disait  quelques  paroles  de  temps  en  temps  pour  m*io- 
terroger  et  me  r^pondre;  mais  le  peu  de  mots  qu'eile  prouon* 
^ait  avait  beaucoup  de  charmes.  «-  II  allait  continuer,  quaod 
lady  Edgermond  et  Lueile  rentrerent :  il  se  tut ,  et  lord  Nelvil 
cessa  de  le  questionner ,  mais  tomba  dans  I9  plus  profonde  r^ 
verie ,  et  sortit  pour  se  promener ,  jusqu'a  ce  qu'il  pdt  retrouver 
M.  Dickson  seul. 

Lady  Edgermond,  que  sa  tristesse  avait  frapp^e^  renvoya 
Lueile  pour  demander  a  M.  Dickson  s'il  s*etait  pass^  quelque 
chose  dans  leur  conversation  qui  pdt  afQiger  son  gendre  :  il  lui 
raconta  naivement  ce  qu'il  avait  dit.  Lady  Edgermond  devina 
dans  rinstant  la  verity ,  et  fr^mit  de  la  douleur  qu^Oswald  res- 
sentirait ,  s'il  savait  avec  certitude  que  Corinne  ^tait  venue  le 
chercheren  Ecosse;  et,  pr6voyant  bien  qu^il  interrogerait  de 
nouveau  M.  Dickson,  elle  lui  dit  ce  qu'il  devait  repondre  pour 
detourner  lord  Nelvil  de  ses  soup^ons.  En  effet ,  dans  un  second 
entretien  M.  Dickson  n'accrut  pas  son  inquietude  a  cet  ^ard ; 
mais  il  ne  la  dissipa  point ,  et  la  premiere  idee  d'Oswald  fut  de 
demander  a  son  domestique  si  toutes  les  lettres  qu'il  lui  avait 
remises  depuis  environ  trois  semaines  venaient  de  la  poste,  et 
s'ii  ne  se  souvenait  pas  d'en  avoir  re^^u  autrement.  Le  domesti- 
que assura  que  non ;  mais  comme  il  sortait  de  la  chambre ,  il  re- 
vintsur  ses  pas,  et  dit  a  lord  Nelvil  \  II  me  semble  cependant 
que  lejour  du  bal  un  aveugle  m'a  remis  une  lettre  pour  voire 
seigneurie ;  mais  c'etait  sans  doute  pour  implorer  ses  se- 
caurs,  —  Un  aveugle?  reprit  Oswald ;  non ,  je  n'ai  point  requ 
de  lettre  de  lui :  pourriez-vous  me  le  retrouver  ?  —  Oui ,  tres- 
facilement ,  reprit  Ic  domestique ;  il  demeure  dans  le  village.  — 
Allez  le  chercher ,  dit  lord  JSelvll ;  et ,  ne  pouvant  pas  attendre 
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patiemment  ranrivee  de  Tayeogle ,  \\  alia  au-devant  de  lui ,  et  1« 
rencontra  au  bout  de  ravenue. 

—  Mon  ami ,  lui  dit-il ,  on  toos  a  donn^  une  lettre  pour  moi , 
le  jour  du  bal  au  chateau  :  qui  tons  I'af  ait  remise  ?  —  Milord 
voit  que  je  suis  aveugle,  comment  pourrais-je  le  lui  dire?  — 
Croyez-vous  que  oe  soit  une  femme?  —  Qui,  milord,  car  elle 
avait  un  son  de  voix  tr^-doux ,  autant  qu*on  pouvait  le  remar* 
quer  malgr^  ses  larmes,  car  j'entendais  bien  qu'elle  pleurait. 
—  Elle  pleurait;  reprit  Oswald?  et  que  tous  a-t-elle  dit?  — 
f'^OMs  remetirez  cette  lettre  au  domestique  d Oswald,  bon  vkU- 
lard  :  puis,  se  reprenant  toot  de  suite,  elle  a  ajout^,  ii  lard 
Neioil.  —  Ah,  Corimie !  s*toia  Oswald ;  —  et  il  futobUg^  de  s'ap- 
payer  sur  le  vieiilard ;  ear  il  ^tait  prte  de  s*^anouir. «-  Milord , 
continua  le  yieillard  aveug^,  fteis  assis  »i  pied  d*uo  arbre 
qoand  elle  me  donna  eette  eommission;  je  voulus  m'en  aeqait* 
ter  tout  de  suite;  mans  eommefai  de  la  peine  h  me  relerer  ^ 
moD  ^e,  ^e  a  da^;B^  m'akler  elle-m^ne,  m'a  doim^  plus 
iTargent  que  je  n'en  avais  eu  depuis  kmglemps;  et  je  sentais  sa 
main  qui  tremblaiico  ne  sontenant,  eomme  la  rdtre,  milord , 
a  present.  —  Ccn  est  asm,  dil  lord  Ndril;  tenez,  boo  Tiril- 
lard ,  foila  aossi  de  Targent,  eomme  elle  toos  co  a  donn^;  priez 
pMnrnoos  deox.  —  Rt  il  s'doigna, 

Drpais  ee  noment  m  traoUe  affircm  s'enipan  de  sob  ime  : 
flCunitde  tooslciedt^defaiBca  peryisiliong»etne  potttait 
coBeefoir  eoaiincat  ii  ^laH  pswiMt  que  Corime  fAt  arrif^  en 
tjtosae  sans  dewider  a  le  foir;  il  se  toumientait  de  Mille  ma- 
■ieres  snr  lea  motife  de  sa  iiuudBltE ;  etraflUelioQ  qi^ttnmah 
fait  etait  si  graode,  qae,  audgre  sea  efiMta  poar  la  caeher,  il 
ctail  impiMsible  que  My  Ed^srawMl  ae  b  deiriak  pas,  et  qae 
f  .aeiie  ai^ne  ne  s'apev^  caaifeiea  il  ecait  anMieaRax  :  sa  trii' 
tnae  b  aloanait  eHeHatee  daaa  aae  filftne  caaliaaeile.  at 
bar  iBtoriear  cCait  n^i  ■kaiifuj  Ce  laC  abfs  que  bsd  BMf M 
intntom^eimtCamid-Wefnt  b  prtawre  kma, 
cfaC  pas  defotr  awtrcr  a  Carioae,  a^  qm  Ti 
laaehf^ ,  par  riaiiBielBde  pfanaae  qa^efla 

Ijb  e&mte dTRrisail fevint  de  PlyaMadi,  oa  fl  atais 
Cariane,a«aat4ai^bfepaaaedB  prifr  f lairl  Farlr i  h  imrT 
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de  lord  Nelvil  fOt  arrivee  :  il  ne  voulalt  pas  dire  a  lord  Nelfii 
tout  oe  qu'il  savait  de  Corinne,  et  oependant  il  6tait  ^ch^  qu'on 
ignor^t  qu'il  savait  un  secret  important ,  et  qu'il  ^tait  asses  dis- 
cret  pour  ]e  taire.  Ses  insinuations ,  qui  d'abord  n^avaient  pas 
frapp^  lord  INelvil,  reveili^rent  son  attention  des  qu'il  crut 
qu*eiles  pouvaient  avoir  quelque  rapport  avec  Gorinne ;  alors  il 
interrogea  vivement  le  comte  d'Erfeuil ,  qui  se  d^fendit  assez 
bien ,  des  quMl  fut  parvenu  a  se  faire  questionner. 

N^anmoins ,  a  la  fin,  Oswald  lui  arracba  rhistoire.entiere de 
Gorinne ,  par  le  plaisir  qu'eut  le  comte  d'Erfeuil  a  raconter  tout 
ce  qu'il  avait  fait  pour  elie,  la  reconnaissance  qu'elle  lui  avait 
toujours  t^moign^ ,  Fetat  affreux  d'abandon  et  de  douleor  06 
il  I'avait  trouv^e;  enfin  il  fit  ce  recit  sans  s'apercevoir  le  moins 
du  monde  de  Tefifet qu'il  produisait  sur  lord  Nelvil,  et  n'ayant 
d*autre  but  en  ce  moment  que  d'etre ,  comme  disent  les  An- 
glais, le  keros  de  sa  propre  histoire,  Quand  le  comte  d*£rfeuii 
eut  cess^  de  parler,  il  fut  vraiment  afilig6  du  mal  qu'il  avait 
fait.  Oswald  s*etait  contenu  jusqu' alors;  mais  tout  k  coup  it 
devint  comme  insense  de  douleur  :  il  s'aocusait  d'etre  le  plus 
barbare  et  le  plus  perfide  des  hommes;  il  se  repr^sentait  le  de- 
vouement,  la  tendresse  de  Gorinne,  sa  resignation,  sa  g^n^ro- 
site,  dans  le  moment  m^me  011  elle  le  croyait  le  plus  coupable; 
et  il  y  opposait  la  durete ,  la  legerete  dont  il  Tavait  pay^.  11  se 
rep^tait  sanscesse  que  persoune  ne  Taimerait  jamais  comme  elle 
Tavait  aim6 ,  et  qu'il  serait  puni ,  de  quelque  maniere ,  de  la 
cruaut6  dont  il  avait  use  envers  elle  :  il  voulait  partir  pour  TI- 
talie,  la  voir,  seulement  un  jour,  seulementune  heure;  mais 
deja  Rome  et  Florence  etaient  occupees  par  les  Fran^ais ;  son 
regiment  allait  s'embarquer,  il  ne  pouvait  s'eloigner  sans  desbon- 
neur ;  il  ne  pouvait  percer  le  coeur  de  sa  femme,  et  reparer  les 
torts  par  les  torts,  et  les  douleurs  par  les  douleurs.  Enfin,  il  esp^- 
rait  les  dangers  de  la  guerre ,  et  cette  pens^elui  reudit  du  calme. 

Ge  fut  dans  cette  disposition  qu'il  toivitau  prince  Gastel-Forte 
la  seconde  leltre ,  que  celui-ci  resolut  encore  de  ne  pas  tnontrer 
a  Gorinne.  Les  reponses  de  I'ami  de  Gorinne  la  peignaient  triste, 
mais  resignee ;  et  comme  il  etait  fier  et  blesse  pour  elle ,  il  adou- 
cit  plutot  qu'il  n'exagera  Tetat  de  niallieur  ou  elle  etait  tomb^e. 
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Lord  Nelvil  crut  done  qu'il  fallait  ne  pas  la  lourmenter  dc  set 
regrets,  apr^  Tavoir  rendue  si  mallieureuse  par  son  amour;  et 
il  partit  pour  lestles,  avecunsentinientdedouleuretderemords 
qui  lui  rendait  la  vie  insupportable. 


CHAPITRE  III. 


Lucile  etait  afHig^e  du  depart  d^Oswald ;  mais  ie  morne  si- 
lence quMl  avait  gard6  avec  elle ,  pendant  les  derniers  temps  de 
leur  sejour  ensemble ,  avait  tellement  redouble  sa  timidite  natu- 
relle,  qu'elle  ne  putse  r^oudre  h  lui  dire  qu*elle  se  croyait 
grosse;  il  ne  le  sut  qu*aux  ties,  par  une  lettre  de  lady  Edger- 
mond ,  ^qui  sa  fille  I'avait  cach^  jusqu*aIors.  Lord  Nelvil  trouva 
done  les  adieux  de  Lucile  tr^s-froids;  il  nejugea  pas  bien  cequi 
se  passait  dans  son  dme ;  et  comparant  sa  douleur  silencieuse 
avec  les  ^loquents  regrets  de  Ck>rinne  lorsqu'il  se  s^para  d'elle  a 
Venise,  il  n'h^ita  pas  a  croire  que  Lucile  Taimait  faiblement. 
IV^nmoins ,  pendant  les  quatre  annees  que  dura  son  absence , 
die  n^eut  pas  un  jour  de  bonheur.  A  peine  la  naissance  de  sa 
fille  put-elle  la  distraire  un  moment  des  dangers  que  cx)uraii 
son  epoux.  Un  autre  chagrin  acssi  sc  Joignait  h  cette  inquietude ; 
die  decouvrit  par  degres  tout  ee  qui  coocernait  Corinne  et  ses 
relations  avec  lord  Nelvil. 

Le  comte  d'Erfeuil ,  qui  passa  pr^  d*une  annee  eo  £eofse ,  et 
▼it  soavent  Lndle  et  sa  mere,  ^it  fortement  persuade  qu*il 
D'arait  pas  revele  le  secret  du  voyage  de  Corinne  en  Angleterre; 
mais  il  dit  tant  de  cboses  qui  en  aj^rochaient,  il  lui  iuii  si 
dMdle,  quand  la  eonversation  languissait,  de  ne  pas  mnener 
le  sojet  qui  inlmssait  si  vivement  Lucile,  qu*elle  parvjiit  a 
tout  savoir.  Toate  innooente  quelle  etait ,  elle  avait  eoeore  assez 
iTart  pour  (aire  parler  le  eomte  d'Erfeuil ,  taut  il  eo  iaJlait  peu 
eela. 

Ladf  EdgmnoDd,  que  sa  maladie  oeeopait  chaque  jour  dxi- 

■e  s'ftait  pas  doolee  do  travail  qw  fsisait  sa  fille  ^mi 

lie  IV  qoi  devait  hii  causer  taot  dedMileor;  msA%  qmnd 
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rile  la  vit  si  triste ,  elle  obtint  d'elle  la  confidence  de  ses  chagrins. 
T^dy  Edgermond  s'ex  prima  tr^s-s^v^rement  sur  le  voyage  de 
Oorinne  en  Angleterre.  Lucile  en  recevait  una  autre  impression : 
elle  etait  tour  a  tour  jalouse  de  Corimie  et  m^ontente  d^Oswald , 
qui  avail  pu  se  montrer  si  cniel  envers  une  femme  dont  il  ^tait 
tant  ainie;  et  11  lui  semblait  qu'elle  devait  eraindre,  pour  son 
propre/bonheur,  un  homme  qui  avait  ainsi  sacrifi6  le  bonheur 
d*un^  autre.  Elle  avait  toujours  conserve  de  Fint^r^t  et  de  la 
reconnaissance  pour  sa  soeur,  ce  qui  ajoutait  encore  a  la  pili^ 
qur^elle  lui  inspirait;  et ,  loin  d'etre  flattee  du  sacrifice  qu*Oswald 
lui  avait  fait ,  elle  se  tourmentait  de  Tid^  qu'il  ne  Favait  choisie 
qiie  parce  que  sa  position  dans  le  monde  6tait  ineilleure  que 
^lle  de  Ck)rfnne;  elle  se  rappelait  son  h^tation  avant  le  ma- 
riage,  sa  tristesse  peu  de  jours  apres,  et  toujours  elle  seconfir- 
malt  dans  la  cruelle  pens^  que  son  ^poux  ne  Faimait  pas.  Lady 
Edgermond  aurait  pu  lui  rendre  un  grand  service  dans  oette  dis- 
position d^^me,  si  elle  Favait  calmee;  mais  c'^taitune  personne 
sans  indulgence,  et  qui ,  ne  concevant  rien  que  le  devoir  et  les 
sentiments  qu*il  permet,  pronon^ait  Fanatbdme  contre  tout  oe 
qui  s'^cartait  de  cette  ligne.  Elle  ne  pensait  pes  a  ramener  par 
des  menagements,  et  sMmaginait,  au  contraire,  que  le  seul 
nioyen  d'eveiller  les  remords  etait  de  montrer  du  ressentiment : 
elle  partageait  trop  vivement  les  inquietudes  de  Lucile ,  s'irritait 
de  la  pensee  qu'une  charmante  personne  ne  filt  pas  appr6ciee 
par  son  epoux ;  et,  loin  de  lui  faire  du  bien ,  en  lui  persuadant 
qu'elle  etait  plus  aimee  qu'elle  ne  le  croyait,  elle  confirinait  ses 
craintes  a  cet  ^gard,  pour  exciter  davantage  sa  fierte.  Lucile, 
plus  douce  et  plus  edairee  que  sa  mere,  ne  suivait  pas  rigou- 
reusement  les  conseils  qu'elle  lui  donnait ;  mais  il  en  restait 
toujours  quelques  traces,  et  seslettres  a  lord  Nelvil  etaient  bien 
moins  sensibles  que  le  fond  de  son  coeur. 

Oswald,  pendant  ce  temps,  se  distingua  dans  la  guerre  par 
des  actions  d'une  bravoure  eclatante ;  il  exposa  mille  fois  sa  vie, 
non-seulement  par  Fentbousiasme  de  Fhonneur,  mais  par  godt 
pour  le  p^ril.  On  remarquait  que  le  danger  ^tait  un  plaisir  pour 
lui;  qu'il  paraissait  plus  gai,  plus  anim^,  plus  heureux,  ie 
jour  des  combats ;  il  rougissait  de  joie  quand  le  tumulte  des  ar- 
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mes  commen^t,  et  c*^ait  dans  qfi  moment  seul  qu'un  poid» 
qu'il  avait  surlecoeur  se  soalevait,  et  le  laissait  respirer  h  Talse. 
Ador^  de ses  soldats,  admir6 de  ses  camarades,  il  avait  une  exis- 
tence tr^-anim6e,  qui,  sans  lui  donner  du  bonheur,  Tetourdis- 
sait  au  moins  sur  le  pass^  oomme  sur  Tavenir.  11  recevait  des 
lettres  de  sa  femme ,  qu'il  trouvait  froides ,  mais  auxquelles  ce- 
pendant  il  s'accoutumait.  Le  souvenir  de  Corinne  lui  apparais- 
sait  souvent  dans  ces  belles  nuits  des  tropiques,  ou  Ton  prend 
une  si  grande  id6e  de  la  nature  et  de  son  auteur ;  mais  comma 
le  climat  et  la  guerre  mena^ient  tons  les  jours  sa  vie ,  il  se 
eroyait  moins  coupable,  en  ^tant  si  pres  de  p6rir :  on  pardonne 
a  ses  ennemis ,  lorsque  la  mort  les  menace;  on  se  .sent  aussi, 
dans  une  situation  semblable ,  de  Findulgenoe  pour  soi-m^me. 
Lord  Nelvil  pensaitseulement  aux  larmes  de  Corinne ,  lorsqu'eile 
apprendralt  qu'il  n*^tait  plus ;  il  oubliait  eelles  que  ses  torts  lui 
avaient  fait  r^pandre.  . 

Au  milieu  des  perils,  qui  font  si  souvent  r6fl6chir  sur  Tincer- 
titude  de  la  vie ,  il  songeait  bien  plus  a  Corinne  qu'a  Lueile ;  ils 
avaient  taut  parle  de  la  mort  ensemble,  ils  avaient  si  souvent 
approfondi  toutes  les  pens^  les  plus  serieuses ,  qu*il  eroyait 
encore  s'entretenir  avee  Corinne ,  quand  il  s'oocupait  des  gran- 
des  idto  que  retrace  le  spectacle  habituel  de  la  guerre  et  de  ses 
dangers.  C'^tait  a  elle  qu'il  s'adressait  quand  il  ^tait  seul ,  bien 
qu'il  ddt  la  croire  irrit6e  contre  lui.  11  lui  semblait  qu*ils  s'en- 
toidaient  encore,  malgr^  Tabsence,  malgre  I'infiddit^  m^me; 
tandis  que  la  douce  Lueile,  qu*il  ne  eroyait  pas  ofifens^  contre 
lui,  ne  s*offrait  a  son  souvenir  que  comme  une  personne  digne 
d'etre  prot^g^e ,  mais  k  laquelle  il  fsllait  ^pargner  toutes  les  re- 
flexions tristes  et  profondes.  Enfin  les  troupes  que  lord  Nelvil 
oommandait  fiirent  rappelto  en  Angieterre ;  il  revint :  d^j^  la 
tranquillity  du  vaisseau  lui  plaisait  bien  moins  que  Tactivit^  de 
la  guerre.  Le  mouvement  ext^cur  avait  remplac6  pour  lui 
les  plaisirs  de  Fimagination ,  qu'autrefois  I'entretien  de  Corinne 
lui  feisait  goQter ;  il  n'avait  pas  encore  essay^  du  repos  loin  d*elle. 
11  avait  su  tellement  se  feire  aimer  de  ses  soldats ,  et  leur  avait 
inspire  tant  d*attaehement  et  d'enthousiasme,  que  leurs  liom- 
mages^t  leur  d^vouement  renouvel^rent  encore  pour  lidx^^-- 


/ 
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dant  le passage,  Finter^t de  la  vie  militaire.  Get mt6r^ ne eessa 
complement  que  quand  on  fut  d^barqu^. 

.  ■  \ 


CHAPITRE  IV. 


Lord  Nelvil  partit  alors  pour  la  terre  de  lady  Edgermond, 
dans  le  Northumberland ;  il  fallait  qu*il  fit  de  nouveau  connais- 
sance  avec  sa  famille^  dont  il  avait  perdu  Thabitude  depuis  qua- 
treans.  Lucilelui  pr^senta  sa  fille,  Jigee  de  plus  de  trois  ans, 
avec  autant  de  timidity  qu'une  femme  coupable  en  pourrait 
eprouver.  Cette  petite  ressemblait  a  Corkine :  rimaginatiou  de 
\  Lucile  avait  6t6  fort  occupee  du  souvenir  de  sa  soeur,  pendant 
^  sa  grossesse ;  et  Juliette  (c*etait  ainsi  qu'elie  se  nommait)  avait 
les  cheveux  et  les  yeux  de  Corinne  :  lord  Nelvil  le  remarqiia ,  et 
en  fiit  trouble ;  il  la  prit  dans  ses  bras,  et  la  serra  oontre  ^n 
coeur  avec  tendresse.  Lucile  ne  vit  dans  ee  mouvem^t  qu'un 
souvenir  de  Corinne ,  et  d^s  cet  instant  elle  ne  jouit  pas  sans  me- 
lange de  Taffection  que  lord  Nelvil  t^moignait  a  Juliette. 

Lucile  toit  encore  embellie ,  elle  avait  pres  de  vingt  ans.  Sa 
beaut6  avait  pris  un  caractere  imposant ,  et  inspirait  k  lord  Nelvil 
un  sentiment  de  respect.  Lady  Edgermond  n'^tait  plus  en  etat 
de  sortir  de  son  lit,  et  sa  situation  lui  donnait  beaucoup  d'hu- 
meuretde chagrin.  Elle  revitpourtant avec plaisir lord  Nelvil,car 
elle  etait  tres-tourment^  par  la  crainte  de  mourir  en  son  absence, 
et  de  laisser  sa  fille  ainsi  seule  au  monde.  Lord  Nelvil  avait  tel- 
lement  pri&Thabitude  d'une  vie  active,  qu'il  lui  en  coiltait  beau- 
coup  de  rester  presque  tout  le  jour  dans  la  chambre  de  sa  belle- 
mere  ,  qui  ne  recevait  plus  personne  que  son  gendre  et  sa  fiile. 
Lucile  aimait  toujours  beaucoup  lord  Nelvil;  mals  elle  avait  la 
douleur  de  ne  pas  se  croire  aii^ee ,  et  lui  cachait  par  Gert^  ce 
qu'elle  savait  de  ses  sentiments  l  pour  Corinne ,  et  la  jalousie 
qu'ils  lui  causaient.  Cette  contrainte  ajoutait  encore  a  sa  reserve 
habituelle ,  et  la  rendait  plus  froide  et  plus  silencieuse  qu'elle 
ne  Tedt  6te  naturellement.  Lorsque  son  6poux  voulaitlui  donner 
guelques  conseils  sur  le  charme  quselle  aurait  pu  r^pandredans 
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la  coDversatioQ  en  y  mettant  plus  d'int^r^t ,  elle  croyait  voir 
dans  oes  conseils  un  souvenir  de  Gorinne ,  et  se  blessait ,  au  lieu 
d'en  profiler.  Lucile  avait-«Hie  grande  douceur  de  caract^re, 
mais  sa  mere  lui  avait  donn6  f  es  idees  positives  sur  tous  les 
points ;  et  quand  lord  Nelvil  vantait  les  plaisirs  de  Fimagination 
et  le  charme  des  beaux-arts ,  elle  voyait  toujours  dans  ce  qu*i] 
disait  les  souvenirs  de  ritalieyet  rabattait  assez  s^chement 
renthousiasme  de  lord  Nelvil ,  pam^mi'elle  pensait  que  Gorinne 
en  ^tait  Tunique  cause.  Dans  une  auu^disposition  elle  eUt  re- 
cueilli  avec  soin  les  paroles  de  son  6poux ,  pour  ^tudier  tous  les 
moyens  de  lui  plaire. 

Lady  Edgermond,  dont  la  maladie  augmentait  lesdefauts, 
montrait  une  antipathie  croissante  pour  tout  ce  qui  sortait  de 
la  monotonia  et  de  la  regie  habituelle  de  la  vie.  Elle  voyait  du 
mal  a  tout;  et  son  imagination,  irrit^e  par  la  souffrance,  6tait 
importune  de  tous  les  bruits ,  au  moral  oomme  au  physique. 
Elle  edt  voulu  r6duire  Fexistence  aux  moindres  frais  possibles , 
peut-^tre  pour  ne  pas  regretter  vivement  ce  qu'^elle  dtait  pr^s  de 
quitter ;  mais  comma  personne  n^avoue  le  motif  personnel  de 
ses  opinions ,  elle  les  appuyait  sur  les  prineipes  g^n^raux  d'une 
morale  exag^r6e.  Elle  ne  cessait  de  d^enchanter  la  vie,  en 
faisant  un  tort  des  moindres  plaisirs ,  en  opposant  un  devoir  h 
chaque  emploi  des  heures  qui  pouvait  difTi^rer  un  peu  de  ce  qu'on 
avait  fait  la  veille.  Lucile ,  qui ,  bien  qu'elle  fdt  soumise  a  sa 
mere,  avait  cependant  plus  d*esprit  qu*elle,  et  plus  de  flexibility 
dans  le  caractere,  se  serait  r6unie  a  son  ^ux  pour  combattre 
doucement  Taust^rit^de  Texigence  toujours  croissante  de  lady  Ed- 
germond ,  si  celle-ci  ne  lui  avait  pas  persuade  qu'elle  se  conduisait 
ainsi ,  seulement  pour  s'opposer  au  penchant  de  lord  Nelvil  pour 
le  s^jour  de  Tltalle.  —  II  ^ut  lutter  sans  oesse ,  disait-elle ,  par 
la  puissance  du  devoir,  oontre  leretour  possible  d'une  incli- 
nation si  funeste.  —  Lord  Nelvil  avait  certainement  aussi  un 
grand  respect  pour  le  devoir,  mais  il  le  oonsid^rait  sous  des  rap- 
ports plus  dtendus  que  lady  Edgermond.  II  aimait  k  remonter  k 
sa  source  :  il  le  croyait  parfaitement  en  harmonic  avec  nos 
veritables  penchants ,  et  pensait  qu'il  n'exigeait  point  de  nous  des 
sacrifices  et  des  combats  continues.  11  lui  semblait  enfui  (^ia 
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la  vertiH  loin  de  tourmenter  la  vie ,  contribuait  tellement  au 
'SoMfm durable,  qu'on  pouvait  la  consid^rer  comme  ime  sorte 
d^^resGienoe  accord^  h  Fbomme  8ur  cette  terre. 
^  Qaelquefois  Oswald,  en  d^veloppant  ses  id6es,  se  livrait  au 
plaisir  d'employer  des  expressions  de  Gorinne ;  il  s'dcoutait  avec 
complaisance  quand  il  empruntait  son  langage.  Lady  Edger- 
mond  montrait  de  Fhumeur  des  qu'il  se  laissait  aller  k  cette  ma- 
niere  de  penser  et  de  parler  :  les  id^  nouvelles  d^plaisent  aux 
personnes  dg^ ;  elles  aiment  k  se  persuader  que  le  monde  n'a 
fait  que  perdre ,  au  lieu  d'acqu6rir,  depuis  qu'elles  out  oesse 
d'etre  jeunes.  Lucile,  par  Tinstmct  du  coeur,  reconnaissait,  dans 
rint^t  plus  vif  que  lord  Nelvil  mettait  a  ses  propres  disoours, 
le  retentissement  de  son  affection  pour  Gorinne;  die  baissait 
les  yeux ,  pour  ne  pas  laisser  voir  k  son  ^poux  ce  qui  se  passait 
dans  son  ^me ;  et  lui ,  ne  se  doutant  pas  qu*elle  fdt  instruite  de 
ses  rapports  avec  Gorinne ,  attribuait  k  la  froideur  du  caract^ 
de  sa  femme  son  immobile  silence  pendant  qu'il  parlait  avee 
chaleur.  Ne  sachant  done  a  qui  s'adresser  pour  trouver  un  es- 
prit qui  repondtt  au  sien ,  les  regrets  du  pass^  se  renouvelaient 
plus  vivement  que  jamais  dans  son  dme,  et  il  tombait  dans  la 
plus  profonde  m^lancolie.  II  ecrivit  au  prince  Gastel-Forte  pour 
avoir  des  nouvelles  de  Gorinne.  Sa  lettre  n'arriva  point,  a  cause 
de  la  guerre.  Sa  sante  souffrait  extr^mement  du  climat  d' Angle- 
terre,  et  les  m^ecins  ne  cessaient  de  lui  rep^er  que  sa  poitrine 
serait  attaqu^e  de  nouveau ,  s*il  ne  passait  pas  Tbiver  en  Italic; 
mais  il  etait  impossible  d'y  songer,  puisque  la  paix  n'^tait  pas 
faite  entre  la  France  et  TAngleterre.  Une  fois  il  parla  devant  sa 
belle-mere  et  sa  femme  des  conseils  que  les  medecins  lui  avaient 
donn6s ,  et  Tobstacle  qui  s'y  opposait.  —  Quand  la  paix  serail 
faite ,  lui  dit  lady  Edgermond ,  je  ne  pense  pas ,  milord ,  que  voua 

vous  permissiez  k  vous-m^me  de  revoir  Tltalie Si  la  sante 

de  milord  Texigeait,  interrompit  Lucile,  il  ferait  tres-biend'y 
aller.  —  Ge  mot  parut  assez  doux  a  lord  Nelvil ,  et  il  se  bdta 
d'en  t^moigner  sa  reconnaissance  a  Lucile;  mais  cette  recon- 
naissance m^me  la  blessa  :  elle  crut  y  voir  le  dessein  de  la  prer 
parer  au  voyage. 
I^a  paix  se  Ot  au  printemps ,  ot  Ic  voyage  dltalie  devint  po8« 
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Bible.  Ghaque  fois  que  lord  Nelvil  laissait  6chapper  quelques 
reflexions  sur  le  mauvais  ^at  desa  sant^,  Lucile^taitoombattue 
entre  Tinqui^tude  qu'eile  6prouvait ,  et  la  orainte  que  lord  Nelvil 
ne  vouldt  insinuer  par  1^  qu'il  devrait  passer  rhiver  en  Italic; 
et ,  tandis  que  son  sentiment  Taurait  port^e  k  s'exag^rer  la  ma- 
lad  ie  de  son  ^poux,  la  jalousie,  qui  naissait  aussi  de  oe  s^ti- 
ment,  Tengageait  a  chercher  des  raisons  pour  att^nuer  ce  que 
les  m^ecins  m^mes  disaient  du  danger  qu'il  courait  en  restani 
en  Angleterre.  Lord  Nelvil  ^i]i^it  cette  conduite  de  Ludle  a 
rindi£f(6rence  et  h  r^cMiQ^  ^  et  ilsi  se  blessaient  rdciproquement , 
paroe  qu'ils  ne  s*avouaient  pak  leiiiEfr^entiments  avec  franchise. 

EnGn ,  lady  Edgermond  tWp^a  dans  un  ^tat  si  dangereux , 
qu*il  n'y  eut  plus  ,  entre  Ludle  et  lord  Nelvil ,  d^autre  sujet 
d*entretien  que  sa  maladie :  la  pauvre  femme  perdit  I'usage  de  la 
parole ,  un  roois  avant  de  mourir ;  Ton  ne  devinait  plus  qu*^  ses 
larmes ,  ou  ^  sa fyiqon  de  serrer  la  main,  oe  qu'elle  voulait  dire. 
Ludle  ^tait^  au  d^s^poir ;  Oswald ,  sinc^ement  touchy ,  vdllait 
toutes  les  nuits  anpr^  d*elle ;  et ,  comme  e*toit  au  mois  de  no- 
vembre ,  il  se  fit  beaneoup  de  mal  par  les  soins  qu'il  lui  pro- 
digna.  Lady  Edgermond  parut  heureuse  des  t^moignages  de 
Taffection  de  son  gendre.  Les  d^&uts  de  son  caractere  disparais- 
saient  k  mesure  que  son  aflfreux  ^t  les  eAt  rendus  plus  excu- 
^ables ,  tant  les  approdies  de  la  mort  tranquillisent  toutes  les 
agitations  de  I'^me ;  et  la  plupart  des  d^fauts  ne  viennent  que  de 
eette  agitation. 

La  nuit  de  sa  mori ,  elle  prit  la  main  de  Lucile  et  oelle  de  lord 
Nelvil ,  et ,  les  mettant  Tune  dans  Tautre ,  die  les  pressa  toutes 
les  deux  oontre  son  ooeur :  alors  elle  leva  les  yeux  au  del ,  et  ne 
parut  point  regretter  la  parole ,  qui  n'eQt  rien  dit  de  plus  que  ce 
r^rd  et  oe  mouvement.  Peu  de  minutes  apr^,  elle  expira. 

Lord  Nelvil,  qui  avait  £aut  effort  sur  lui-mtoe  pour  dtre  ca- 
pable de  soigner  sa  belle-mere ,  devint  dangereusement  malade ; 
et  rinfortunee  Lucile ,  au  moment  d'une  cruelle  douleur ,  eut  k 
voufifrir  la  plus  aflreuse  inquietude.  U  paralt  que  dans  son  ddire 
lord  Nelvil  pronon^  plusieursfois  le  nom  de  Corinne  et  celui  de 
ritalie.  11  demandait  sonvent,  dans  ses  reveries,  du  soteU,  ie 
Midi,  un  air  plus  chaud;  quand  le  frisson  de  U  fidvre  le  ^f«^- 
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nait,  il  disait  :  HfaAt  sifroid  dans  ce  Nord,  que  jamais  on 
ne  pourra  s'y  recha^ffer,  Quand  11  revint  a  lui,  il  fut  bien  ^tonn^ 
d^apprendre  que  Ludle  avait  tout  dispose  pour  le  voyage  d*I- 
talie ;  il  s'en  6tonna  :  elle  lui  donna  pour  niotif  le  conseil  des 
m^decins.  —  Si  vous  le  permettez ,  ajouta-t-elle,  ma  fille  et  moi 
nous  vous  aocompagnerons  :  il  ne  £aut  pas  qu'un  enfiant  soit 
separ^  de  son  p^re  ni  de  sa  mere.  —  Sans  doute ,  reprit  lord 
Nelvil ,  il  ne  faut  pas  que  nous  nous  s^parions  :  mais  ce  voyage 
vous  fait-il  de  la  peine?  parlez,  j'y  renonoerai.  -—  Nob  ,  reprit 
Lucile ,  ce  n'est  pas  cela  qui  me  fait  de  la  peine ^. .  -^  Lord  Ndvil 
la  regarda ,  lui  prit  la  main  :  elle  allait  s*expliquer  davantage; 
mais  le  souvenir  de  sa  m^re ,  qui  lui  avait  reeommand^  de  ne 
jamais  avouer  a  lord  Nelvil  la  jalousie  qu'elle  ressentait ,  Tarr^ta 
tout  a  coup,  et  elle  reprit  en  disant :  —  Mon  premier  int^rSt, 
milord ,  vous  devez  le  croire ,  c'est  le  r^tablissement  de  votre 
santd,  —  Vous  avez  une  soeur  en  Italic ,  continua  lord  Nelvil.  — 
Je  le  sais ,  reprit  Lucile ;  en  avez-vous  des  nouvelles  ?  —  Non , 
dit  lord  Nelvil ,  depuis  que  je  suis  parti  pour  FAm^rique  j'i- 
gnore  absolument  ce  qu'elle  est  devenue.  —  Eh  bien !  milord , 
nous  le  saurons  en  Italic.  —  Vous  int6resse-t*elle  encore  ?  — 
Oui,  milord ,  repondit  Lucile ,  je  n'ai  point  oublie  la  tendresso 
qu'elle  m'a  temoignee  dans  mon  enfance.  —  Oh !  il  ne  faut  rien 
oublier ,  dit  lord  Nelvil  en  soupirant ;  —  et  le  silence  de  tous 
les  deux  iinit  Tentretien. 

Oswald  n'allait  point  en  Italic  dans  Tintention  de  renouveler 
ses  liens  avec  Corinne ;  il  avait  trop  de  d^licatesse  pour  se  laisser 
approcher  par  une  telle  idee ;  mais  s'il  ne  devait  pas  se  r^tablir 
de  la  maladie  de  poitrine  dont  il  etait  menace ,  il  trouvait  assez 
doux  de  mourir  en  Italic,  et  d'obtenir,  par  un  dernier  adieu, 
le  pardon  de  Corinne.  II  ne  croyait  pas  que  Lucile  pdt  savoir  la 
passion  qu'il  avait  cue  pour  sa  sceur ;  encore  moins  se  doutait- 
il  qu'il  eOt  trahi ,  dans  son  delire ,  les  regrets  qui  Tagitaient  en- 
core. II  ne  rendait  pas  justice  a  Tesprit  de  sa  ferame ,  parce  que 
cet  esprit  etait  sterile ,  et  lui  servait  plutot  a  deviner  ce  que  pen- 
saient  les  autres ,  qu'a  les  interesser  par  ce  qu'elle  pensait  elle- 
meme.  Oswald  s'etait  done  accoutuine  a  la  c^nsiderer  comma 
une  belle  el  froide  persoi^ne ,  qui  remplissait  ses  devoirs,  et  Tai 
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niait  autaut  qu'elle  pouvait  aimer ;  mais  il  ne  connaissait  pas 
la  seDsibilit^  de  Lucile  :  elle  mettait  le  plus  grand  soin  h  la  ca- 
cher.  C'etait  garfierte  qu'elle  dissimulait ,  dans  cette  circoDS- 
tance,  oequi  raSUgSdic;  mais,  dans  une  situation  parfaitement 
faeureuse ,  elle  se  serait  encore  fait  un  reproche  de  laisser  voir 
une  aJEfectibu  vive ,  m^me  pour  son  epoux.  II  lui  semblait  que  la 
pudeur  ^tait  bless^e  par  Texpression  de  tout  sentiment  passionn6 ; 
«t ,  oomme  elle  ^tait  cependant  capable  de  ces  sentiments,  son 
^ueation ,  en  lui  imposant  la  lot  de  se  contraindre ,  Favait  rendue 
triste  et  silencieuse  :  on  TaYait  bien  oonvaincue  qu'il  ne  fallait 
pas  reveler  ce  qu'elle  ^[^ouvait ,  mais  elle  ne  prenait  aucun 
plaislr  k  dire  autre  chose. 


GHAPITRE  V. 


Lord  Nelvil  craignait  les  souvenirs  que  lui  retraqait  la  France ; 
il  la  traversa  done  rapidement :  car  Ludlene  t^moignant,  dans  ce 
voyage,  ni  d^ir  ni  volont^ sur  rien ,  c'^tait  lui  seul  qui  decidait 
de  tout.  Ilsarriverent  au  pied  des  montagnes  qui  s^parent  le  Dau- 
phin^ de  la  Savoie,  et  monterent  h  pied  ce  qu  on  appelle  le  Pas 
des  icheUes :  c*est  une  route  pratiquee  dans  le  roc,  et  dont  Tentr^ 
ressemble  a  celle  d*une  profonde  caveme ;  elle  est  sombre  dans 
toute  sa  longueur ,  m^me  pendant  les  plus  beaux  jours  de  Fete. 
On  ^tait  alors  au  commencement  de  decembre;  iln'y  avait  point 
encore  de  neige ;  mais  Fautomne ,  saison  de  decadence ,  toucliait 
elle-m^me  ^  sa  fin ,  et  fiaisait  place  a  Fhiver.  Toute  la  route  ^tait 
couverte  de  feuiUes  mortes  que  le  vent  y  avait  apportees ,  ear  il 
n'existait  point  d'arbres  dans  ce  chemin  rocailleux ;  et ,  pres  des 
debris  de  la  nature  il^trie,  on  ne  voyait  point  les  rameaux ,  espoir 
de  Fann^  suivante.  La  vue  des  montagnes  plaisait  a  lord  Nelvil : 
il  semble,  dans  les  pays  de  plaines,  que  la  terre  n'ait  d*autr  ^ 
but  que  de  porter  Fhomme  et  de  le  nourrir ;  mais ,  dans  les  con  - 
trees  pittoresques ,  on  croit  reconnaltre  Fempreinte  du  g^nie  du 
Cr^teur  et  de  sa  toute- puissance.  L'liomme  cependant  s*est  fa- 
miliarise partoutavee  la  nature,  et  les  chemins  qu'il  s>st  frayes 
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gravissent  les  mouts  et  desoendent  dans  les  abimes.  11  ii*y  a 
plus  pour  lui  rien  d'inaocessible ,  que  le  grand  myst^  de  lui- 
mSme. 

Dans  la  Maurienne,  i'hiver  devintaehaque  pas  plus  rigonreux. 
On  eCit  dit  qu'on  avan^ait  vers  le  Nord  en  s'approehant  da  mont 
Cenis :  Lucile,  qui  n^avait  jamais  voyag^ ,  6tail  ^Uvantde  par 
oes  glaces  qui  rendent  les  pas  des  chevaux  si  p«i  sdrs.  £lle  ca- 
chait  ses  craintes  aux  regards  d'Oswald ,  mais  se  reprochait  sou- 
vent  d'avoir  emmen^  sa  petite  fiUe  avecelle ;  souvent  eli^  se  de- 
mandait  si  la  morality  la  plus  parfiadte  avait  prdsid^  k  cette  reso- 
lution, et  si'  le  godt  tr^-vif  qu^elle  avait  pour  oet  en&at,  et  Fidte 
aussi  qu^elle  ^tait  plus  aim^  d'Oswald ,  en  se  montrant  a  lui 
toujours  avec  Juliette ,  ne  Favait  pas  distraite  des  pdrils  d'un  si 
long  voyage.  Lucile  ^tait  une  personne  tr^s-timor^ ,  et  qui  fa- 
tiguait  souvent  son  dme  a  force  de  scrupules  etd'lnterrogations 
secretes  sur  sa  conduite.  Plus  on  est  vertueux ,  plus  la  d^lica- 
tesse  s*accrott,  et  avec  elle  les  inquietudes  de  la  oonseienoe; 
Lucile  n'avait  de  refuge  oontre  cette  dispositifm  que  dans  la 
piete ,  et  de  longues  prieres  int^rieures  la  tranquillisaient 
Comme  ils  avan^aient  vers  le  mont  Cenis ,  toute  la  nature 
i  semblait  prendre  un  caractere  plus  terrible ;  la  neige  tombait 
en  abondance  sur  la  terre ,  d^ja  couverte  de  neige  :  on  edt  dit 
qu'on  entrait  dans  Tenfer  de  glace  si  bien  d^crit  par  le  Dante. 
Toutes  les  productions  de  la  terre  n*offraient  plus  qu'un  aspect 
monotone,  depuis  ie  fond  des  precipices  jusqu'au  sommet  des 
montagnes;  une  m^me  eouleur  faisait  disparaftre  toutes  les 
varietes  de  la  vegetation ;  les  rivieres  coulaient  encore  au  pied 
des  monts ,  mais  les  sapins ,  devenus  tout  blancs ,  se  repetaient 
dans  les  eaux  comme  des  spectres  d'arbres.  Oswald  et  Lucile 
regardaient  ce  spectacle  en  silence  (la  parole  semble  etrangere 
a  cette  nature  glacee ,  et  Ton  se  tait  avec  elle, )  lorsque  tout  a 
coup  ils  aper^urent,  sur  une  vaste  plaine  de  neige ,  une  longue 
file  d'hommes  habilles  de  noir ,  qui  portaient  un  cercueil  vers 
une  eglise.  Ces  pr^tres,  les  seuls  etres  vivantsqui  parussent  au 
milieu  de  cette  campagne  froideet  deserte,  avaient  une  mar- 
che  lente ,  que  la  rigueur  du  temps  aurait  h^tee ,  si  la  pens6e  de 
la  mort  n'eiit  pas  imprime  sa  gravite  a  tous  leurs  pas.  Le  deuil 
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de  la  nature  ct  de  Fhomme,  de  la  vegetation  et  de  la  vie ;  ces 
deux  couleurs,  ce  blanc  etce  noir,qui  seules  firappaient  les 
regards  et  se  faisaient  ressortir  Tune  par  Tautre,  remplissaient 
rdme  d'effroi.  Lueile  dit  a  voix  basse  :  —  Quel  triste  presage  ! 
—  Lueile,  interrompit  Oswald  ,  croyez-moi ,  il  n*est  pas  pour 
vous.  —  H^las!  pensa-t-il  en  lui-mSme,  ce  n*est  pas  sous  de  tels 
auspices  que  je  fis  avec  Gorinne  le  voyage  d*ltalie :  qu*est-elle 
de  venue  maintenant?  Et  tons  ces  objets  lugubres  qui  m*envi- 
ronnent  m'annoncent-ils  ce  que  je  vais  souffrir?  — 

Lueile  ^ait  ^branl^  par  les  inqui^udes  que  lui  causait  le 
voyage.  Oswald  ne  pensait  pas  a  ce  genre  de  terreur  tres-etran- 
ger  a  un  homme ,  et  surtout  h  un  caract^re  aussi  intrepide  que 
le  sien.  Lueile  prenait  pour  de  rindiff(6renoe  ce  qui  venait  uni- 
queiuent  de  ce  qu^il  ne  soupqonnait  pas  dans  oette  occasion  la 
possibility  de  la  crainte.  Cependant  tout  se  r6unis8ait  pour  ac- 
crottre  les  anxiety  de  Lueile :  les  hommes  du  peuple  trouvent 
une  sorte  de  satisfaction  k  grossir  le  danger ,  e'est  leur  genre 
d^imagination ;  lis  se  plaisent  dans  Tefifet  qu'ils  produisent  ainsl 
sur  les  personnes  d'une  antre  dasse ,  dont  lis  se  font  ^uter 
en  les  eftrayant.  Lorsqu'on  veut  traverser  le  mont  Cenis  pen- 
dant rhiver ,  les  voyageurs ,  les  aubergistes  vous  donnent  a  clia- 
que  instant  des  nouvelles  du  passage  dn  mont,  c*est  ainsi  qu'on 
Tappelle ;  et  Ton  dirait  qu*on  parle  d*nn  monstre  immobile , 
gardien  des  valines  qui  conduisent  a  la  terre  promise.  On  observe 
le  temps  pour  savoir  s*i]  n'y  a  rien  a  redouter ;  et  lorsqu^on  peut 
craindre  le  vent  nomme  la  tourmente,  on  conseille  fortement 
aux  Strangers  de  ne  pas  se  risquer  sur  la  montagne.  Ce  vent 
8*annonoe  dans  le  ciel  par  unnuage  blanc  qui  s^^tend  oomme  un 
linceul  dans  les  airs ;  et  peu  d^heures  apr^  tout  Fhorizon  en  est 
obscarci. 

Ludle  avait  pris  secr^tement  toutes  les  informations  possibles 
a  Tinsii  de  lord  Nelvil ;  11  ne  se  doutait  pas  de  ses  terreurs,  et  se 
iivrait  tout  entier  aux  reflexions  que  faisait  naltre  en  lui  le  retour 
en  Italic.  Ludle,  que  le  but  du  voyage  agitait  encore  plus  que 
le  voyage  m^me,  jugeait  tout  avec  une  pnhrention  deCavorable, 
et  faisait  tadtement  un  tort  a  lord  Nelvil  de  sa  parfaite  securite 
sur  pile  et  sur  sa  (llle.  f^  matin  du  passage  du  mont  Cents  ^ 
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plusieurs  paysans  se  rassemblerent  autour  de  Lucile ,  et  lui  di- 
rent  que  le  temps  mena^ait  de  la  tourmente.  N^anmoins  ceux 
qui  devaient  la  porter ,  elle  et  sa  fille ,  assurerent  qu'il  n'y  avait 
rien  a  craindre.  Lucile  regarda  lord  Nelvil;  elle  vit  qu'ii  se 
moquait  dela  peur  qu*on  voulait  leur  faire,  et,  de  nouveau 
blessee  par  ce  courage,  elle  se  Mta  ded^larer  qu^elle  voulait 
partir.  Oswald  ne  s'aper^ut  pas  du  sentiment  qui  avait  dicte  oette 
resolution,  et  suivita  cheval  le  brancard  surlequel  ^talent  portto 
sa  femme  et  sa  fille.  lis  monterent  assez  fedlement ;  mais  quand 
lis  furent  k  la  moiti^  de  la  plaine  qui  separe  la  mont^  de  la  des- 
cente,  un  horrible  ouragan  s'deva.  Des  tourbiUcns  de  neige 
aveuglaient  lesconducteurs,  et  plusieurs  fois  Lucile  n'apercevait 
plus  Oswald ,  que  la  temp^te  avait  comme  enveloppe  de  ses 
brouillards  imp^tueux.  Les  respectables  religieux  qui  se  eonsa- 
erent,  sur  le  sommet  des  Alpes ,  au  salut  des  voyageurs,  com- 
mencerent  k  sonner  leurs  cloches  d*alarme ;  et  bien  que  ce  signal 
annoni^t  la  piti^  des  hommes  bienfaisants  qui  le  faisaient  en- 
tendre, ce  son  eii  lui-mtoe  avait  quelque  chose  de  tres-sombre, 
eties  coups  pr^cipit^s  de  Tairain  exprimaient  mieux  encore  Tef- 
froi  que  le  secours. 

Lucile  esperait  qu'Oswald  proposerait  de  s'arr^ter  dans  le 
couvent,  et  d'y  passer  la  nuit ;  mais  comme  elle  ne  voulut  pas 
lui  dire  qu'elle  le  desirait,  il  crut  qu*il  valait  mieux  se  liiiter 
d'arriver  avant  la  fin  du  jour :  les  porteurs  de  Lucile  lui  demau- 
derent  avec  inquietude  s'il  fallait  commencerladescente.  —  Oui, 
repondit-elle,  puisque  milord  ne  s'y  oppose  pas.  —Lucile avait 
tort  de  ne  pas  exprimer  ses  craintes ,  car  sa  fille  toit  avec  elle; 
mais  quand  on  aime  et  qu'on  ne  se  croit  pas  aime ,  on  se  blesse 
de  tout ,  et  chaque  instant  de  la  vie  est  une  douleur ,  et  presque 
una  humiliation.  Oswald  resta  t  a  cheval ,  bien  que  ce  fdt  la 
plus  dangereuse  manlere  de  descendre;  mais  il  se  croyait  ainsi 
plus  silr  de  ne  pas  perdre  de  vue  sa  femme  et  sa  fille. 

Au  moment  ou  Lucile  vit  du  sommet  du  mont  la  route  qui 
en  descend ,  cette  route  si  rapide  qu'on  la  prendrait  elle-m^me 
pour  un  precipice ,  si  les  abimes  qui  sont  a  cot^  n'en  faisaient 
sentir  la  difference ,  elle  serra  sa  fille  contre  son  coeur  avec  une 
emotion  tres-vive.  Oswald  le  remarqua ;  et  laissant  son  cheval , 
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il  vint  lui-in^ine  se  joindre  aux  porteurs  pour  soutenir  le  bran- 
card. Oswald  avail  tant  de  grdce  dans  toutce  qu'il  faisait,  que 
Lucile ,  en  le  voyant  s'occuper  d'dle  et  de  Juliette  avec  beauooup 
de  zele  et  d'inter^t,  sentit  ses  yeux  mouill^s  de  larmes ;  mais 
a  rinstant  il  s'eleva  un  coup  de  vent  si  terrible,  que  les  porteurs 
euxHYilines  tomberent  k  genoux,  et  s'ecrierent :  O  mon  DieUy 
secourez-nous I  Alors  Lucile  reprit  tout  son  courage,  et,  se 
soulevant  sur  le  brancard ,  elle  tendit  Juliette  k  lord  Nelvil,  en 

lui  disant :  —  Mon  ami,  prenez  votre  fille Oswald  la  saisit , 

et  dit  a  Lucile  :  —  Et  vous  aussi  venez,  je  pourrai  vous  porter 
toutes  deux.  —  Non,  r^pondit  Lucile,  sauvez  seulement  votre 
Glle.  —  Comment,  sauver!  r^p^ta  lord  Nelvil;  est-il  question 
de  danger?  —  £t  se  retoumant  vers  les  porteurs ,  11  s^dcria  :  Mai- 
heureux ,  que  ne  disiez-vous....  —  lis  m*en  avaient  avertie ,  in- 
terrompit  Lucile....  ^  Et  vous  me  Favez  cach^!  dit  lord  Nelvil; 
qu'ai  je  fait  pour  m^riter  ce  cruel  silence?  —  En  pronon^ant 
ees  mots ,  il  enveloppa  sa  fille  dans  son  manteau ,  et  baissa  ses 
yeux  vers  la  terre  dans  une  anxiety  profonde;  mais  le  ciel ,  pro- 
tecteur  de  Lucile ,  fit  paraltre  un  rayon  qui  per^a  les  nuages , 
apaisa  la  temp^te,  et  d^couvrlt  aux  regards  les  fi^les  plaines 
du  Piemont.  Dans  une  heure  toute  la  caravane  arriva  sans  acci- 
dent a  la  ^ovalalse,  la  premiere  ville  de  Fltalie  par  dela  le 
mont  Cenis. 

En  entrant  dans  Tauberge ,  Lucile  prit  sa  fille  dans  ses  bras , 
monta  dans  une  chambre ,  se  mit  a  genoux ,  et  remercia  Dieu 
avec  ferveur.  —  Oswald ,  pendant  qu'elle  priait ,  6tait  appuy^  sur 
la  cheminee ,  d'un  air  pensif ;  et  quand  Lucile  se  fut  relevee ,  il 
lui  tendit  la  main ,  et  lui  dit :  —  Lucile ,  vous  avez  done  eu 

peur  ?  —  Oui ,  mon  ami ,  repondit-elle Et  pourquoi  vous  £tes- 

vous  mise  en  route?  —  Vous  paraissiez  impatient  de  partir.  — 
Ne  savez-vous  pas ,  repondit  lord  Nelvil ,  qu*avant  tout  je  crains 
pour  vous  ou  le  danger  ou  la  peine?  —  (Test  pour  Juliette  qu'il 
faut  les  craindre ,  dit  Lucile.  —  Elle  la  prit  sur  ses  genoux  , 
pour  la  recbauffer  aupres  du  feu ,  et  bouclait  avec  ses  mains  le^ 
b^ux  cheveux  noirs  de  cet  enfant,  que  la  neige  et  la  pluie 
avaient  aplatis  sur  son  front.  Dans  ce  moment ,  la  mere  et  la  fille 
^taient  charmantes.  Oswald  les  regarda  toutes  les  deux  avec  ten- 
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dresse;  mais  encore  une  fois  le  silence  suspendit  lui  entretieu 
qui  peut-toe  aurait  conduit  a  une  explication  heureuse. 

lis  arriv^rent  a  Turin ;  cette  ann6e-l(k  I'hiver  6tait  tres-ri- 
goureux  :  ies  vastes  appartements  de  F Italic  sont  destine  a  re- 
cevoir  le  soleil ,  ils  paraissaient  deserts  pendant  le  froid.  J^es 
hommes  sont  bleu  petits  sous  ces  grandes  vodtes.  Elles  font  plai- 
sir  pendant  I'et^,  par  la  fratcheur  qu^elles  donnent;  mais  au  mi< 
lieu  de  Thiver  on  ne  sent  que  le  vide  de  ces  palais  immenses, 
dont  Ies  possesseurs  semblent  des  pygmies  dans  la  demeure 
des  g^nts. 

On  venait  d'apprendre  la  mort  d*A16en ,  et  c'^tait  on  deuil  ge- 
neral pour  tons  Ies  Italiens  qui  voulaient  s'enorgueitlir  de  leur 
patrie.  Lord  Nelvil  croyait  voir  partout  rempreinte  de  la  tris- 
tesse ;  il  ne  reconnalssait  plus  Timpression  que  Fltalie  avait  pro- 
duite  jadis  sur  lui.  L*absenee  de  oelle  qu'il  avait  tant  aim^  de- 
senchantait  h  ses  yeux  la  nature  et  Ies  arts.  11  demahda  des 
nouvelles  de  Gorinne  a  Turin;  on  lui  dit  que  depuis  cinq 
ans  elle  n'avait  rien  public ,  et  vivait  dans  la  retraite  la  plus 
profonde;  mais  on  I'assura  qu^elle  ^it  k  Florence.  II  r^lut 
d'y  aller ,  non  pour  y  rester ,  et  trahir  ainsi  Taffection  qu*il  de- 
vait  a  Lucile,  mais  pour  expliquer  du  moins  lui-m^me  a  Co- 
riune  comment  il  avait  ignore  son  voyage  en  £cosse. 

En  traversant  Ies  plaines  de  la  Lombardie,  Oswald  s'ecriait :  — 
Ail !  que  cela  ^tait  beau  lorsque  tous  Ies  ormeaux  ^latent  con- 
verts de  feuilles ,  et  lorsque  Ies  pampres  verts  Ies  unissaient 
entre  eux !  —  Lucile  se  disait  en  elle-m^me  :  —  C'toit  beau 
qiiand  Corinne  ^tait  avec  lui.  —  Un  brouillard  humide,  tel 
qu  il  en  fait  souvent  dans  ces  plaines ,  traversees  par  un  si  grand 
nombrede  rivieres ,  obscurcissait  la  vue  dela  campagne.  On  en- 
tendait  pendant  la  nuit,  dans  Ies  auberges,  tomber  sur  Ies  toits 
ces  pluies  abondantes  du  Midi ,  qui  ressemblent  au  deluge.  Les 
maisons  en  sont  pen^tr^s ,  et  I'eau  vous  poursuit  partout  avec 
Tactivitedu  feu.  Lucile  cherchait  en  vain  le  charme  de  I'ltalie :  on 
cdt  dit  que  tout  se  reuuissait  pour  la  couvrir  d'un  voile  sombre  , 
a  ses  regards  comme  a  ceux  d'Oswald. 
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CHAPITRE  VI. 


Oswald ,  depuis  qu'il  ^tait  entre  en  Italie ,  n'avait  pas  pro- 
n<Hic6  un  mot  d'italien ;  il  semblait  que  oette  langue  lui  fit  mal  / 
et  qu'ii  ^vit^t  de  Fentendre  comme  de  la  parler.  Le  soir  du  jour 
OU  lady  Nelvil  et  lui  6taient  arrives  k  Tauberge  de  Milan ,  ils  en- 
tendirent  frapper  h  leur  porte ,  et  virent  entrer  dans  leur  cham- 
bre  un  Romain  d*une  figure  tres-noire,  tres-marqu^,  mais  oe- 
pendant  sans  veritable  physionomie ;  des  traits  cr^  pour  Tex- 
pression ,  mais  auxqueis  il  manquait  T^me  qui  la  donne ;  et 
sur  cette  figure  il  y  avait  k  perp^tuit^  un  sourire  gracieux ,  et  un 
regard  qui  voulait  dtre  po^tique.  II  se  mit ,  des  la  porte ,  h  im- 
proviser  des  vers  tout  remplis  de  louanges  sur  la  mere ,  Tenfant 
et  r^poux ;  de  oes  louanges  qui  convenaient  h  toutes  les  m^res , 
a  tons  les  eniants ,  k  tons  les  epoux  du  monde ,  et  dont  Fexag^ 
cation  passait  par-dessus  tons  les  sujets ,  comme  si  les  paroles  et 
la  v6rit(6  ne  devaient  avoir  aucun  rapport  ensemble.  Le  Romain 
se  servait  cependant  de  ces  sons  harmonieux  qui  ont  tant  de 
charmes  dans  Titalien;  il  ddclamait  avec  une  force  qui  faisait 
encore  mieux  remarquer  rin«gnifiance  de  ce  qu*il  disait.  Rien 
ne  pouvait  £tre  plus  p^nible  pour  Oswald  que  d'entendre  ainsi 
pour  la  premiere  fois,  apres  un  long  mtervalle,  une  langue 
cb^e,  de  revoir  ainsi  ses  souvenirs  travestis ,  et  de  sentir  une 
impression  de  tristesse  renouvel^  par  un  objet  ridicule.  Lucile 
g^aper^ut  de  la  cruelle  situation  de  V&me  d^Oswald :  elle  voulait 
faire  finir  Timprovisateur ,  mais  il  etait  impossible  d*en  6tre 
dcout^ ;  il  se  promenait  dans  la  chambre  h  grands  pas;  il  £aiisait 
des  exclamations  et  des  gestes  oontinuels,  et  ne  s'embarrassait 
pas  da  tout  de  Tennui  qu^il  causait  a  ses  auditeurs.  Son  mouve- 
ment  6tait  comme  celui  d*une  machine  mont^,  qui  ne  s'arrto 
qu'apr^  un  temps  marqu^;  enfin  ce  temps  arriva ,  et  lady  Nelvil 
parvint  a  le  congMier. 

Quand  il  fut  sorti,  Oswald  dit  :  —  Le  langage  po6tique  est 
si  facile  a  parodier  en  Italie ,  qu'on  devrait  Tinterdire  a  tons 
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ceur^ui  ne  sont  pas  dignes  de  le  parler.  —  11  est  vrai ,  reprit 
Lucile,  peut-^tre  un  peu  trop  sechement;  il  est  vrai  quMi  doit 
^tre  d^sagreable  de  se  rappeter  ce  qu'on  admire  par  ee  que  nous 
venons  d' entendre.  Ce  mot  blessa  lord  Nelvil.  —  Bien  loin  de 
111 ,  dit-il ;  il  roe  semble  qu'un  tel  contraste  fait  sentir  la  puis- 
sance du  genie.  Cest  ce  m^me  langage,  si  miserablement  de- 
*  grade ,  qui  devenait  une  poesie  celeste  lorsque  Corinne,  lorsque 
votre  soeur ,  reprit-il  avec  affectation ,  s'en  servait  pour  exprimer 
ses  pensees.  —  Lucile  fut  comme  atter^e  par  ces  paroles  :  le  nom 
de  Corinne  ne  lui  avait  pas  encore  ete  prononce  par  Oswald 
pendant  tout  le  voyage,  encore  moins  celui  de  voire  soeur, 
qui  semblait  indiquer  un  reproche.  Les  larn^es  etaient  prates  a 
la  suffoquer;  et  si  elle  se  filt  abandonn^e  a  cette  Amotion ,  peut- 
£tre  ce  moment  edt-il  €ii  le  plus  doux  de  sa  vie;  mais  elle  se 
contint ,  et  la  g^ne  qui  existait  eutre  les  deux  ^poux  n'en  devint 
que  plus  p^nible. 

Le  lendemain  le  soleil  parut,  et,  malgr^  les  mauvais jours  qui 
avaient  precede ,  il  se  montra  brillant  et  radieux ,  comme  un  exile 
qui  rentre  dans  sa  patrie.  Lucile  et  lord  Nelvil  en  profiterent 
pour  aller  voir  la  cathedrale  de  Milan ;  c'est  le  chef-d'oeuvre  de 
Tarchitecture  gothique  en  Italic,  comme  Saint-Pierre,  de  Tarchi- 
tecture  moderne.  Cette  eglise ,  bdtie  en  forme  de  croix,  est  une 
belle  image  de  douleur,  qui  s'eieve  au-dessus  de  la  riche  et 
joyeuse  ville  de  Milan.  En  montaut  jusques  au  haul  du  cloclier  , 
on  est  confondu  du  travail  scrupuleux  de  chaque  detail.  L'edifice 
entier,  dans  toute  sa  hauteur,  est  orne,  sculpt^,  decoupe,  si 
Ton  peut  s'exprimer  ainsi ,  comme  le  serait  un  petit  objet  d'agre- 
ment.  Que  de  patience  et  de  temps  il  fallut  pour  accomplir  un 
tel  ceuvre !  La  perseverance  vers  un  meme  but  se  transmettait 
jadis  de  generation  en  generation ;  et  le  genre  humain ,  stable 
dans  ses  pensees ,  elevait  des  monuments  in^branlables  comme 
elles.  Une  eglise  gothique  fait  nailre  des  dispositions  tres-reli- 
gieuses.  Horace  Walpole  a  dit  que  les  papes  ont  consacre  a  bd- 
tirdes  temples  a  la  moderne ,  les  rlchesses  que  kur  avait  va- 
lues la  devotion  inspiree  par  les  eglises  gothiques.  T^a  lumiere 
qui  passe  a  travers  les  vitraux  colories ,  les  formes  singulieres  de 
Tarchitecture ,  eulin  Taspect  entier  de  Teglise  est  une  image  si- 
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leocieusecle  ee  mystere  de  rinfini  qu'on  seat  au  dedans  de  soi , 
sans  pouvoir  jamais  s'en  affraachir  ni  le  eomprendre. 

Lweile  et  lord  Ndvil  quitterent  Milan  un  jour  ou  la  terre  etait 
couverte  de  neige ;  et  rien  n*est  plus  triste  que  la  neige  en  Italie. 
On  n*y  est  point  accoutume  a  voir  disparaftre  la  nature  sous  le 
voile  uniforme  des  frimas;  tous  les  Italiens  se  desolent  du  mau- 
vais temps,  oomme  d'une calamity publique.  £n  voyageant  avec 
Lucile ,  Oswald  avait  pour  Tltalie  une  sorte  de  coquetterie  qui 
n'^tait  pas  satisfaite  :  Thiver  deplait  la  plus  que  partout  aiileurs, 
paree  que  I'imagination  n'y  est  point  pr^paree.  Lord  et  lady  Nel- 
vil  traverserent  Plaisance ,  Parme ,  Moddne.  Les  eglises  et  les  pa- 
lais  en  sont  trop  vastes ,  a  proportion  du  nombre  et  de  la  fortune 
des  habitants.  On  dirait  que  ces  villes  sont  arrang^es  pour  rece- 
voir  de  grands  seigneurs  qui  doivent  arriver ,  mais  qui  se  sont 
fait  prdeeder  seulement  par  quelque^  hommes  de  leur  suite. 

Le  matin  du  jour  ou  Lucile  et  lord  Nelvil  se  proposaient  de 
traverser  le  Taro ,  comme  si  tout  devait  contribuer  a  leur  rend  re 
cette  fois  le  voyage  d'ltalie  lugubre ,  le  fleuve  s'^tait  debord6  la 
nuit  pr^cedente ;  et  Finondation  de  ces  fleuves  qui  desoendent  des 
Alpes  et  des  Apennins  est  tres-effrayante.  On  les  entend  gron- 
der  de  loin  comme  le  tonnerre ;  et  leur  course  est  si  rapide ,  que 
les  flots  et  le  bruit  qui  les  anncHice  arrivent  presque  en  m^me 
temps.  Un  pont  sur  de  telles  rivieres  n*est  gudre  possible,  paroe 
qu'elles  changent  de  lit  sans  cesse,  et  s'el^vent  bien  au-dessus 
du  niveau  de  la  plaine.  Oswald  et  Lucile  se  trouvdrent  tout  a 
coup  arr^tes  au  bord  de  ce  fleuve ;  les  bateaux  avaient  €tt  empor- 
tes  par  le  courant,  et  il  fallait  attendre  que  les  Italiens,  peuple 
qui  ne  se  presse  pas ,  les  eussent  ramen^s  sur  le  nouveau  rivage 
que  le  torrent  avait  form^.  Lucile ,  pendant  oe  temps ,  se  prome- 
nait  pensive  et  glac6e;  le  brouilliud  ^tait  tel  que  le  fleuve  se  con- 
fondait  avec  Fborizon ,  et  ce  spectacle  raopelait  bien  plutot  les 
descriptions  poetiques  des  rives  du  Styx ,  que  ces  eaux  bienfai- 
santes  qui  doivent  cbarmer  les  regards  des  habitants,  brQles  par 
les  rayons  du  soleil.  Lucile  craignait  pour  sa  filie  le  froid  rigou- 
reux  qu'il  faisait ,  et  la  mena  dans  une  cabane  de  pMeur ,  ou  le 
feu  ^it  allum^  au  milieu  de  la  chambre,  comme  en  Russie.  - 
Ou  done  est  votre  belle  Italie  ?  dit  Lucile  en  souriant  a  lord  Nei* 
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Qt  le  rendre  plus  durable.  Ainsi  son  Sm'e  et  son  esprit  trou-    V 
;  toujours  des  raisons  pour  le  silence.  Elle  se  flattait  que  le 
,  la  resignation  et  la  douceur  ameneraient  un  jour  fortune 
Bsiperait  toutes  ses  craintes. 


CHAP!TRE  VII. 


sant6  de  lord  Nelvil  se  remettait  par  le  climat  d*Italie; 
me  inquietude  cruelle  Tagitait  sans  cesse :  ii  demandait  par- 
ies nouvelles  deCorinne,  et  on  lui  r^pondait  partoat, 
le  a  Turin ,  qu'on  la  croyait  a  Florence ;  mais  qu*on  ne  sa- 
ien  d'elle,  depuis  qu'elle  ne  voyait  personne  et  n'toivait 
Dh!  ce  n'etait  pas  ainsi  que  le  nom  de  Gorinne  shannon- 
itrefois ;  et  celui  qui  avait  d^truit  son  bonbeur  et  son  ^clat 
it-il  se  le  pardonner  ? 

approcbant  de  Bologne ,  on  est  frapp^  de  loin  par  deux 
tres-elev6es,  dont  Tune  surtout  est  pencbee  d'une  mani^re 
&aye  la  vue.  C'est  en  vain  que  Ton  sait  qu'elle  est  ainsi 
et  que  c'est  ainsi  qu'elle  a  vu  passer  les  si^des ;  oel  aspect 
tune  Timagination.  Bolo^e  est  ime  des  ?illes  oi^  Ton 
i  un  plus  grand  nombre  d'bommes  instruits  dans  tons  les 
i ;  mais  le  peuple  y  produit  une  impression  desagr6able. 
)  s'attendait  au  langage  barmonieux  d'ltalie  qu*on  lui  avait 
ice ,  et  le  dialecte  bolonais  dut  la  surprendre  pdniblement ; 
i  est  pas  de  plus  rauque  dans  les  pays  da  Nord.  Cetait  au 
1  du  carnaval  qu'Oswald  et  Lucile  arriverent  k  Bologne  : 
itendait  jour  et  nuit  des  cris  de  joie ,  tout  semblables  a  des 
e  colere.  Une  population  pareille  h  celle  des  Lazzaroni  de 
B,  coucbe  la  nuit  sous  les  arcades  nombreuses  qui  bordent 
es  de  Bologne  :  ils  portent  pendant  Fbiver  un  peu  de  feu 
m  vase  de  terre ,  mangent  dans  la  rue  ^  et  poursuivent  les 
;ers  par  des  demandes  continuelles.  Lucile  esp^rait  en  vain 
ix  melodieuses  qui  se  font  entendre  la  nuit  dans  les  villes 
e;  elles  se  taisent  toutes  quand  le  temps  est  froid ,  et  sont 
acees  a  Bologne  par  des  clameurs  qui  efifrayent,  quand  on 
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vil.  —  Je  oe  sais  quand  je  la  retrou?erai,  repondit-il  avec  tris- 
tesse.  —  En  approchant  de  Parme  et  de  toutes  les  villes  qui 
sont  sur  cette  route,  on  a  de  loin  le  coup  d'oeil  pittoresque  6es 
toits  en  forme  de  terrasse,  qui  donnent  aux  vHles  d'ltalie  un  as- 
pect oriental.  Les  ^iises,  les  clochers  ressortent  singulierement 
au  milieu  de  ces  plates-formes ;  et  quand  on  revient  dans  le  Nord, 
les  toits  en  pointe ,  qui  sont  ainsi  faits  pour  se  garantir  de  la 
Jieige ,  causent  ime  impression  tres-d^agr^able.  Parme  conserve 
encore  quelques  chefs-d'oeuvre  du  Corr^e  :  lord  Nelvil  condui- 
sit  Lueile  dans  une  ^lise  ou  Ton  volt  une  peinture  k  fresque  de 
lui ,  appel6e  la  Madone  fiella  scakt;  elle  est  recouverte  par  un 
rideau.  LorsqueTon  tira  ce  rideau ,  Lueile  prit  Juliette  dans  ses 
bras  pour  lui  faire  mieux  voir  le  tableau ;  et  dans  cet  instant  Fat- 
titude  de  la  m^re  et  de  Tenfant  se  trouva  par  hasard  presque  la 
m^me  que  celle  de  la  Yiergie  et  de  son  Fils.  La  figure  de  Ladle 
avait  tant  de  ressemblance  avec  Fid^l  de  modestie  et  de  grSce 
que  le  Corr^ge  a  peint ,  qu'Oswald  portait  altemativement  ses  re- 
gards du  tableau  vers  Lueile,  et  de  Lueile  vers  le  tableau  :  elle 
le  remarqua ,  baissa  les  yeux ,  et  la  ressemblance  devint  plus  frap- 
pante  encore;  ear  le  Gorr^e  est  peut-^re  le seul  peintre  qui  sa- 
che  donner  aux  yeux  baiss^s  une  expression  aussi  p^n^trante  que 
s'ils  ^taient  leves  vers  le  ciel.  Le  voile  qa*il  jette  sur  les  regards 
ne  derobe  en  rien  le  sentiment  ni  la  pensee ,  mais  leur  donne 
un  charme  de  plus ,  celui  d'un  mystere  celeste. 

Cette  Madone  est  pres  de  se  detacher  du  mur,  et  Ton  voit 
la  couieur  presque  tremblante  qu'un  souffle  pourrait  faire  tom- 
ber.  Cela  donne  a  ce  tableau  le  charme  m61ancolique  de  tout  ce 
qui  est  passager,  et  Ton  y  revient  plusieurs  fois,  comme  pour 
(lire  a  sa  beaute  qui  va  disparaitre  un  sensible  et  dernier  adieu. 

En  sortant  de  Teglise ,  Oswald  dit  a  Lueile :  —  Ce  tableau ,  dans 
peu  de  temps ,  n'existera  plus ;  mais  moi  j'aurai  toujours  sous 
les  yeux  son  modele.  — •  Ces  paroles  aimables  attendrirent  Lueile ; 
elle  serra  la  main  d*Oswald  :  elle  etait  pr^te  a  lui  demander  si 
sou  cocur  pouvait  se  fier  a  cette  expression  de  tendresse;  mais 
quand  uu  mot  d'Oswald  lui  semblait  froid ,  sa  fierte  Temp^bait 
de  s*en  plaindre;  et  quand  elle  etait  heureuse  d'une  expression 
sensible ,  elle  craignait  de  troubler  ce  moment  de  bonheur,  en 
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voulaot  le  rendre  plus  durable.  Ainsi  son  Sme  et  son  esprit  trou-    V 
Yaient  toujours  des  raisons  pour  le  silence.  EUe  se  flattait  que  le 
temps ,  la  resignation  et  la  douceur  am^neraient  im  jour  fortune 
qui  dissiperait  toutes  ses  craintes. 


CHAP!TRE  VII. 


La  saute  de  lord  Nelvil  se  remettait  par  le  dlmat  d'ltalie; 
inais  une  inquietude  cruelle  Tagitaitsans  cesse :  ildemandait  par- 
tout  des  nouvelles  deCorinne,  et  on  lui  r^pondait  partout, 
eomme  a  Turin ,  qu'on  la  croyait  a  Florence ;  mais  qu*on  ne  sa- 
vait  rien  d'elle,  depuis  qu'elle  ne  voyait  personne  et  n'toivait 
plus.  Oh!  ce  n'etait  pas  ainsi  que  le  nom  de  Gorinne  s^annon- 
^ait  autrefois;  et  celui  qui  avait  detruit  son  bonheur  et  son  eclat 
pouvait-il  se  le  pardonner.^ 

En  approcbant  de  Bologne ,  on  est  frappe  de  loin  par  deux 
tours  tres-elevees,  dont  Tune  surtout  est  pencbee  d'une  maniere 
qui  effraye  la  vue.  C'est  en  vain  que  Ton  salt  qu'elle  est  ainsi 
bdtie ,  et  que  c'est  ainsi  qu*elle  a  vu  passer  les  siedes ;  cet  aspect 
importune  Timagination.  Bologne  est  ime  des  ?illes  ou  Ton 
trouve  un  plus  grand  nombre  d'bommes  instruits  dans  tons  les 
genres ;  mais  le  peuple  y  produit  une  impression  desagreable. 
Lucile  s'attendait  au  langage  barmonieux  d*Italie  qu'on  lui  avait 
annonce ,  et  le  dialecte  bolonais  dut  la  surprendre  peniblement ; 
il  n'en  est  pas  de  plus  rauque  dans  les  pays  du  Nord.  Cetait  au 
milieu  du  carnaval  qu'Oswald  et  Lucile  arriverent  h  Bologne  : 
Ton  entendait  jour  et  nuit  des  cris  de  joie,  tout  semblables  a  des 
cris  de  colere.  Une  population  pareille  h  celle  des  Lazzaroni  de 
Naples,  coucbe  la  nuit  sous  les  arcades  nombreuses  qui  bordent 
les  rues  de  Bologne :  ils  portent  pendant  Fbiver  un  peu  de  feu 
dans  un  vase  de  terre ,  mangent  dans  la  rue  ^  et  poursuivent  les 
etrangers  par  des  demandes  continuelles.  Lucile  esperait  en  vain 
ces  voix  melodieuses  qui  se  font  entendre  la  nuit  dans  les  villes 
d'ltalie ;  elles  se  taisent  toutes  quand  le  temps  est  froid ,  et  sont 
reinplacees  a  Bologne  par  des  clameurs  qui  eCDrayent,  quand  ou 
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n'y  est  pas  accoutume.  Le  jargon  des  gens  du  peuple  parair 
hostile ,  tant  le  son  en  est  rude ;  et  les  moeurs  de  la  populace 
sont  beaucoup  plus  grossieres  dans  quelques  contr^  m^idio- 
naies,  que  dans  les  pays  du  Nord.  La  vie  s^dentaire  perfectionne 
Fordre  social;  mais  le  soleil ,  qui  permet  de  vivre  dans  les  rues, 
introduit  quelque  chose  de  sauvage  dans  les  habitudes  des  gens 
du  peuple. 

Oswald  et  lady  Nelvil  ne  pouvaient  faire  un  pas  sans  ^tre  as- 
saillis  par  une  quantite  de  mendiants,  qui  sont  en  general  le 
fleau  de  Tltalie.  £n  passant  devant  les  prisons  de  Botogne ,  dont 
les  barreaux  donnent  sur  la  rue ,  lis  virent  les  detenus  qui  se 
livraienta  la  joie  la  plus  d^plaisante ,  s'adressaient  aux  passants 
d'une  voix  de  tonnerre  >  et  deraandaient  des  secours  avec  des 
plaisanteries  ignobles  et  des  rires  immoderds  :  enfin  tout  donnait 
dans  ce  lieu  Tid^e  d'un  peuple  sans  dignity.  —  Ge  n*est  pas  ainsi, 
dit  Lucile,  que  se  montre  en  Angleterre  notre  peuple ,  concitoyeu 
de  ses  chefs.  Oswald,  un  tel  pays  peut-il  vous  plaire?  —  Dieu 
me  preserve ,  repondit  Oswald ,  de  jamais  renoncer  a  ma  patrie ! 
Mais  quand  vous  aurez  passe  les  Apennins ,  vous  entendrez  parler 
le  toscan ,  vous  verrez  le  veritable  Midi ;  vous  connattrez  le  peuple 
spirituel  et  anim^  de  ces  contr^es,  et  vous  serez,  je  le  crois, 
moins  severe  pour  I'ltalie.  — 

On  peutjuger  la  nation  italienne,  suivant  les  circonstances, 
d'une  maniere  tout  a  fait  differente.  Quelquefois  le  mal  qu'on  en 
a  dit  si  souvent  s'accorde  avec  ce  que  Ton  voit ;  et  d'autres  fois 
il  parait  souverainement  injuste.  Dans  un  pays  ou  la  plupart 
des  gouvernements  etaient  sans  garantie ,  et  Tempire  de  To- 
pinion  presque  aussi  nul  pour  les  premieres  classes  que  pour 
les  demieres;  dans  un  pays  ou  la  religion  est  plus  occup^e  du 
culte  que  de  la  morale ,  il  y  a  peu  de  bien  a  dire  de  la  nation , 
consideree  d'une  maniere  generale ;  mais  on  y  rencontre  beau- 
coup  de  qualites  privees.  C'est  done  le  hasard  des  relations  in- 
dividuelles  qui  inspire  aux  voyageurs  la  satire  ou  la  louange ;  les 
personnes  que  Ton  connait  particulierement  decident  du  juge- 
inent  qu'on  porte  sur  la  nation ,  jugement  qui  ne  pent  trouver 
de  base  fixe  ,  ni  dans  les  institutions  ,  ni  dans  les  moeurs ,  ni 
dans  Tesprit  public. 


ou  l'italib.  465 

Oswald  et  Lucile  allerent  voir  ensemble  les  belles  collections 
de  tableaux  qui  sont  a  Bologne.  Oswald ,  en  les  parcourant , 
s'arr^ta  longtemps  devant  la  Sibylle ,  peinte  par  le  Dominiquin . 
Lucile  remarqua  Tinter^t  qu'excitait  en  lui  ce  tableau ;  et  voyant 
qu*il  s'oubliait  longtemps  a  le  contempler,  elle  osa  s'approcher 
enfin ,  et  lui  demanda  timidement  si  la  Sibylle  du  Dominiquin 
parlait  plus  a  son  coeur  que  la  Madone  du  Corr6ge.  Oswald  com- 
prit  Lucile ,  et  fut  ^tonn^  de  tout  ce  que  ce  mot  signifiait ;  il  la 
regarda  quelque  temps  sans  lui  repondre ,  et  puis  il  lui  dit :  — 
La  Sibylle  ne  rend  plus  d'oracles;  son  g^nie,  son  talent,  tout 
est  fini :  mais  Tang^lique  figure  du  Correge  n*a  rien  perdu  de  ses 
charmes ;  et  Thomme  malheureux  qui  fit  tant  de  mal  h  Tune , 
ne  trahira  jamais  Tautre.  —  En  achevant  ces  mots ,  ii  sortit  pour 
eacher  son  trouble. 


■»i 


466  COBINNB, 


LIVRE  XX. 

CONCLUSION. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Apres  ce  qui  s'^tait  passe  daDS  la  galerie  de  Bologue,  Oswald 
coinprit  que  Lucile  en  savait  plus  sur  ses  relations  avec  Corinne 
qu'il  ne  Favait  imaging ,  et  11  eut  enfin  Fid^e  que  sa  froideur  et 
son  silence  venaient  peut-ltre  de  quelques  peines  secretes  :  oette 
fois  n6anmoins  ce  fut  lui  qui  craignit  Texplication  que  jusqu'a- 
lors  Lucile  avait  redout6e.  Le  premier  mot  ^tant  dit ,  elle  aurait 
tout  r^v^le,  si  lord  Nelvil  Tavait  voulu ;  mais  il  lui  &k  eoiltait  trop 
de  parler  de  Corinne  au  moment  de  la  revoir ,  de  s'engager  par 
une  promesse ,  enfin  de  traiter  un  sujet  si  propre  a  T^mouToir , 
avec  une  personne  qui  lui  causait  toujours  un  sentiment  de  g^ne , 
et  dont  il  ne  connaissait  le  caractere  qu'imparfaitement. 

lis  traverserent  les  Apenmns,  et  trouverent  par  dela  le  beau 
climat  d'ltalie.  Le  vent  de  mer ,  qui  est  si  ^touffant  pendant 
r^te,  repandait  alors  une  douce  chaleur ;  les  gazons  6taient 
verts  ;  Tautomne  finissait  a  peine ,  et  deja  le  printemps  semblait 
s'annoncer.  On  voyait  dans  les  marches  des  fruits  de  toute  es- 
pece ,  des  oranges ,  des  grenades.  Le  langage  toscan  commen^it 
a  se  faire  entendre ;  enfln  tons  les  souvenirs  de  la  belle  Italie 
reutraient  dans  Tcime  d'Oswald ;  mais  aucune  esperance  ne  ve- 
nait  s*y  m^ler  :  il  n'y  avait  que  du  passe  dans  loutes  ces  impres- 
sions. L'air  suave  du  Midi  agissait  aussi  sur  la  disposition  de 
Lucile  :  eUe  eilt  ete  plus  confiante ,  plus  anim^e ,  si  lord  Nelvil 
Tedt  encouragee ;  mais  iis  etaient  tous  les  deux  retenus  par  une 
timidite  pareille ,  inquiets  de  leur  disposition  mutuelle ,  et  n'osaut 
se  coinmuuiquer  ce  qui  les  occupait.  Corinne ,  dans  une  telle  si- 
tuation ,  eutbien  vite  obtenu  le  secret  d'Oswald  comme  celui  de 
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Luclle ;  mais  iJs  avaient  Tun  et  I'autre  le  m^me  genre  de  reserve , 
et  plus  ils  86  ressemblaient  h  cet  ^ard ,  et  plus  il  6tait  difficile 
qu'ils  sortissent  de  la  situation  contrainte  6k  ils  se  trouvaient. 


CHAPITRE  II. 


En  arrivant  a  Florence ,  lord  NeivU  ecrivit  au  prince  Gastel- 
Forte,  et  peu  d'instants  apres  le  prince  se  rendit  cliez  luL  Os- 
wald fut  si  6niu  en  le  voyant ,  qu'il  fiit  iongtemps  sans  pouvoir 
lui  parler;  enfin  il  lui  demanda  des  nouvelles  de  Corinne.  —  Je 
n*ai  rien  que  de  triste  h  vous  dire  sur  elle,  r^pondit  le  prince 
Castel-Forte  :  sa  sant6  est  tres-mauvaise,  et  s'affaiblit  tou«  les 
jours.  Elle  ne  voit  personne  que  moi ;  I'occupation  lui  est  sou- 
vent  tres-dijQQcile ;  cependant  je  la  croyais  un  peu  plus  calme , 
lorsquenous  avons  appris  votre  arrive  en  Italie.  Je  ne  puis  vous 
caeher  qu'a  cette  nouvelle  son  emotion  a  ete  si  vive ,  que  la  fidvre 
qui  Tavait  quittee  Fa  reprise.  Elle  ne  m'a  point  dit  quelle  ^tait 
son  intention  relativement  a  vous,  car  j'evite  avec  grand  soin  de 
lui  prononcer  votre  nom.  —  Ayez  la  bont^,  prince ,  reprit,  Os- 
wald ,  de  lui  faire  voir  la  lettre  que  vous  avez  recue  de  moi ,  il  y 
a  pres  de  cinq  ans :  elle  contieo^  tous  les  details  des  circonstances 
qui  m^ont  emp^b^  d'apprendre  son  voyage  en  Angleterre 
avant  que  je  fusse  Tepoux  de  Lucile ;  et  quand  elle  Taura  lue , 
demandez-lui  de  me  recevoir.  Tai  besoin  de  lui  parler,  pour  jus- 
tifier,  s'ii  se  peut,  ma  conduite.  Son  estime  m'est  n^oessaire , 
quoique  je  ne  doive  plus  pretendre  a  son  int^r^t.  —  Je  rem- 
plirai  vos  d^irs ,  milord ,  dit  le  prince  Castel-Forte  :  je  soubai- 
terais  que  vous  lui  fissiez  quelque  bien. 

Lady  Nelvil  entra  dans  ce  moment ;  Oswald  lui  pr^enta  le 
prince  Castel-Forte  :  elle  le  re^ut  avec  assez  de  froideur;  il  la 
regarda  fort  attentivement.  Sa  beauts  sans  doute  le  frappa ,  car 
il  soupira  en  pensant  a  Corinne ,  et  sortit.  Lord  Nelvil  le  suivit. 
—  Elle  est  charmante  lady  Nelvil ,  dit  le  prince  Castel-Forte; 
quelle  jeunesse!  quelle  fralcheur !  Ma  pauvre  amie  n*a  plus  rien 
de  eel  eclat;  mais  il  ne  faut  pas  oublier,  milord ,  qu'elle  6tait 
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bien  brillante  aussi  quand  vous  Tavez  vue  pour  la  premiere  fois! 
—  -Non ,  je  ne  Toubiie  pas ,  s'ecria  lord  Nelvil;  non  ,  je  ne  me 
pardonnerai  jamais....  —  et  il  s^arr^ta,  saospouvoirachever  ce 
qu'il  voulait  dire.  Le  reste  du  jour ,  il  fut  sileucieux  et  som- 
bre. Lucile  n'essaya  pas  de  le  distraire ,  et  lord  Nelvil  ^it  blesse 
de  ce  qu'elle  ne  Tessayait  pas.  II  se  dlsait  en  lui-m^me  :  —  Si 
(]orinne  m'avait  vu  triste ,  Corinne  m'aurait  console.  — 

Le  iendemain  matin,  son  inquietude  le  conduisit  de  tres- 
bonne  heure  chez  le  prince  Castel-Forte.  —  Eh  bien !  lui  dit-il , 
qu'a-t-elle  repondu  ?  —  Elle  ne  veut  pas  vous  voir ,  repondit  le 
prince  Castel-Forte.  —  Et  quels  sont  ses  motifs?  —  Tai  ^te 
bier  chez  elle ,  et  je  Fai  trouv^e  dans  une  agitation  qui  faisait 
bien  de  la  peine.  Elle  marchait^  grands  pas  dans  sa  cbambre, 
malgr6  son  extreme  faiblesse ;  sa  pAleur  ^tait  quelquefois  rem- 
plac^e  par  une  vive  rougeur,  qui  disparaissait  aussit6t.  Je  lui  ai 
dit  que  vous  souhaitiez  de  la  voir ;  elle  a  gard^  le  silence  quel- 
ques  instants,  et  m'a  dit  eniinces  paroles,  que  je  vous  rendrai 
fid^lemeut ,  puisque  vous  Fexigez  :  Cest  un  homme  qui  m'a 
fait  trop  de  mal.  L'ennemi  qui  m'aurait  jetde  dans  une  pri' 
son ,  qui  m'aurait  bannie  et proscrite' ,  n'eiitpas  dichiri  mon 
coeur  a  ce  point,  fai  souffert  ce  que  personne  n*a  jamais 
soufferi ,  un  melange  d'aftendrissement  et  d'irrltation  qui 
Jaisaitde  mespensees  un  suppHce  continuel.  J' avals  pour  Os- 
wald autant  d' enihousiasme  que  d'amour.  Ildoits'en  sou- 
venir; je  lid  ai  dit  une  fois  qiCil  m'en  coMerait  moins  de  ne 
plus  I'aimer,  que  de  neplus  Vadmirer,  Il  a  fletri  Vobjet  de  mon 
culfe ,  il  m^a  trompee,  volontairement  ou  involontairement  ^ 
n'importe ,  il  nest  pas  celui  queje  croyais.  Qu'a-t-il  fait  pour 
moi  'f  II  a  joui  pendant  pres  dune  annee  du  sentiment  qu'll 
m'inspirait;  et  quand  il  a  fallu  me  defendre ,  et  quand  il  a 
fallu  manif ester  son  cocurpar  une  action,  en  a-t-ilfait  une? 
peut'il  se  vanter  d'un  sacrifice ,  dun  mouvement  genereux  f 
II est  heureux  jnaintenant,  ilpossede  tousles  avantages  que 
le  monde  apprecle ;  moi ,  je  me  meurs  :  quHl  me  laisse  en 
paix. 

Ces  paroles  sont  bien  dures ,  dit  Oswald.  —  Elle  est  aigrie  par 
la  souffrance  ,  reprit  le  priuce  Castel-Forte  :  je  lui  ai  vu  sou- 
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vent  une  disposition  plus  douce ;  souvent  (permettez-nioi  de  vou8 
le4ir^,  elle  vous  a  d^fendu  contre  moi.  ^  Vous  me  trouvez  done 
bien  ooupable?  reprit  lord  Nelvil.  —  Me  permettez-vous  de  vous 
le  dire  ?  je  pense  que  vous  T^tes ,  dit  le  prinee  Gastel-Forte. 
Les  torts  qu'on  peut  avoir  avec  une  femme  ne  nuisent  point  dans 
ropinion  du  monde;  oes  fragiles  idoles,  ador^es  aujourd^hui, 
peuvent  toe  bris^  demain ,  sans  que  personne  prenne  leur  de- 
fense :  et  c'est  pour  cela  mdme  que  je  les  respeete  davantage;  car 
la  morale,  a  leur  ^rd,  n'est  d^fendue  que  par  notre  propre  coeur. 
Aueun  inconvenient  ne  r^sulte  pour  nous  de  leur  faire  du  ma],  et 
cependant  ce  mal  est  affreux.  Un  coup  de  poignard  est  pun!  par 
les  lois ,  et  le  d^hirement  d*un  coeur  sensible  n'est  Fobjet  que 
d^une  plaisanterie ;  il  vaudrait  done  mieux  se  permettre  le  coup 
de  poignard.  —  Croyez-moi ,  r^pondit  lord  Nelvil ,  moi  aussi  j'ai 
6x€  bien  malbeureux,  c'est  ma  seule  justiGcation;  mais  autrefois 
Corinne  edit  entendu  celle-la.  11  se  peutqu'elle  ne  lui  fasse  plus 
rien  k  pr^ent.  N^anmoins  je  veux  lui  dcrire.  Je  crois  encore  qu'h 
travers  tout  ce  qui  nous  s^pare,  elle  entendra  la  voix  de  son 
ami.  —  Je  lui  remettrai  votre  lettre ,  dit  le  prince  Castel-Forte ; 
mais ,  je  vous  en  conjure ,  m^nagez-la  :  vous  ne  savez  pas  ce  que 
vous  £tes  encore  pour  elle.  Cinq  ans  ne  font  que  rendre  une  im- 
pression plus  profonde ,  quand  aucune  autre  id6e  n'en  a  distrait : 
vouiez-vous  savoir  dans  quel  6tat  elle  est  a  present.'  une  fantaisie 
bizarre,  k  laquelie  mes  pri^res  n'ont  pu  la  faire  renoncer,  vous 
en  donnera  Fid^e.  — 

En  achevant  ces  mots,  le  prince  Castel-Forte  ouvrit  la  porte  de 
son  cabinet ,  et  lord  Nelvil  Vy  suivit.  II  vit  d^abord  le  portrait  de 
(>)rinne,  telle  qu*elle  avait  parudans  le  premier  acte  de  Romeo 
et  Juliette,  ce  jour ,  celui  de  tons  ou  il  s'etait  sent!  le  plus  d'en- 
tralnement  pour  elle.  Un  air  de  confiance  et  de  bonbeur  animait 
tous  ses  traits.  Les  souvenirs  de  ces  temps  de  f(§te  se  r^veillerent 
tout  entiers  dans  Fimagination  de  lord  Nelvil ;  et  comme  ii  trou« 
vait  du  plaisir  a  s*y  livrer ,  le  prince  Castel-Forte  le  prit  par  la 
main,  et,  tirant  un  rideau  de  cr^pe  qui  couvrait  un  autre  tableau, 
il  lui  montra  Corinne ,  telle  qu*elle  avait  voulu  se  faire  peindre 
cette  annee  m^me ,  en  robe  noire ,  d'apres  le  costume  qu'elle  n'a- 
vait  point  quitte  depuis  son  retour  d'Angleterr^ .  0%^^\^^^^^^^ 

MAD.   DE  STAEL.  '^^ 
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peia  tout  a  coup  I'impression  que  lui  avail  fieute  une  :it:nii  r.«.     t , 
aiosi,  qu'il  avail  aper^ue  h  Hydeparck;  mais  oe  q  «■  ' - 
surtout,  cefuirinoonoevablechaogemenldelaGgurc  .   v'l  mvA. 
Elle  ^tail  \k ,  p&le  oomoie  la  mon,  ies  yeux  k  demi  t'  r  iies ;  v. 
ioDgues  paupicres  voiiaient  ses  regards,  el  portaienl  ui  - '  )t. »  r  '^  9\:. 
«es  joues  sans  couleur.  Aa  bas  da  portrait  6tail  toi^  -e     rs  j* 
Pastor  f  do  * 

A  pena  si  puo  dir  X'QueiUi  .fti  rasa  *. 
—  Quoi !  dit  lord  Nelvil ,  c'est  ainsi  qu*elle  est  ma   * 
Oui,  r^ponditle  prince  Castel-Forte ,  et,  depuis  qi  '  ■>, 

plus  mal  encore.  —  A  ces  mots ,  lord  Nelvil  sortit  c    •  ^        j  >u 
sens6  :  Texces  de  sa  peine  troublail  sa  raison. 

...    . ._  .  > 

CHAPITRE  III. 


Renlr^  chez  lui ,  11  s*enferma  dans  sa  cbambre  tout  le  jour. 
Lucile  vinl  a  I'heure  du  diner  frapper  doucemenl  k  sa  porte.  U 
ouvrit ,  et  lui  dit :  —Ma  ch^re  Lucile ,  permettez  que  je  reste  seul 
aujourd*hui;  ne  nVensachez  pas  mauvais  gr6.— Lucile  se  relouma 
vers  Juliette,  qu'elle  tenait  par  la  main,  Tembrassa ,  el  s^eloigna 
sans  prononcer  un  seul  mot.  Lord  Nelvil  referma  sa  porte ,  et  se 
rapproclia  de  sa  table,  sur  laquelle  etait  la  lettre  qu'il  ecrivait  a 
Corinne.  IMaisil  se  dit,  en  versant  des  pleurs  :  — Serait-il  possi- 
ble que  je  fisse  aussi  souffrir  Lucile.^  A  quoi  sert  done  ma  vie, 
si  tout  ce  qui  m'aime  est  malheureux  par  moi  ?  — 

Lettre  de  lord  Nelvil  a  Corinne. 

«  Si  vous  n'etiez  pas  la  plus  gen^reuse  personne  du  monde , 
«  qu'aurais-je  a  vous  dire  ?  Vous  pouvez  m'accabler  par  vos  re- 
«  proches ,  et ,  ce  qui  est  plus  affreux  encore ,  me  dechirer  par 
«  votre  douleur.  Suis-je  un  montre,  Corinne,  puisque  j'ai  fait 
"  tant  de  mal  a  ce  que  j^aimais !  Ah !  je  souffre  tellement ,  que  je 
«  ne  puis  me  croire  tout  h  fait  bar  bare.  Vous  savez ,  quand  je 
«  vous  ai  connue,  quej'etais  accable  parle  chagrin  qui  me  sui- 
«  vra  jusqu'au  tombeau.  Je  n'esperais  pas  le  bonheur.  Tai  lutt^ 

'  A  peine  pcut-on  dire  :  Elle  fut  une  rose. 
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vy-nt  on  L 


«  iongtemps  oontre  Tattrait  que  voos  m*iii8piriez.  Enfin ,  quand 
«  il  a  eu  triomph^  de  moi ,  j*ai  Umjours  gard6  dans  mon  Ime  uq 
«  sentiment  de  tristesse,  presage  d'un  malheureux  sort.  Tantdt 
«  je  croyais  que  voos  ^ez  un  bienfeit  de  mon  p^,  qui  yeillait 
«  dans  le  del  sur  ma  destine ,  et  voulait  que  je  fusse  encore 
«  aim^  sur  cette  terre,  comme  il  m*avait  aim6  pendant  sa  vie. 
«  Tantdt  je  croyais  que  je  d6sobeissais  a  ses  volenti,  en  ^pou- 
«  sant  une  6trang^re,  en  m*6cartant  de  la  ligne  trac6e  par  mes 
«  devoirs  et  par  ma  situation.  Ce  dernier  sentiment  pr^valut 
«  quand  je  fus  de  retour  en  Angleterre,  quand  j'appris  que  mon 
«  p^re  avait  condamn^  d*avance  mon  sentiment  pour  vous.  S'ii 
«  avait  v6cu ,  je  me  serais  cm  le  droit  de  lutter ,  h  oet  6gard  , 
«  contre  son  autorit^ ;  mais  ceux  qui  ne  sont  plus  ne  peuvent 
«  nous  entendre,  et  leur  volonte  sans  force  porte  un  caractere 
« touchant  et  sacr^. 

«  Je  me  retrouvai  au  milieu  des  habitudes  et  des  liens  de  la 
«  patrie;jerencontraivotre  soeur,  que  mon  p^re  m'avait  des- 
«  tin^ ,  et  qui  convenait  si  bien  au  besoin  du  repos ,  au  projet 
«  d*une  vie  r^Udre.  J'ai  dans  le  caractere  une  sorte  de  faiblesse 
«  qui  me  fait  redouter  ce  qui  agite  Texistenoe.  Mon  esprit  est 
«  s6duit  par  des  esp^rances  nouvelles;  mais  j'ai  tant  ^prouv^ 
«  de  peines ,  que  mon  dme  malade  craint  tout  ce  qui  Texpose 
«  h  des  Amotions  trop  fortes ,  k  des  r^lutions  pour  lesquelles 
«  il  faut  heurter  mes  souvenirs  et  les  affections  n6es  avec  moi. 
«  Cependant ,  Corinne ,  si  je  vous  avals  sue  en  Angleterre,  ja- 
«  mais  je  n*aurais  pu  me  detacher  de  vous :  cette  admirable 
«  preuve  de  tendresse  edt  entrain^  mon  cocur  incertain.  Ah ! 
c  pourquoi  dire  ce  que  j'aurais  foit  ?  Serions-nous  beureux  ?  suis- 
« je  capable  de  T^tre?  Incertain  comme  je  le  suis,  pouvais-je 
«  dioisir  un  sort,  quelque  beau  qu*il  fdt ,  sans  en  regretter  tin 
« autre? 

«  Quand  vous  me  rendltes  ma  liberty,  je  fus  irrit^  contre 
«  vous ;  je  rentrai  dans  les  id6es  que  le  commun  des  hommes  doit 
«  prendre  en  vous  voyant.  Je  me  dis  qu*une  personne  aussi  su- 
it p^rieure  se  passerait  fedlement  de  moi.  Corinne,  j*ai  d6chir<^ 
•>  votre  ooMir,  je  le  sais;  mais  je  croyais  n*immoler  que  moi.  Je 
«  peosais  que  j*toi8  plus  que  vous  inconsolable ,  et  que  vqu& 
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«  m'oubiieriez,  quand  je  ?ous  regretterais  toojoon.  Enfin  les 
«  cirooDStaiices  m^enlacerent,  et  je  ne  veux  point  nier  que  Lueile 
«  ne  soit  digne  et  des  sentiments  qu^elle  m'inspire ,  et  de  bien 
«  mieux  encore.  Mais  d^s  que  je  sus  votre  voyage  en  Angleterre, 
«  et  le  malheur  que  je  tous  avais  caus6 ,  11  n'y  eut  plus  dans 
«  ma  vie  qii* une  peine  continuelle.  J'ai  chercbe  la  mort  pendant 
It  quatre  ans,  au  milieu  de  la  guerre,  certain  qu'eu  apprenant 
«  que  jen'etais  plus,  vous  metrouveriezjustiQ^.  Sans  doutevous 
«  avez  a  m'opposer  una  vie  de  regrets  etde  douleurs,  unefidelite 
«  profonde  pour  un  ingrat  qui  ne  la  meritait  pas ;  mais  songez 
*  que  la  destinee  des  hommes  se  complique  de  miile  rapports  di- 
«  vers  qui  troublent  la  constanoe  du  eoeur.  Cependant ,  s'il  est 
«  vrai  que  je  n*ai  pu  ni  trouver  ni  donner  le  bonheur;  s*il  est 
«  vrai  que  je  vis  seui  depuis  que  je  vous  ai  quitt6e,  que  jamais 
«  je  ne  parle  du  fond  de  mon  coeur,  que  la  mere  de  mon  en- 
«  fant,  que  celle  que  je  dois  aimer  k  tant  de  titres,  reste  ^ran- 
«  g^re  a  mes  secrets  comme  a  mes  pens^;  s'il  est  vrai  qu'un  ^t 
«  habituel  de  tristesse  m'ait  replong^  dans  cette  maladie  dont 
n  vos  soins,  Gorinne,  m'avaieut  autrefois  tir6;  si  je  suis  venu 
«  en  Italic ,  noti  pas  pour  me  gu^rir  (vous  ne  eroyez  pas  que 
« j'aime  la  vie ),  mais  pour  vous  dire  adieu  :  refiiserez-vous  de 
«  me  voir  une  fois,  une  seule  fois?  Je  le  souhaite,  parce  que 
« je  crois  que  je  vous  ferais  du  bien.  Ce  n'est  pas  ma  propre  souf- 
«  franCe  qui  me  determine.  QuMraporte  que  je  sois  bien  misera- 
«  ble?  qu'importe  qu*un  poids  aff  reux  p^se  a  jamais  sur  mon  coeur, 
«  si  je  m'en  vais  d'ici  sans  vous  avoir  parle,  sans  avoir  obtenu 
«  de  vous  mon  pardon?  II  fautque  je  sois  malbeureux,  et  ccr- 
«  tainement  je  le  serai.  Mais  il  me  semble  que  votre  coeur  serait 
«  soulag^  si  vous  pouvicz  penser  a  moi  comme  k  votre  ami ,  si 
<•  vous  aviez  vu  combien  vous  m'^tes  cbere ,  sf  vous  Taviez  senti 
«  par  ces  regards ,  par  cet  accent  d'Oswald ,  de  ce  criminal 
«  dont  le  sort  est  plus  cbange  que  le  coeur. 

«  Je  respecte  mes  liens,  j'aime  votre  soeur ;  mais  le  coeur  bu- 
tt main  ,  bizarre ,  inconsequent ,  tel  qu'il  Test ,  pent  renfermer 
«  et  cette  tendresse ,  et  celle  que  j'eprouve  pour  vous.  Je  n'ai 
«  rien  a  dire  de  moi  qui  puissc  s'ecrire;  tout  ce  qu'il  faut  expli- 
«  quer  me  condamne.  Neanmoins  si  vous  me  voyiez  me  proster- 


ou  l'itaub. 

«  ner  devant  vous>  vous  p^n^treriez  a  travers  tous  mes  torts 

*  tous  mes  devoirs  ce  que  vous  £tes  encore  pour  moi ,  et  cet 
«  entretien  vous  laisserait  un  sentimeDt  doux.  Hdlas !  notre  sante 
«  est  bien  £Edble  a  tous  les  deux  >  et  je  ne  crois  pas  que  le  ciel 
«  nous  destine  une  longue  vie.  Que  celui  de  nous  deux  qui  pre- 

eeclera  Tantre  se  sente  regrette,  se  sente  aim^  de  Fami  qu'ii 
laissera  dans  ce  monde !  L'innocent  devrait  seui  avoir  cette  jouis- 
sance;  niais  qu'elle  soit  aussi  accord^e  au  coupable! 
«  Gorinne,  sublimeainie,  vous  qui iisez  dana les  coeurs,  devinez 
ce  que  je  ne  puis  dire ;  entendez-moi  comme  vous  m'enten- 
diez.  Laissez-moi  vous  voir ;  permettez  que  mes  l^vres  pSles 
pressent  vos  mains  afCaiblies  :  ab !  ce  n'est  pas  moi  seul  qui  ai 
fait  ce  mal,  c'est  le  m^me  sentiment^quiixousajconsui?^,  to^ 
les  deux|  c'est  la  destihee  qui  a  frapp6  deux  £tres  qui  s'ai- 
niaient :  mais  elle  a  d^vou^  Tun  d*eux  au  crime ,  et  celui«]a , 
Gorinne  9  n'est  peut-^tre  pas  ie  moins  a  plaindre ! » 

Reponse  de  Corinne. 

«  S'il  ne  fallait  pour  vous  voir  que  vous  pardonnery  je  ne  m*y 
serais  pas  un  instant  refuse.  Je  ne  sais  pourquoi  je  n'ai  point 
de  ressentiment  centre  vous ,  bien  que  la  douleur  que  vous 
m*avez  caus^  me  fasse  frissonner  d'effroi.  II  faut  que  je  vous 
aime  encore,  pour  n'avoir  aucun  mouvementde  haine ;  la  reli- 
gion seule  ne  sufErait  pas  pour  me  d6sarmer  ainsi.  J'ai  eu  des 
moments  ou  ma  raison  etait  alt^rde ;  d'autres  (et  c*^taient  les 
plus  doux )  ou  j'ai  cm  mourir  avant  la  fin  du  jour,  par  le 
serrement  de  coeur  qui  m'oppressait ;  d'autres  enfin  oh  j'ai 
dout^  de  tout  >  mSme  de  la  vertu  :  vous  ^tiez  pour  moi  son 
image  id-bas,  et  je  n* avals  plus  de  guide  pour  mes  pensees 
comme  pour  mes  sentiments ,  quand  le  m^me  coup  frappait 
en  moi  Tadmiration  et  Tamour. 
«  Queserais-je  devenue  sans  lesecours  celeste?  II  n*y  a  rien 
a  dans  ce  monde  qui  ne  filt  empoisonn^  par  votre  souvenir.  Un 
-  seul  asile  me  restait  au  fond  de  Ytme ;  Dieu  m'y  a  re<^.ue.  Mes 
m  forces  physiques  vout  en  dtooissant;  mais  il  n'en  est  pas 
^  ainsi  de  renthousiasme  qui  me  scutient.  Se  rendre  digne  de 

•  rimmortalitc  est,  je  me  plais  a  Ic  croire ,  le  seul  but  de  Fexis- 
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«  tenoe.  Bonbeur ,  souffranoes,  tout  est  moyen  pour  oe  but ; et 
«  TOUS  avez  ^choisi  pour  ddradner  ma  vie  de  la  terre :  j'y  te- 
«  mala  par  un  lien  trop  tort. 

«  Quaikl  j*ai  appris  votre  arrlv^  en  Italie ,  qoand  j'ai  revu 
«  votre  tolture,  quand  je  vous  ai  su  la ,  de  Tautre  o6t6  de  la 
«  rivi^e,  j'ai  senti  dans  mon  dme  un  tumulte  effrayant  II M- 
«  lait  me  rappeler  sans  cesse  que  ma  soeur  6tait  votre  femme, 
«  pour  combattre  ce  que  j'^prouvais.  Je  ne  vous  le  cache  point, 
«  vous  revoir  me  semblait  un  bonbeur,  une  Amotion  ind^finissa- 
«  ble,  que  mon  coeur,  enivr6  de  nouveau,  pr^<6rait  h  des  sidles 
«  de  calme;  mais  la  Providence  ne  m'a  point  abandonn6e  dans 
«  ce  p^nl.  N'^es-vous  pas  i'epoux  d'une  autre?  Que  pouvais- 
« je  done  avoir  k  vous  dire?  M'^tait-il  m6me  permis  de  mourir 
A  entre  vos  bras  ?  £t  que  me  restait-il  pour  ma  conscience ,  si  je 
•  ne  faisais  aucun  sacrifice ,  si  je  voulais  encore  un  dernier  jour, 
«  une  demiere  beure  ?  Malntenant  je  comparattrai  devant  Dieu, 
«  peut-Stre  avec  plus  de  confiance ,  ^uisque  j'ai  su  renoncer  a 
«  vous  voir.  Cette  grande  resolution  apaisera  mon  ^me.  Le  bon- 
«  heur,  tel  que  je  I'ai  senti  quand  vous  m*aimiez  ^n^est  pas  en 
«  barmonie  avec  notre  nature  :  il  agite^  il  inqui^te;  IL  est  si  pr^ 
«  h  passer!  Mais  une  priere  babituelie ,  une  reverie  religieuse, 
«  qui  a  pour  but  de  se  perfectionner  soi-m^me,  de  se  deci'der 
«  dans  tout  par  le  sentiment  du  devoir,  est  un  ^tat  doux  ;.et  je  ne 
«  puis  savoir  quel  ravage  le  seul  son  de  votre  voix  pourrait 
«  produire  dans  cette  vie  de  repos  que  je  erois  avoir  obtenue. 
«  Vous  m'avez  fait  beaucoup  de  mal ,  en  me  disant  que  votre 
«  sante  etait  alt6r6e.  Ah!  ce  n'est  pas  moi  qui  la  soigne;  mais 
«  c'est  encore  moi  qui  souffre  avec  vous.  Que  Dieu  l>6nisse  vos 
« jours,  milord ;  soyez  heureux,  mais  soyez-le  par  la  piet6.  Une 
<«  communication  secrete  avec  la  Divinity  semble  placer  en  nous^ 
»  m^mes  I'^tre  qui  se  conGe,  et  la  voix  qui  lui  r^pond ;  elle  fait 
«  deux  amis  d'une  seule  Ame.  Chercheriez-vous  encore  ce  qu'on 
«  appelle  bonheur  ?  Ah!  trouverez-vousmieux  que  ma  tendresse? 
(<  Savez-vous  que  dans  les  deserts  du  nouveau  monde  j'aurais 
«  beni  mon  sort,  si  vous  m'aviez  permis  de  vous  y  suivre?  Sa- 
«  vez-vous  que  je  vous  aurais  servi  comme  une  esclave  ?  Savez- 
«  vous  que  je  me  serais  prostorn6e  dovant  vous  comme  devant 
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«  nnoivoy^du  del,  si  vous  m'aYiez  fid^lement  aim^  ?  £h  bien ! 
«  qu*avez-voii8  fait  de  tant  d*aniour  ?  qu'avez-vous  fait  de  oette 
«  affection  unique  en  ce  monde  ?  un  mallieur  unique  comme 
«  die.  I9e  pr^ndez  done  plus  au  bonheur ;  ne  m'offensez  pas 
«  en  croyant  Fobtenir  encore.  Priez  comme  moi,  priez;  et  que 
«  no6  pma6eB  se  rencontrent  dans  le  eiel. 

«  Cependant,  quand  je  me  sentirai  tout  h  fait  pr^  de  ma  Gn, 
«  peut-^tre  me  placerai-je  dans  quelque  lieu  pour  vous  voir  pas> 
«  ser.  Pourquoi  ne  le  ferais-je  pas?  Certainement  quand  mes 
«  yeux  se  troubleront ,  quand  je  ne  verrai  plus  rien  au  dehors , 
«  votre  image  ra*apparattra.  Si  je  vous  avais  revu  nouvellement, 
«  oette  illusion  ne  serait-elle  pas  plus  distincte?  Les  diviniles, 
«  chez  les  anciens,  n'6taient  jamais  pr^sentes  a  la  mort;  je  vous 
«  4§ioigDerai  dela  mienne :  mais  je  souhaite  qu*un  souvenir  recent 
«  de  vos  traits  pnisse  encore seretracer dans mon  dme  d^Mllante. 
«  Oswald,  Oswald,  qu'est-ce  que  j'ai  dit?  Vous  voyez  ce  que  je 
«  suis  quand  je  m'abandonne  h  votre  souvenir. 

«  Pourquoi Lucile  n'a•^ellepas  d6sir^  de  me  voir?  G*est  vo- 
«  tre  femme,  mais  e'est  aussi  ma  soeur.  J*ai  des  paroles  douces, 
«  fen  ai  m^me  de  g^n^reuses  k  lui  adresser.  Et  votre  fille,  pour- 
«  qnoi  ne  m'a4-elle  pas  €t€  amen^  ?  Je  ne  dois  pas  vous  voir : 
«  mais  oe  qui  vous  entoure  est  ma  famille :  en  suis-je  done  reje- 
«  tee  ?  Craint-on  que  la  pauvre  petite  Juliette  ne  s'attriste  eu 
«  me  voyant?  II  est  vraique  j'ai  Pair  d'une  ombre,  mais  je  sau- 
«  rais  sourire pouc  votre  enfant.  Adieu,  milord,  adieu  :  pensez- 
«  vous  que  je  pounrais  vous  appeler  mon  frere?  mais  ce  serait 
«  paree  que  vous  ^tes  T^poux  de  ma  soeur.  Ah !  du  moins  vous 
«  seres  en  denil  quand  je  mourral;  vous  assisterez ,  comme  pa- 
n  rent,  k  mes  fun6railles.  Cest  k  Rome  que  mes  cendres  seront 
«  d'abord  transport^ ;  faites  passer  mon  cercueil  sur  la  route 
«  que  parcourut  jadis  mon  char  de  triomplie ,  et  reposezvous 
*  daOos  le  lieu  m^me  ou  vous  m'avez  rendu  ma  couronne.  Non , 
a. Oswald,  non,  fai  tort.  Je  ne  veux  rien  qui  vous  afilige:  je 
«  veux  seulement  une  larme,  et  quelques  regards  vers  le  ciei,  ou 
«  j^  nnis  attendrai.  » 
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CHAPITRE  IV. 


Pltuieun  jours  s^eooulerent  sans  qu^Oswald  pdt  retrouver 
du  calme,  apres  rimpression  d^hirante  que  lui  avait  caus^  la 
lettre  de  Corlnne.  11  fuyait  la  prince  de  Lucile ,  il  passait 
les  heures  entieres  sur  le  bord  de  la  riviere  qui  conduisait  a  la 
inaison  de  Corinne ;  et  souvent  il  fiit  tent^  de  se  jeter  dans  le$ 
(lots  f  pour  £tre  au  moins  port^ ,  quand  il  ne  serait  pliiSf  vers 
cette  demeure  dont  Fentr^  lui  ^tait  refusee  pendant  sa  vie.  La 
lettre  de  Corinne  lui  apprenait  qu*eUe  etit  d^ir^  de  voir  sa 
socur ;  et,  bien  qu*il  s'etonn^t  de  ce  soubait ,  il  avait  envie  de 
le  saUs&ire  :  mais  comment  aborder  cette  question  aupres  de 
Lucile?  II  apercevait  bienqu'elle^tait  blessee  de  sa  tristesse;  il 
aurait  voulu  qu'elle  Tinterrogedt,  mais  il  ne  pouvait  se  r^udre 
a  parler  le  premier ,  et  Lucile  trouvait  toujours  le  moyen  d'a- 
mener  la  conversation  sur  des  sujets  indifferents ,  de  proposer 
une  promenade,  enfin  de  detoumer  un  entretien  qui  aurait  pu 
conduire  a  une  explication.  Elle  parlait  quelquefois  de  son  d^ir 
de  quitter  Florence  pour  aller  voir  Rome  et  Naples.  Lord  Nelvil 
ue  la  contredisait jamais;  seulement  il  demandait encore  quel- 
ques  jours  de  retard ,  et  Lucile  alors  y  consentait  avec  une  ex- 
pression de  physionomie  digne  et  froide. 

Oswald  voulut  au  moins  que  Corinne  vit  sa  fille ,  et  il  ordouna 
secretement  a  sa  bonne  de  la  conduire  chez  elle.  II  alia  au-de- 
vaut  de  Tenfant  com  me  elle  revenait ,  et  lui  demanda  si  elle  avait 
ete  contente  de  sa  visite.  Juliette  lui  repondit  par  une  phrase 
italienne ;  et  sa  prononciation ,  qui  ressemblait  a  celle  de  Co- 
rinne, Gt  tressaillir  Oswald.  —  Qui  vous  a  appriscela,  ma  fille? 
dit-il.  —  La  dame  que  je  viens  de  voir,  rcpondit-elle.  —  Et  com- 
ment vous  a-t-elle  re^ue?  —Elle  a  beaucoup  pleur^  en  me  voyant, 
dit  Juliette  ;je  ne  sais  pourquoi.  hA\e  m'embrassait  et  pleurait, 
et  cela  lui  faisait  mal,  car  elle  a  Fair  bien  malade.  —  Et  vous 
plait-elle  cette  dame,  ma  fille  ?  continua  lord  Nelvil.  —  Beau- 
coup,  repondit  Juliette ;  j'y  vcux  aller  tons  les  jours.  Elle  ma 
promis  de  m'appreudre  lout  cequ'elle  salt.  Elle  dit  qu'elle  veut 
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que  je  ressemble  a  Goriniie.  Qu'est-ce  que  c'esl  que  Corinne , 
inon  pere?  eette  dame  D*a  pas  touIu  roe  le  dire.  —  f^ord  Nelvil 
lie  repondlt  plus,  et  sVloi^a  pour  cacher  son  attendiisscnumt. 
II  ordonoa  que  tous  les  jours,  pendant  la  promenade  de  Juliotio, 
on  la  mendt  chez  Corinne ;  et  peut-^tre  eut*il  tort  envers  Taicilt\ 
en  disposantainsi  de  sa  fillesans  son  ooosentement.  Mnis«  on  pen 
de  jours,  Tenfant  flt  des  pn^res  inconoevables  daits  tous  les 
genres.  Son  maitre  d'italien  ^tait  ravi  de  sa  prononciation ;  sos 
mattres  de  musique  admiraient  dej^  ses  premiers  essais. 

Rien  de  tout  ce  qui  s'etait  passe  n*avait  fait  autant  de  peine  a 
Lucile  que  oette  influence  donnee  a  Corinne  sur  Peducation  dr 
sa  fllle.  Elle  savait  par  Juliette  que  la  (2"^'!?  (^orinne,  dans  son 
^tat  de  faiblesse  et  de  deperissement  Tse  donnait  une  peine  ex- 
treme pour  rinstruire  et  lui  communiquer  tous  ses  talents , 
Gomme  un  heritage  qu*elle  se  plaisait  a  lui  l^guer  de  son  vivant. 
Lucile  en  e^t  ete  touch^e ,  si  elle  n'e<)t  pas  cru  voir  dans  touK 
ces  soins  le  projet  de  detacher  d'ellelord  Nelvil ;  mais  elle  <^tail 
combattue  entre  le  desir  bien  naturel  de  diriger  seulo  sa  flllo ,  et 
le  reprocbe  qu'elle  se  faisait  de  lui  enlever  des  le^ns  qui  «ijoii- 
taient  h  ses  agrSments  d*une  mani^  si  remarquable.  Un  Jour 
lord  Nelvil'passait  dans  la  chambre ,  comme  Juliette  prcnait  une 
le^n  de  musique.  Elle  tenait  une  harpe  en  forme  de  lyre,  pro- 
portionnee  a  sa  taille ,  de  la  m^me  maniere  quo  Corinne ;  et  k(*n 
petits  bras  et  ses  jolis  regards  Timitaient  parfaitemcnt.  On  eniyait 
voir  la  miniature  d*un  beau  tableau ,  avec  la  grAce  de  renfnnet* 
de  plus ,  qui  m^le  k  tout  un  charme  innocent.  Oswald ,  h  w  Nper 
tade ,  tilt  teliement  ^mu ,  qu'il  ne  pouvait  prononccr  un  mot ;  el 
il  s'assit  en  tremblant.  Juliette  alors  ex^ta  sur  sa  hnrpe  un  air 
eoossais,  que  Corinne avait  fait  entendre  h  lord  Nelvil,  h  'I'i- 
voli ,  en  presence  d'un  tableau  d*Ossian.  Pendant  qu'Oswald , 
en  r6ooutant ,  respirait  h  peine ,  Lucile  s'avan^  derriere  lui 
sans  qu'il  I'aper^ At.  Quand  Juliette  eut  fini ,  son  p^re  la  prit  sur 
ses  genoux ,  et  lui  dit :  —  La  dame  qui  demeure  sur  le  bord  do 
TAmo  vous  a  done  appris  ^  jouer  ainsi.'  —  Oui,  r6pondit  Ju- 
liette; mais  il  lui  en  a  bien  coQt6  pour  le  faire ,  elle  s*est  trouvre 
mal  souveut  lorsqu'elle  m'enseignait.  Je  Tai  pri^c  plusieurs  fois 
de  cesser,  mais  elle  na  pas  voulu;  et  seulement  elle  m*a  fait 
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proinettre  de  vous  r^ter  eet  air  tous  les  ans ,  un  certain  jour, 
le  dix-sept  de  novemlnre ,  je  crois.  —  Ah !  mon  Dieu !  s'^cria  lord 
Nelvil ;  —  et  il  embrassa  sa  fiile  ea  versant  beaucoap  de  larmes. 

Lucile  alors  se  montra ;  et  prenant  Juliette  par  la  main,  elle 
dit  h  son  ^poux  en  anglais  :  —  Cesttrop,  milord,  de  vooloir 
aussi  d^toumer  de  moi  Faffection  de  ma  fille;  cette  consolation 
m'^tait  due  dans  mon  malheur.  —  f  n  achevant  ces  mots ,  elle 
emmena  Juliette.  Lord  Nelvil  voulut  en  vain  la  suivre,  elle  t^y 
refusa;  et  seulement,  5  Theure  du  d!n6,  il  apprit  qu'elle6tait 
sortie  pendant  plusieurs  beures,  seule ,  et  sans  dire  ou  elle  allait. 
II  s'inqui^tait  mortellement  de  son  absence ,  lorsqii^il  la  vit  re- 
venir  avec  une  expression  de  douceur  et  de  calme  dans  la  physio- 
nomie,  tout  k  fait  diffi^rente  de  ce  qu*il  attendait.  II  voulut  enfin 
lui  parler  avec  confiance ,  et  tlicher  d*obtenir  d*elle  son  pardon 
par  la  sinc^rite;  mais  elle  lui  dit :  —  Souffrez  ,  milord,  qat 
cette  explication ,  n^ssaire  k  tous  les  deux ,  soit  encore  retar* 
d^  Vous  saurez  dans  pen  les  motifs  de  ma  priere.  — 

Pendant  le  dtn^,  elle  mit  dans  la  conversation  beauooup  plus 
d^inter^t  que  de  coutume  :  plusieurs  jours  se  passerent  ainsi, 
durant  lesquels  Lucile  se  moai/ait  constamment  plus  aimable 
et  plus  aniiii^.  qu'a  Fordinaire.  Lord  Nelvil  ne  pouvalt  rien  con- 
cevolr  a  ce  changement.  Void  quelle  en  etait  la  cause.  Lucile 
avait  ete  tres-blessee  des  visites  de  sa  fille  chez  Gorinne ,  et  de 
Finteret  que  lord  Nelvil  paraissait  prendre  aux  progres  que  les 
lecons  de  Gorinne  faisaient  faire  a  cette  enfant.  Tout  ce  qu'elle 
avait  renferm^  dans  son  cocur  depuis  si  longtemps  s'etait 
cchappe  dansce  moment;  et,  comme  il  arrive  aux  personnes 
qui  sortent  de  leur  caractere ,  elle  prit  tout  k  coup  une  resolution 
tres-vive,  et  partit  pour  aller  voir  Gorinne,  et  lui  demander  si 
elle  6tait  r^solue  a  la  troubler  toujours  dans  son  sentiment  pour 
son  6poux.  Lucile  se  parlait  a  elle-m^me  avec  force,  jusqu'au 
moment  ou  elle  arriva  devant  la  porte  de  Gorinne.  Mais  il  lui 
prit  alors  un  tel  mouvement  de  timidite,  qu'elle  n'aurait  jamais 
pu  se  r^soudre  a  entrer,  si  Gorinne,  qui  Taperi^ut  de  sa  fenl- 
tre ,  ne  lui  avait  envoye  Ther^sine  pour  la  prier  de  venir  chez 
elle.  Lucile  monta  dans  la  chambre  de  Gorinne,  et  toute  son 
irritation  centre  elle  disparuten  la  voyant;  elle  se  sentit  au  con- 
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dleloipaEladkiMi  boiAMr<t4eeelaid*Oswald.  EOeofail,  par 
tout  ce  que  le  priiiee  Cartel-Foife  hd  avail  iacoiil6,cl  mieux 
eoeore  par  a  qa^elk  avait  devine,  que  b  eoDtiainte  el  b  firoideiir 
^ftaumt  mmweot  dam  leur  mttneor;  et,  at  servaat  alon  de 
rasoendant  qne  loi  domiaiail  el  son  espnl  el  la  fin  prochaine 
dont  elle 6lait  meoae^e, elle  s^oecupa  gen^reosemenl de rendre 
Lucile  i^os  beureose  avec  lord  Kelnl.  Connaissant  parfsdtement 
le  eaiactere  de  eelui-ci ,  elle  fit  oompiendie  a  Lucile  pomqum  il 
avail  besoin  de  trooTer  dans  eeUe  qu'il  aimait  une  maniere  d*d- 
tre,  Il  qnelqoa  6gards,  difiSerente  de  la  sienne;  une  oonfiance 
tpontanee ,  paroe  que  sa  reserve  naturelle  I'emp^ait  de  la  solli- 
dter ;  plus  d'inter^,  parce  qu'il  etait  susceptU>le  de  deoourage- 
ment ;  et  de  la  gai^ ,  precisement  parce  qu'il  souffrait  de  sa  pro- 
pre  tristesse.  Corinne  se  peignit  elle-m^me  dans  les  jours  brih 
lants  de  sa  vie;  elle  se  jugea  comme  elle  aurait  pu  juger  une 
^rang^re,  et  montra  vivement  k  Lucile  combien  serait  agr6able 
une  personne  qui,  avec  la  conduite  la  plus  r^guli^  et  la  mora- 
lity la  plus  rigide ,  aurait  cependant  tout  le  cliarme ,  tout  Tn* 
bandon ,  tout  le  d^sir  de  plaire  qu'inspire  quelquefois  le  beioin 

de  reparer  des  torts. 

^  On  a  vu ,  dit  Corinne  k  Lucile ,  des  feinmes  oimdes  non-sru- 
lement  malgr6  leurs  erreurs ,  raais  h  cause  de  ces  erreurs  m^mpn. 
La  raison  de  cette  blzarrerie  est  peut-6tre  que  ces  feinmes  chor- 
chaient  a  se  montrer  plus  aimables ,  pour  se  les  faire  pardonner , 
et  n*iinposaient  point  de  gfine ,  parce  qu^elles  avaient  l)esoiii  d*in« 
dulgence.  Ne  soyez  done  pas ,  Lucile ,  fl^re  de  voire  pprfiM*lloii  j 
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que  Yotre  charme  consiste  a4*oublier,  a  ne  vous  en  point  pre- 
valoir.  II  £aut  que  vous  soyez  vous  et  moi  tout  a  la  fois;  que 
vos  vertus  ne  vous  autorisent  jamais  a  la  plus  16gere  negligence 
pour  vos  agr^ments ;  et  que  vous  ne  vous  fassiez  pcunt  un  titre 
de  ces  vertus ,  pour  vous  permettre  Torgueil  et  la  froideur.  Si 
oet  orgueil  n'^tait  pas  fonde ,  ii  blesserait  peut-^tre  moins ;  car 
user  de  ses  droits  rdroidit  le  coeur  plus  que  les  pr^ntions  in- 
justes  :  le  sentiment  se  platt  surtout  a  donner  oe  qui  n'est  pas 
dd. — 

Ludle  remerciait  sa  sceur  avec  tendresse  de  la  bont6  qu^elle 
lui  t^moignait,  et  Gorinne  lui  disait  :  ^  Si  je  devais  vivre,  je 
n'en  serais  pas  capable;  mais  puisque  je  dois  bientdt  mourir, 
mon  seul  d^ir  personnel  est  encore  qu'Oswald  retrouve  dans 
vous  et  dans  sa  fille  quelques  traces  de  mon  influence,  et  que 
jamais  du  moins  il  ne  puisse  avoir  une  jouissance  de  sentiment 
sans  se  rappeler  Gorinne.  —  Lucile  revint  tons  les  jours  diez 
sa  s(£ur ,  et  s'^tudiait  par  une  modestie  bien  aimable ,  et  par  une 
d61icatesse  de  sentiment  plus  aimable  encore ,  h  ressembler  a  la 
personne  qu'Oswald  avait  le  plus  aim^.  La  curiosite  de  lord 
Nelvil  s'accroissait  tons  les  jours,  en  remarquant  les  graces  nou- 
velles  de  Lucile.  II  devina  bien  vite  qu'elle  avait  vu  Gorinne; 
inais  11  ne  put  obtenir  aucun  aveu  sur  ce  sujet.  Gorinne,  des 
son  premier  entretien  avec  Lucile ,  avait  exige  le  secret  do  leurs 
rapports  ensemble.  Elle  se  proposait  de  voir  une  fois  Oswald 
et  Lucile  r^unis ,  mais  seulement ,  a  ce  qu'il  parait ,  quand  elle 
se  croirait  assur^e  de  n'avoir  plus  que  peu  d'instants  a  vivre.  Elle 
vouialt  tout  dire  et  tout  eprouver  a  la  fois ;  et  elle  enveloppait 
ce  projet  d'un  tel  mystere ,  que  Lucile  elle-m^me  ne  savait  pas 
de  quelle  maniere  elle  avait  resolu  de  Taccomplir. 


CHAPITRE  V. 


Gorinne ,  se  croyant  atteinte  d'unt  maiadie  niortelle ,  souhai- 
tait  de  lai^ser  a  Tltalie,  et  surtoul  a  lord  Nelvil ,  un  dernier  adieu 
qui  roppeldt  le  temps  ou  sou  genie  brillait  dans  tout  son  eclat. 
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Cest  une  faiblesse  qu*il  faut  lui  pardonner.  L'amour  et  la  gloire 
s^^taienttoujoars  confondus  dans  son  esprit;  etjusqu*au  moment 
ojii  son  coear  fit  le  sacrifice  de  tons  les  attachements  de  ]a  terre , 
elle  d^sira  que  Fingrat  qui  I'avait  abandonn^  sentlt  encore  une 
fois  que  c'^tait  &  la  femme  de  son  temps  qui  savaitle  mieux  aimer 
et  penser,  qa'il  avait  donn^  la  mort.  Corinne  n'avait  plus  la  force 
dlmproviser;  mais  dans  la  solitude  elle  composait  encore  des 
vers ,  et  depuis  Tarriv^  d'Oswald  elle  semblait  avoir  repris  un 
mteriSt  plus  vif  a  cette  occupation.  Peut-Stre  desirait-elle  de  lui 
rappeler ,  avant  de  mourir ,  son  talent  et  ses  suco^ ;  enfin ,  tout 
ce  que  le  malheur  et  l'amour  lui  faisaient  perdre.  Elle  choisit 
done  un  jour  pour  reunir,  dans  une  des  salles  d(  Tacad^mie  de 
Florence ,  tons  ceux  qui  d^siraient  entendre  ce  qu'elle  avait  ecrlt. 
Elle  confia  son  dessein  a  Lucile,  et  la  pria  d'amener  son  ^poux. 
—  Je  puis  vous  le  demander ,  lui  dit-elle ,  dans  T^at  oii  je  suis. 

Un  trouble  affreux  saisit  Oswald ,  en  apprenant  la  r^olution 
de  Corinne.  Lirait-elle  ses  vers  elle-m^me?  quel  sujet  voulait- 
elle  traiter?  Enfin  il  suffisait  de  la  possibility  de  la  voir,  pour 
bouleverser  enti^ment  r^me  d'Oswald.  Le  matin  du  jour  de- 
8ign6 ,  rhiver ,  qui  se  fait  si  rarement  sentir  en  Italie ,  s'y  montra 
pour  un  moment  comme  dans  les  climats  du  Nord.  On  entendait 
un  vent  horrible  siffier  dans  les  maisons.  La  pluie  battait  avec 
violence  sur  les  carreaux  des  fen^tres,  et,  par  une  singularity 
dont  il  y  a  cependant  plus  d*exemples  en  Italie  que  partout  ail- 
ieurs ,  le  tonnerre  se  faisait  entendre  au  milieu  du  mois  de  Jan- 
vier ,  et  m^lait  un  sentiment  de  terreur  k  la  tristesse  du  mauvais 
temps.  Oswald  ne  pronon^ait  pas  un  seul  mot ,  mais  toutes  les 
sensations  ext^rieures  semblaient  augmenter  le  frisson  de  son 
slme. 

II  arriva  dans  la  salle  avec  Lucile.  Une  foule  immense  y  elait 
rassembl^.  A  I'extr^mite ,  dans  un  endroit  fort  obscur ,  un  fau- 
teuil  6tait  pr6par6;  et  lord  Nelvil  entendait  dire  aulour  de  lui 
que  Corinne  devait  s'y  placer ,  parce  qu'elle  6tait  si  malade , 
qu'elle  ne  pourrait  pas  r^ter  elle-m&ne  ses  vers.  Craignant  de 
se  montrer ,  tant  elle  6tait  change,  elle  avait  choisi  ce  moyen 
•pour  voir  Oswald ,  sans  €tre  vue.  Dhs  qu'elle  sut  qu'il  y  etait , 
elle  alia  voilee  vers  ce  fauteuil.  11  fallut  la  soutenir,  pour  qu'elle 
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pdX  avancer ;  sa  demarche  ^tait  chancelante.  EUe  s'arrltah  de 
temps  en  temps  pour  respirer ,  et  Ton  e^t  dit  que  ce  court  es- 
paoe  ^tait  un  p^nible  voyage.  Ainsi  les  demiers  pas  de  la  vie 
sont  toujoura  louts  et  difQciles.  EUe  s'assit,  chercha  des  yeux 
h  d^uvrir  Oswald ,  Tapej^ut,  et,  par  un  mouvement  tout  k 
fait  involontaire,  elle  se  leva ,  teudit  les  bras  vers  lui ,  mais  re- 
tomba  rinstant  d'apr^  en  detoumant  son  visage,  comme  Di- 
don  ]orsqu*elle  rencontre  Cn^  dans  un  monde  ou  les  passions 
humaines  ne  doivent  plus  p^n6trer.  Le  prince  Castel-Forte  re- 
tint  lord  Nelvil,  qui,  tout  a  Mi  hors  de  lui,  voulait  se  pre- 
cipiter  h  ses  pieds;  il  le  contint  par  le  respect  qu'il  devait  a  Co- 
rinne ,  en  prince  de  tant  de  monde. 

Une  jeune  fiUe,  vdtue  de  blanc  et  couronn^e  de  fleurs,  parut 
sur  une  esp^oe  d'amphitliddtre  qu'on  avait  pr^ar^.  C^tait  elle 
qui  devait  chanter  les  vers  de  Corinne.  II  y  avait  un  contraste 
touchant  entre  ce  visage  si  paisible  et  si  doux ,  ce  visage  ou  les 
peines  de  la  vie  n'avaient  encore  laiss^  aucune  trace,  et  les  pa- 
roles qu^elle  allait  prononcer.  Mais  ce  contraste  m^me  avait  plu 
a  Corinne ;  il  r^pandait  quelque  chose  de  serein  sur  les  pensees 
trop  sombres  de  son  dme  abattue.  Une  musique  noble  et  sensi- 
ble prepara  les  auditeurs  a  Timpression  qu'ils  allaient  reeevoir. 
Le  malheureux  Oswald  ne  pouvait  detacher  ses  regards  de  Co- 
rinne ,  de  cette  ombre  qui  lui  semblait  une  apparition  cruelle , 
dans  une  nuit  de  deiirfi;  et  ce  fut  a  travers  ses  sanglots  qu'il  en- 
teudit  ce  chant  du  cygne,  que  la  femme  envers  laquelle  il  etait 
si  coupable  lui  adressait  encore  au  fond  du  coeur. 


DERNIER  CHANT  DE  CORINNE. 


«  Recevez  mon  salut  solennel ,  6  mes  concitoyens !  D^ja  la 
«  nuit  s'avance  a  mes  regards ;  mais  le  ciel  n  est-il  pas  plus  beau 
«  pendant  la  nuit?  Des  milliers  d'etoiles  le  decorent ;  il  n'est,  de 
o  jour,  qu'un  desert.  Ainsi  les  ombres  eternelles  reveleut  d'in- 
«  nombrnblcs  pensees,  que  Teclat  de  la  prosperite  faisait  oublier. 
«  Mais  la  voix  qui  pourrait  en  instruire  s'affaiblit  par  degres ; 
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rdme  se  retire  eu  elle-mlme ,  et  cherche  h  rassefnbler  sa  der- 

niere  chaleur. 

«  D^  le  premier  jour  de  ma  jeunesse ,  je  promis  d'hoDorer  ce 

nom  de  Romaine ,  qui  fait  encore  tressaillir  le  coeur.  Vous 

m*avez  permis  la  gloire,  6  vous  nation  lib^ale ,  qui  ne  bait- 

\  «  nissez  point  les  femmes  de  son  temple ;  vous  qui  ue  sacriGez 

\  «  point  des  talents  immortels  aux  jalousies  passageres ;  vous  qui 

'■«  toujours  applaudissez  h  I'essor  du  g^e  :  ce  vainqueur  sans 

fa  vaincuSf  ce  oonqu^rant  sans  d^pouilles,  qui  puise  dans  Y6' 

« temit^  pour  enrichir  le  temps! 

«  Quelle  confiance  m'inspiraient  jadis  la  nature  et  la  vie !  Je 
« croyais  que  tons  les  malheurs  venaient  de  ne  pas  assez  penser , 
«  de  ne  pas  assez  sentir ;  et  que  dej^  sur  la  terre  on  pouvait  got)- 
«(  ter  d'avanoe  la  f^licit^  celeste,  qui  n'est  que  la  dur^  dans 
«  Fenthousiasme,  et  la  Constance  dans  Famour. 

«  Non,  je  ne  me  repens  point  de  cette  exaltation  g6n^reuse ; 
«  non,  ce  n*est  point  die  qui  in  a  fait  verser  les  pleurs  dont  la 
«  pous»ere  qui  ra*attend  est  arros^.  Taurais  rempli  ma  desti- 
«  n^ ,  j'aurais  €t€  digne  des  bienfaits  du  del ,  si  j'avais  consacre 
*  ma  lyre  retentissante  a  o6l6brer  la  bont^  divine ,  manifestee  par 
«( Tunivers. 

«  Yous  ne  rejetez  point,  6  mon  Dieu,  le  tribut  des  talents. 
«  L'bommage  de  la  po^sie  est  religieux ,  et  les  ailes  de  la  pens^ 
«  servent  a  se  rapprocher  de  vous. 

«  II  n'y  a  rien  d'^troit,  rien  d'asservi,  rien  de  limits  dans  la 
«  rdigion.  Elle est  Timmonse,  Tinfini,  I'^temd;  et,  loin  que  le 
«  g^ie  puisse  d^toumer  d'elle ,  Timagination ,  de  son  premier 
K  dan ,  depasse  les  bornes  de  la  vie;  et  le  sublime  en  tout  genre 
«  est  un  reflet  de  la  Divinit6. 

«  Ah!  si  je  tt'ayais  aim^  qu'elle,  si  j'avais  plac^  ma  t^te  dans 
«  le  cid ,  h  Tabri  des  affections  orageuses ,  je  ne  serais  pas  bris^ 
«  avant  le  temps;  des  fantdmes  n'auraient  pas  pris  la  place  de 
«  mes  brillantes  chim^res.  Malheureuse!  mon  g^nie,  s'il  sub- 
«  siste  encore ,  se  fait  sentir  seulement  par  la  force  de  ma  dou- 
« leur;  c'est  sous  les  traits  d*une  puissance  ennemie  qu*on  pent 
«  encore  le  reconnaftre. 

«  Adieu  done ,  mon  pays ,  adieu  done,  ia  contr^e  ou  je  re^us 
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«  le  jour.  Souvenirs  de  TenfiDUice,  adieu.  Qiravez-vous  a  faire 
«  avec  la  mort?  Vous  qui  dans  mes  Merits  avez  trouv6  des  senti- 
«  ments  qui  repondaient  a  votre  tme ,  5  mes  amis ,  dans  quelque 
« lieu  que  vous  soyez ,  adieu.  Ce  n*est  point  pour  une  indigne 
«  cause  que  Gorinne  a  tant  soufiert ;  elle  n*a  pasdu  moins  perdu 
«^  ses  droits  a  la  pitie.  / 

a  Belle  Italie ,  c'est  en  vain  que  vous  me  promettez  tous  vo$l 
«  charmes,  que  pourriez-vous  pour  un  coeur  delaiss^?  Ranim<|i- 
«  riez-vous  mes  souhalts,  pour  accrottre  mes  peines?  Me  rappei* 
« lerlez-vous  le  bonheur,  pour  me  r^volter  contre  mon  sort? 

«  Cest  avec  douceur  que  je  m*y  soumets.  O  vous  qui  me  sur- 
«  vivrez,  quand  le  pnntemps  reviendra ,  souvenez-vous  combien 
•  j'aimais  sn  beaute :  que  de  fois  j*ai  vant^  son  air  et  ses  parfums! 
«  Rappelez-vous  quelquefois  mes  vers,  mon  dme  y  est  eui- 
«  preinte ;  mais  des  muses  fatales ,  TAmour  et  le  Malheur ,  ont 
«  inspire  mes  demiers  chants. 

«  Quand  les  desseins  de  la  Providence  sont  accomplis  sur 
«  nous,  une  musique  int^rieurenous  prepare  a  Farrivdede  Tange 
«  de  la  mort.  II  n*a  rien  d'effrayant,  rien  de  terrible;  il  ports 
«  des  ailes  blanches,  bien  qu'il  marche  entour^  de  la  nuit;  mais 
navantsa  venue,  mille  presages  Tannoncent. 

«  Si  le  vent  murmure ,  on  croit  entendre  sa  voix.  Quand  le 
« jour  tombe,  il  y  a  de  grandes  ombres  dans  la  campagne,  qui 
«  semblent  les  replis  de  sa  robe  tralnante.  A  midi,  quand  les 
«  possesseurs  de  la  vie  ne  voient  qu'un  ciel  serein,  ne  sentent 
<«  qu'un  beau  soleil,  celui  que  Tange  de  la  mort  reclame  aperqoit 
«  dans  le  lointain  un  nuage  qui  va  bient6t  couvrir  la  nature  en- 
«  tiere  a  ses  yeux. 

«  Esp^rance,  jeunesse,  Amotions  du  coeur,  e'en  est  done  fait! 
«  Loin  de  moi  des  regrets  trompeurs  :  si  j.'obtiens  encore  quel- 
«  ques  larmes ,  si  je  me  crois  encore  aimee ,  c'est  parce  que  je 
«  vais  disparattre;  mais  §i  je  ressaisissais  la  vie,  elleretournerait 
a  bient6t  contre  moi  tous  ses  poignards. 

A  Et  vous ,  Rome ,  ou  mes  cendres  seront  transportees ,  par- 
«  donnez ,  vous  qui  avez  tant  vu  mourir,  si  je  rejoins  d'un  pas 
«  tremblant  vos  ombres  illustres;  pardonnez-moi  de  me  plaindre. 
«  Des  sentiments , des  pensees peut-^tre nobles ,  peutctre fecon- 


«  des ,  s'f^teigoent  avec  moi ;  et,  de  toutes  les  facultes  de  VSune 
«  que  je  tiens  de  la  nature ,  celle  de  souffrir  est  la  seule  que  j^aie 
«  exercee  tout  entiere. 

«  P^'importe ,  ob^issons.  Le  grand  mystere  de  la  mort ,  quel 
M  qu*il  solt,  doit  donner  du  calme.  Vous  m*en  repondez,  torn- 
«  beaux  silencieux!  vous  m'en  repondez,  divinity  bienfaisante! 
«  J'avais  choisi  sur  la  terre,  et  men  coeur  n'a  plus  d'asile.  Vous 
«  deddez  pour  moi ;  mon  sort  en  vaudra  mieux.  » 

Ainsi  finit  le  dernier  chant  de  Corinne ;  la  salle  retentit  d*un 
triste  et  profond  murmure  d^applaudissements.  Lord  Nelvil ,  ne 
pouvant  soutenir  la  violence  deson  Amotion,  perdit  enti^rement 
connaissance.  Corinne ,  en  le  voyant  dans  oet  6tat ,  voulut  aller 
vers  lui;  mais  ses  forces  lui  manqu^rent  au  moment  ou  elle 
essayait  de  se  lever :  on  la  rapporta  chez  elle ,  et  depuis  ce  mo- 
ment il  n'y  eut  plus  d'espoir  de  la  sauver. 

Elle  fit  demander  un  pr^tre  respectable  en  qui  elle  avait  une 
grande  confiance ,  et  s*entretint  longtemps  avec  hii.  Lucile  se 
rendit  aupr^  d'elle;  la  douleur  d'Oswald  Favait  tellement  ^mue, 
qu'elle  se  jeta  elle-m^me  aux  pieds  de  sa  soeur,  pour  la  conjurer 
de  le  recevoir.  Corinne  s'y  refiisa ,  sans  qu*aucun  ressentimeut 
en  flit  la  cause.  —  Je  lui  pardonne,  dit-elle,  d'avoir  d^chire 
mon  coeur ;  les  hommes  ne  savent  pas  le  mal  qu'ils  font ,  et  la 
society  leur  persuade  que  c*est  un  jeu  de  remplir  une  &me  de 
bonlieur,  et  d*y  faire  ensuite  succ^erle  d^espoir.  Mais,  au 
moment  de  mourir,  Dieu  m'afait  la  gr^ce  de  retrouver  du 
calme!;  et  je  sens  que  la  vue  d'Oswald  remplirait  mon  dme  de 
sentiments  quine  s^accordent  point  avec  les  angoisses  dela  mort. 
I. a  religion  seule  a  des  secrets  pour  ce  terrible  passage.  Je  par- 
donne a  cdui  que  j*ai  tant  aim^ ,  continua-t-elle  d'une  voix  af- 
faiblie  :  qu'il  vive  heureux  avec  vous !  Mais  quand  le  temps  vien- 
dra  qu^a  son  tour  11  sera  pr^  de  quitter  la  vie,  qu*il  se  souvienne 
alors  de  la  pauvre  Corinne.  Elle  veillera  sur  lui,  si  Dieu  le 
permet ;  car  on  ne  cesse  pomt  d*aimer,  quand  ce  sentiment  est 
assez  fort  pour  codter  la  vie.  — 

Oswald  ^tait  sur  le  seuil  de  la  porte ,  quelquefois  voulant 
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entrermalgr^  la  d^ense  positive  de  Corinne,  quelquefois  an^aDti 
par  la  douleur.  Lucile  allait  de  Tun  a  Taatx^  :  ange  de  paix  entre 
ie  d6sespoir  et  Fagonie. 

Un  soir,  on  crat  que  Coriime  ^tait  mieux^  et  Lodle  obtint 
d'Oswald  qu'ils  iraient  ensemble  passer  quelques  instants  aopres 
de  leur  fille;  lis  ne  Tavaient  pas  vne  depuis  trois  jours.  Corinne 
pendant  oe temps se trouva plus mal , et rempllt tons  lesdevoirs 
de  sa  religion.  On  assure  qu*elle  dit  an  vieillard  venerable  qui 
re^ut  ses  aveux  solennels :  Mon  pere,  vous  connaissez  maintenant 
ma  triste  destine ,  jugez-moi.  Je  ne  me  suis  jamais  veng^e  du 
mal  qu'on  m*a  fait ;  jamais  une  douleur  vraie  ne  m*a  trouv^ 
insensible;  mes  fautes  out  6x6  cellesdes  passions,  quln'auraient 
pas  et6  condamnables  en  elles-m^mes ,  si  Torgueil  et  la  faiblesse 
humaine  n*y  avaient  pas  m^le  Terreur  et  I'exc^s.  Croyez-vous,  6 
mon  pere ,  vous  que  la  vie  a  plus  longtemps  ^prouv^  que  moi , 
croyez-vous  queDieu  me  pardonnera?  —  Qui,  ma  fille,  lui  dit 
le  vieillard ,  je  I'esp^re;  votre coeur  est-il  maintenant  tout  a  lui? 

—  Je  le  crois ,  mon  p^re ,  repondit-elle ;  ^cartez  loin  de  moi 
ce  portrait  ( c'^tait  celui  d^Oswald ,  et  mettez  sur  mon  coeur 
Fimage  de  celui  qui  descendit  sur  la  terre,  non  pour  la  puissance, 
non  pourle  g6nie,  mais  pour  la  souffirance  etla  mort;  elles  en 
avaient  grand  besoin.  —  Corinne  apergut  alors  le  prince  Castel- 
Forte  qui  pleurait  aupr^s  de  son  lit.  —  Mon  ami ,  lui  dit-elle 
en  lui  tendant  la  main ,  il  n'y  a  que  vous  pres  de  moi  dans  ce 
moment.  J'ai  v^cu  pour  aimer ,  et  sans  vous  je  mourrais  seulc. 

—  Et  ses  larmes  coulerent  h  ce  mot ;  puis  elle  dit  encore :  —  Au 
rcste ,  ce  moment  se  passe  de  secours;  nos  amis  ne  peuvent  nous 
suivre  que  jusqu'au  seull  de  la  vie.  La  commencent  des  pensees 
dont  le  trouble  et  la  profondeur  ne  sauraient  se  confler.  — 

Elle  se  fit  transporter  sur  un  fauteuil,  pr^s  de  la  fen^tre,  pour 
voir  encore  le  ciel.  Lucile  revint  alors;  et  le  malheureux'QjjjKvald, 
ne  pouvant,plus  se  contenir,  lasuivit ,  et  tomba  sur  ses^enoux 
en  approchant  de  Corinne.  Elle  voulut  lui  parler ,  et  n'en  eut 
pas  la  force.  Elle  leva  ses  regards  vers  le  ciel,  et  vit  la  lune  qui 
se  couvrait  du  m^me  nuage  qu'elle  avait  fait  remarquer  a  lord 
Nelvil ,  quand  ils  s'arr^t^rent  sur  le  bord  de  la  mer  en  allant  a 
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Naples.  Alors  elle  le  lui  montra  xle  sa  main  inourante ,  et  son 
deniier  soupir  fit  retomber  cette  main. 

Que  devint  Oswald?  II  fut  dans  un  tel  ^arement,  qu*on  crai- 
gnit  d'abord  pour  sa  raison  et  pour  sa  vie.  U  suivit  a  Rome  la 
pompe  fiin^bre  de  Corinne.  U  s'enferma  longtemps  a  Tivoli , 
sans  vouloir  quesa  femme  ni  sa  filLe  Ty  accompagnassent.  Enfin 
rattachement  et  le  devoir  le  ramenerent  aupr^  d'elles.  lis  re- 
toom^rent  ensemble  en  Angleterre.  Lord  Nelvil  donna  Texeraple 
de  la  vie  domestique  la  plus  r^liere  et  la  plus  pure.  Mais  se 
pardonna-t-il  sa  conduite  pass^?  le  mondc,  qui  Tapprouva ,  le 
eonsola-t-il  ?  se  contenta-t-il  d'un  sort  commun ,  apres  ce  qu'il 
avait  perdu .'  Je  Tignore ;  je  ne  veux ,  h  cet  ^^ard ,  ni  le  bldmer 
ni  I'absoudre. 


FIN, 


i;^ 


^, 


[•'^ ! 


NOTES. 


P.  12, 1.  26.  Les  habitants  d'Ancdne ,  n'ayant  point  chez  eux  de 
pompes  en  bon  Hat,  —  Anc6ne  est  a  peu  pres  a  cet  egard  dans  Ic 
meme  dendment  qu*aIors. 

P.  19, 1. 16.  Mais  comme  des  pterins  quV  se  reposent  aupres  des 
ruines.  —  Cette  reflexion  est  puisee  dans  une  epitre  sur  Rome ,  dc 
M.  de  Humboldt,  frere  du  celebre  voyageur ,  et  ministre  de  Prusse 
a  Rome.  11  est  difGcile  de  rencontrer  nulle  part  un  homme  dont 
Tcntretien  et  les  ecrits  supposent  plus  de  connaissances  et  d'i- 
dces. 

P.  34 , 1.  33.  Chant  tnonotone appeU  cantiUne.,,  ^llfaut  exceptcr 
dc  ce  blAme,  sur  la  maniere  de  dedamer  des  Italiens  ,  d*abord  le  ce- 
lebre Monti ,  qui  dit  les  vers  comme  il  les  fait.  G'est  veritablement  un 
des  plus  grands  plaisirs  dramatiques  que  Ton  puisse  eprouver ,  que  de 
Tentendre  r^iter  l*fipisodo  d'Ugolin ,  de  Francesca  da  Rimini ,  la 
iDort  dc  Clorinde ,  etc. 

P.  36 , 1. 21.  Mettaient  aux  pieds  des  dieux  la  couronne.  —  II  par  ait 
que  lord  Nelvil  faisait  allusion  a  cc  beau  distique  de  Properce : 

Dt  caput  in  magnis  nbl  non  est  ponere  signis , 
Ponitiir  hlc  iiiios  ante  corona  pedes. 

P.  53,1.  7.  On  voit  sur  le  sommetun  ange  avec  son  ipie  nue.-^ 
Un  Franqais,  dans  la  demiere  guerre,  commandait  le  chateau 
SaintpAnge;  les  troupes  napolitaines  le  sommerent  decapituler;  ij 
repondit  qu*il  se  rendraitquand  range  de  bronze  remettrait  son  epee 
dans  le  fourreau. 

P.  63  , 1.  33.  Sans  lequel  le  monde  lui-mime  est  un  disert.  ~ 

Eiiie  Wdt  zwar  bist  da ,  o  Rom ;  docfa  ohne  die  Liebe 

WiUre  die  Welt  nlcht  die  Welt ,  wAre  denn  Rom  aucb  nicfat  Rom. 

Ges  deux  vers  sont  de  Goethe ,  le  pocte  de  1* Allemagne ,  le  philoso^ 
phe ,  rhomme  de  lettres  vivant ,  dont  I'originalite  et  Timagination 
sont  les  plus  remarquables. 

P.  67, 1.  i.  Vachh^ement  d'un  idifice  dont  ceux  qui  Velevaient  ne 
pouvaient  se  fatter  dejouir,  —  On  dit  que  cette  oglise  de  Saint-Picrro 
est  une  des  principales  causes  de  la  reformation ,  parcc  qu'ollc  a  couto 
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tant  d^argent  aux  papes ,  que  pour  la  b&tir  ils  out  multiplie  les  indul* 
gences. 

P.  7 1 , 1.  4.  Deux  lions  de  basalte  qu^on  voit  au  pied  de  Vescalier  du 
Capitole —  Les  mineralogistes  affirment  que  ces  lions  no  sont  pas  de 
iMLsalte ,  parce  que  la  pierre  volcanique  qu'on  designe  aujourdliui 
sous  ce  nom  nesaurait  exister  en  £gypte ;  mais  comme  Pline  appelle 
basalte  la  pierre  egyptienne  dont  ces  lions  sont  formes,  et  que  lliisto- 
rien  des  arts »  Winckelmann,  leur  conserve  aussi  ce  nom ,  j'ai  cm 
pouvoir  m'en  senrirdans  son  acception  primitive. 

P.  72 , 1. 20.  Corinnerappda  ces  vers  de  TibuUe  et  de  Properce.  — 

Carpite  none ,  tauri ,  de  septem  coUibus  berbas , 
Dum  licet.  Hic  magnae  jam  locus  urbis  erit 

TlBULLB. 

Hoc  quodconque  yides ,  hospes,  qnkm  majdma  Roma  est , 
Ante  Pbrygem  iEnean  coUis  et  herba  foit,  etc. 

Pbopbsce*  hv.iv,  el.  f. 

P.  79 , 1. 8.  QviepensaA-M  dans  sa  vieUlesse  de  la  vie  etde  ses  pom- 
pes  ?—  Auguste  est  mort  a  Nola  comme  il  se  rendait  aux  eaux  de 
Brundise ,  qui  lui  ^taient  ordonnees ;  mais  il  partit  mourant  de 
Rome. 

P.  90 , 1.  35.  J*ai  vecupureentre  les  deux  flambeaux 

Viximas  insignes  inter  ntramque  facem. 

PaOPEBCE. 

P.  94,  1.  10.  Ceiait  le  fleuve  prophHe**  la  divinity  tutelaire  de 

Rome,  —  Plin.  Hist,  natur.  L.  in.  Tiberis, quamlibel  magnorum 

navium  ex  Italo  mari  capax ,  rerum  in  toto  orbe  nascentium  mcrcator 
placidissimusy  pluribus  probe  solus  quam  ceteri  in  omnibus  terris 
amnes,accoIitur ,  aspiciturque  villis.  Nullique  iluviorum  minus  licet, 
inclusis  utrinque  lateribus :  nectamcn  ipse  pugnat ,  quanquam  creber 
ac  subitis  incrementis ,  et  nusquam  magis  aquis  quam  in  ips^  urbe 
stagnanlibus.  Quin  imo  vates  intelligitur  potius  ac  monitor ,  auclu 
semper  religiosus  verius  qu^m  saBVus. 

P.  f05  , 1.  4.  Elle  rappelait  les  danseuses  d'Herculanum.-^  C*esl  la 
danse  de  madame  Bocamier  qui  m'a  donne  Tidee  de  celle  que  j*ai 
essaye  de  peindre. 

Gelte  femme,  si  celebre  par  sa  gr&ce  ct  sa  beaute,  offre  Texemple , 
au  milieu  de  ses  revcrs  ,  d'une  resignation  si  touchaute  et  d'un  ou- 
bli  si  total  dc  ses  intercts  personnels  ,  que  ses  qualiies  morales  sem- 
blcnt  k  tous  les  yeux  aussi  remarquablcs  que  ses  agrements. 
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P.  119 , 1.  22*  Vhistoire  notis  aj^rend  que  les  papes ,  les  princes  et 
Us  peuples  ont  rendu  dans  tous  les  temps  aux  peintres ,  aux  poetes, 

aux  eeritakis  distmguis  les  hommages  les  plus  iclatants M.  Ros- 

ooe  ,  auteur  de  THistoire  des  Medlcis ,  a  fait  paraitre  plus  nouvelle- 
ment  en  Angleterre ,  une  histoire  de  Leon  1^,  qui  est  un  veritable 
chef-d'ceuvre  en  ce  genre ,  et  il  y  raconte  toutes  les  marques  d'estime 
et  d'admiration  que  les  princes  et  le  peuple  dltalie  ont  donnees  aux 
hommes  de  lettres  distingues;  il  montre  aussi  avec  impartialite 
qu'uu  grand  nombre  de  papes  ont  eu ,  k  cet  egard,  une  conduite  tres- 
liberale. 

P.  129  y  1.  7.  Cesarotti ,  Verri ,  BettineUi savent  icrire  et  pen- 

ser —  Cesarotti ,  Verri,  BettineUi ,  sont  troisauteursvivants  qui  ont 
mis  de  la  pensee  dans  la  prose  italienne.  II  faut  arouer  que  ce  n'est 
pas  a  cela  qu'on  la  destine  depuis  lougtemps. 

P.  138 ,  \,  32.  Nous  sommes  une  nation  beaucoup  trop  modeste 
pour  oser avoir  des  tragedies hnotis ,  composies  avec  notrehistoire.  — 
Giovanni  Pindemonlea  publie  nouvellement  un  theatre  dont  les 
sujets  sont  pris  dans  Thistoire  italienne ,  et  c'esl  une  entreprise 
tres-interessante  et  tres-louable.  Le  nom  de  Pindemonte  est  aussi 
illustre  par  Ippolito  Pindemonte,  Tun  despoetes  actuels  de  Tltalie  qui 
a  le  plus  decharme  etde  douceur. 

P.  140 , 1.  16.  Cest  en  vain  qu'Alfieri  avec  tout  son  ginie  a  voulu  les 
y  riduire ;  U  a  senti  lui-mime  que  son  systbme  itait  trop  rigoureux.  — 
On  vient  de  publier  les  oeuvres  posthumes  d'Alfieri ,  ou  se  trouvent 
beaucoup  de  morceaux  tres-piquants ;  mais  on  pent  conclure  d'un  es- 
sai  dramatique  assez  bizaiTe  qu*il  a  fait  sur  la  tragedie  d*Abcl ,  qu*ii 
sentait  lui-meme  que  ses  pieces  etaient  trop  austeres ,  et  qu'il  faliait 
sur  la  scene  accorder  davantage  aux  plaisirs  de  Timagination. 

P.  159, 1.  35.  0  anges  du  Ciel  t  recevez  son  dme.  — Je  me  suis  per- 
mis  d'emprunter  ici  quelques  passages  du  discours  sur  la  Mort .  qui 
se  trouve  dans  le  Cours  de  Morale  religieuse,  par  M.  Necker.  Un  au- 
tre ouvrage  de  lui ,  V Importance  des  opinions  religieuses ,  ayant  eu 
le  plus  eclatant  succes ,  on  le  confond  quelquefois  avec  celui-ci ,  qui 
parut  dans  des  temps  ou  Tattention  etait  distraite  par  les  evenements 
politiques.  Mais  j'ose  aftirmer  que  ie  Cours  de  morale  religieuse  est 
le  plus  eloquent  ouvrage  de  mon  pere.  Aucun  ministre  d'£tat,  je  crois, 
avant  lui ,  n*avait  cx>mpose  des  ouvrages  pour  la  chaire  cbretienne ; 
et  ce  qui  doit  caract^riser  ce  genre  d*ecrit  fait  par  un  homme  qui  a 
tant  eu  affaire  avec  les  hommcs,  c*est  la  connaissance  du  coeur  bu- 
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main ,  et  indulgence  que  cette  connaissancc  inspire  :  11  semble  done 
que ,  sous  ces  deux  rapports ,  le  Cours  de  Morale  est  completement 
original.  Les  homines  religieux,  d'ordinaire,  ne  vivent  pas  dans  le 
monde ;  les  hommes du  monde ,  pour  la  plupart ,  ne  sont  pas  religieux : 
oil  serait-il  done  possible  de  trouver  a  ce  point  robservation  de  la  vie 
et  Teievation  qui  en  degage?  Je  dirai,  sans  craindre  qu'on  attribue 
mon  opinion  a  mes  sentiments,  que,  {)armi  les  ecrits  religieux,  ce 
livre  est  Tun  des  premiers  qui  consolent  Tetre  sensible ,  et  interes- 
sent  les  esprits  qui  refl^chissent  sur  les  grandes  questions  que  I'&me 
et  la  pensee  agitent  sans  cesse  en  uous-memes. 

P.  169, 1.  9.  Les  beauUs  naturelles  se  decouvrent  chaque  jour  da- 
vantage.  —  Dans  un  journal ,  intitule  VEurope ,  on  peut  trouver  des 
observations  pleines  de  profondeur  et  de  sagacite  sur  les  sujets  qui 
conviennent  a  la  peinture;  j'y  ai  puise  plusieurs  des  reflexions  qu'on 
vient  de  lire.  M.  Frederic  Schlegel  en  est  Fauteur :  c*est  une  mine 
inepuisable  quecet  ecrivain ,  etquelespenseurs  allemands  en  general. 

P.  182 , 1. 16.  Enfin,  voici  les  deux  tableaux  oil ,  selon  moi,  Vhis- 
toire  et  lapoisie  sont  heureusement  unies  au  pay  sage,  —  Les  tableaux 
historiques  qui  composent  la  galerie  de  Gorinne  sont  des  copies  ou 
des  originaux  du  Brutus  de  David ,  du  Marius  de  Drouet ,  du  Beli- 
saire  de  Gerard.  Parmi  les  aulres  tableaux  cites ,  celui  de  Didon  a 
etefait  par  M.  Rehberg ,  peintre  allemand ;  celui  de  Clorinde  est  dans 
la  galerie  de  Florence ;  celui  de  Macbeth  est  dans  la  collection  an- 
glaise  des  tableaux  pour  Shakespeare ,  et  celui  de  Phedre  est  de  Gue- 
rin ;  enfm ,  Ics  deux  paysagcs  do  Cincinnatus  et  d'Ossian  sont  a  Rome, 
et  M.  Wallis ,  peintre  anglais ,  en  est  I'auteur. 

P.  185 ,  1.  9.  Vinnocence  de  eel  age  et  la  malice  naturelle  de  la  Ian- 
gue  font  un  contraste  tres-piquant,  —  Je  demandais  a  une  petite  Qlle 
toscane  laquellc  ctait  la  plus  jolie  d*elle  ou  de  sa  soeur  :  Ah  !  me  rc- 
pondit-elle ,  il  piii  hcl  viso  e  it  mio,  le  plus  beau  visage  est  le  mien. 

P.  189, 1.  2.  Celui  qui  avail  gagne  le  premier  prix le  recom- 

manda  a  saint  Anloine.  —  Un  postilion  italien ,  qui  voyait  mourir 
son  cheval,  priait  pour  lui,  et  s'ecriait  :  0  sanl*  Antonio,  abbiale 
pield  deir  anima  sua  t  0  saint  Antoinc ,  ayez  pitie  de  son  ame ! 

P.  189, 1.  14.  Que  la  belle  princesse  soil  luee !  que  le  seigneur  abM 
soil  tue  I  —  II  faut  lire ,  sur  ce  carnaval  de  Rome ,  une  charmaiile 
description  de  Goethe ,  qui  en  est  un  lahleau  aussi  fidele  qu'anime. 

I*.  223 , 1.  7.  Le  tombeau  des  Horaces  el  des  Curiaces.  —  II  y  a  une 
charmanle  description  du  lac  d'Albane ,  dans  un  recueil  de  poesies 
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dc  inadame  Bruun »  ncc  Munter  y  Tune  des  femmes  de  son  pays  dont 
le  talent  et  rimagination  meritent  le  plus  d'cioges. 

P.  268, 1.  1.  Nous  nous  trouverions  effaces  au  milieu  mime  de  nos 
beaux  jours »  au  milieu  des  iriomphes  dont  nous  sommes  le  plus 
iblouis,  —  Discours  sur  les  devoirs  des  enfans  enters  leurs  pbres  * 
Cours  de  Morale  religieuse.  Voyez  la  note  du  premier  volume. 

P.  268 , 1.  28.  Ceiui-la  seul  est  itranger  aux  agitations  d^une  dme 
timoree ,  qui  ne  s'est  jamais  examine  lui-mime, Discours  sur  V In- 
dulgence, dans  le  Cours  de  Morale  religieuse.  Voyez  la  note  du  pre- 
mier volume. 

P.  288, 1.  10.  Mais  le  froid  de  l'eau,les  efforts  violents  d* Oswald 
contre  la  mer  agitie.  —  M.  Eliot ,  ministre  d'Angleterre ,  a  sauvo  la 
vie  d*un  vieillard  a  Naples, de  la  memo  maniere  que  lord  Nelvil. 

P.  312,  1.  22.  Je  nedis  a  personne  mon  vMtablenom Jepris 

seulement  celui  de  Corinne II  ne  faut  pas  confondre  le  nom  de 

Ck)riBno  avec  celui  de  la  Gorilla ,  improvisatrice  ilalienne,  dont  tout 
(e  monde  a  entendu  parler.  Corinne  etait  une  femme  grecque ,  cclcbre 
par  la  pocsie  lyrique ;  Pindare  lui-meme  avait  reqn  des  lecons  d*elle. 

P.  325 , 1.  23.  Une  ancienne  croyance  napprend-elle pas  que  le  dla- 
mant  est  plus  fidele  que  Vhomme,  et  quHlse  temit  quand  celui  qui 
Va  donnenous  trahitf  —  Une  ancienne  tradition  appuie  le  prcjugo 
d'imagination  qui  persuade  a  Corinne  que  le  diamant  avertit  de  la 
trabison :  on  trouve  cette  tradition  rappelee  dans  des  vers  espagnoi^ 
dont  le  caractere  est  vraiment  singulier.  Le  prince  Fernanda  portu- 
gais ,  les  adresse ,  dans  une  tragedic  de  Calderon ,  aa  roi  de  Fez ,  qui 
Ta  fait  prisonnier.  Ce  prince  aima  mieux  mourir  dans  les  fers  que 
do  livrer  a  un  roi  maure  une  ville  chretienne  que  son  frere ,  le  roi 
£douard ,  offrait  pour  le  racheter.  Le  roi  maure ,  irrite  de  ce  refus,  fit 
cprouver  les  plus  indignes  traitements  au  noble  prince ,  qui ,  pour  le 
flechir ,  lui  rappelle  que  la  misericorde  et  la  generosite  sont  les  vrais 
caractcres  de  la  puissance  supreme.  II  lui  cite  tout  ce  qu*il  y  a  de  royai 
dans  Tunivers  :  le  lion ,  le  daupbin ,  Taigle ,  parmi  les  animaux ;  \\ 
chercbe  aussi  parmi  les  planles  et  les  picrres ,  les  traits  de  honte  na- 
turelle  que  Ton  attribue  a  celle  qui  scmble  domincr  toutcs  les  autrcs , 
et  e'est  alors  qu'il  dit  que  le  diamant ,  qui  sait  resistor  au  fer,  sc  bri^e 
de  lui-meme ,  et  se  fond  en  poudre ,  pour  avcrlir  celui  qui  le  porlp 
dc  la  trahison  dont  il  est  menace.  On  no  peul  savoir  si  ccttc  manicro 
de  considcrer  toute  la  nature  commo  en  rapport  avec  les  sentiments 
€l  la  dcstinee  de  rborarae ,  csl  maVbftm^Vv^OTv^'oX  ^\^>r  Awv^nv.^^ 
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est-il  qu^elle  plait  a  rimagination ,  et  que  la  poesie  en  general ,  et  les 
poetes  espagnols  en  particulier,  en  tirent  de  grandesbeautes. 

Caldron  ne  m*est  conna  que  par  la  traduction  allemande  d*Auguste 
WHhelm  Schlegel.  Mais  tout  le  monde  sait  en  Allemagne  que  cet 
ecrivain ,  Tun  des  premiers  poetes  de  son  pays,  a  trouve  aussi  les 
moyeus  de  transporter  dans  sa  langue ,  avec  la  plus  rare  perfection , 
les  beautds  poetiques  des  Espagnols,  des  Anglais,  des  Italiens  et  des 
Portugais.  On  pent  avoir  une  idde  vivante  de  Foriginal ,  quel  qu'ii 
soit ,  quand  on  le  lit  dans  une  traduction  ainsi  faite. 

P.  330 , 1.  27.  Deux  itres  qui  s'aiment  assez  pour  sentir  quHls  n'exuf' 
ieraient  pas  Vun  sans  Vautre,  ne  peuvent-Us  pas  arrioer  a  cette  noble 
et  touchanteinHmiti  qui  nhet  tout  en  commun ,  nUme  la  mort?  —  M. 
Dubreuil ,  tres-habile  medecin  franqais ,  avait  un  ami  intime  ,  M.  de 
Pemeja,  bomme  aussi  distingu6  que  lui.  M.  Dubreuil  tomba  malade 
d*une  maladie  mortelle  et  contagieuse;  et  Tinteret  qu*il  inspirait 
^emplissant  sa  chambre  de  visites ,  M.  Dubreuil  appela  M.  de  Pe- 
meja ,  et  lui  dit :  —  II  faut  renvoyer  tout  ce  monde ;  vous  savez  bien , 
mon  ami,  que  ma  maladie  est  contagieuse;  il  ne  doit  y  avoir  que 
vous  ici.  —  Quel  mot !  Heureux  celui  qui  Tentend !  M.  de  Pemeja 
mourut  quinze  jours  apres  son  ami. 

P.  354 , 1. 7.  Cette  piece,  comme  laphipart  de  celles  de  Gozzi,  etait 

composee  de  feeries  extravagantes —  Parmi  les  auteurs  comiqucs 

italiens  qui  peignent  les  mceurs ,  il  faut  compter  le  chevalier  de 
Rossi,  Remain,  qui  a  singulierement,  dans  ses  pieces,  I'esprit  obscr- 
Vateur  et  satiriquc. 

P.  394 , 1.  26.  //  faut  d'autantplus  de  genie  pour  tire  grand  acteur 
en  France ,  qu^il  y  a  peu  de  liberty  pour  la  maniire  individuelle — 
Talma ,  ayant  passe  plusieurs  annees  de  sa  vie  a  Londres ,  a  su  rcu- 
nir  dans  son  admirable  talent  le  caractere  et  les  beautes  de  Tart  thea- 
tral  des  deux  pays. 

P.  425 , 1.  15.  £/n  tableau  en  Vhonneur  du  Dante,  —  Apres  la  mort 
du  Dante ,  les  Florentins  ,  honleux  de  Tavoir  laiss6  perir  loin  de  son 
sejour  natal ,  envoyerent  une  deputation  au  pape ,  pour  le  prier  de 
leur  rendre  ses  restes  ensevelis  a  Ravenne ;  mais  le  pape  s*y  refusa , 
trouvant  avec  raison  que  le  pays  qui  avait  donne  asile  a  Fexile ,  elait 
devenu  sa  patrie ,  el  ne  voulant  point  se  dessaisir  de  la  gloire  atta- 
ch ee  a  posseder  son  lombcau. 

P.  ^25, 1. 18.  En/in,  ptuslcurs  autrw  noms  honorables  se  font  aussi 
^cmarquer  dans  ce  lieu.—  MV\m  ^xX^vvsi  ^^\\5^  ^^  "s*^ ^^omenanl 
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dans  r^glise  Sanka-Groce ,  qu*il  sentit ,  jpour  la  premiere  fois ,  ramour 
de  la  gloire ;  et  c^est  la  qu*il  est  enseveli.  L'epitaphe  qu'il  avail  com- 
posee  d'avaooe  pour  sa  respectable  amie ,  madame  la  comtesse  d*  Al- 
bany ,  et  pour  \m,  est  la  plus  touchaote  et  la  plus  simple  expresaion 
d'une  amitie  loogue  et  parfaite. 

P.  464 9 1.  4.  La  vie  sidentaire perfectionne  Vordre  social;  tnais  U 
soleil  qui  permet  de  vivre  dans  les  rues ,  introduit  quelque  chose  de 
sauvage  dans  les  habitudes  des  gens  dupeuple.  —  On  avait  annonc^, 
pour  deux  heures  apres  midi ,  une  eclipse  de  soleil  a  Bologne ;  le  peu- 
pie  se  rassembla  sur  la  place publique  pour  la  voir ;  et,  impatient  de 
ce  qu*elletardait,  il  Tappelaitimpetueusement  comme  un  acteur  qui 
se  fait  attendre ;  enfin ,  elle  commen^a  :  et,  comme  le  temps  nebu- 
leux  empecbait  qu'elle  ne  produisitun  grand  effet ,  il  se  mit  &  la  sif- 
flcr  a  grand  bruit,  trouvant  que  le  spectacle  ne  repondait  pas  a  sod 
aitente. 
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